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.,l.'eichtlinnig, redlich, Mann und Ai»d zugleich, 
Voll Uebermulh und Demuth, starr und weich, 
von binnen wild und jtel5 dnmil im streit, 
Verfolg! lwn Neli' und doch in l!ievesleid, 
Ein Wandervogel „o l l Begehr nach Aulj ', 
Ein wellttind. das sich lehn! dem Himmel zu. — 
G Bi ld des Widerspruchs, wann Nommt der last 
Der allen Deinen Zwiespalt sühnen mag?" 
En, n n u e l G ei l ie l . 
i)'^)abe Dank und sei glücklich." M i t diesen Worten 
beschloß ich den vorigen Band meiner Memoiren, fest 
überzeugt, nicht nur daß es der letzte bleiben, sondern, 
auch daß ich keinen Stoff mehr für einen folgenden sam° 
mein, das wil l sagen, daß ich bald todt sein würde. Es 
war mir in mehrfacher Beziehung um'sHerz, als ob dem 
Schlüsse des Buches auch der Schluß des darin beschrie-
benen Lebens, bald folgen müsse. Dies ist nicht geschehen. 
W i r Alle, meiner lieben Leser viele und ich, haben leben 
sollen, um ernste Tage zu durchleben, und wer kann wissen,. 
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wozu wir aufgespart sind? Wollt ' ich sagen: ich freue 
mich deö Vaseins, so würd' ich lügen. Ick such' es zu 
tragen, so gut als es gehen wi l l , und gebe mir alle Mühe, 
«in freundlich Gesicht dabei zu machen. Das mag denn 
auch bei Fortsetzung der „Vierzig Jahre" geschehen, die 
ich jetzt im Jahre 1850 beginne. 
Für's Erste muß ich um Verzeihung bitten, daß dieser 
Band auch noch von „Vierzig Jahren" redet, ja sogar 
dieses Aushängeschild auf dem Titclblatte trägt, während 
der schüchternste Rechner, wenn er nur des ersten Bandes 
erste Zeile nachsteht, ausmitteln kann, wie sich die 40 
längst in eine 50 verwandelt hat. Dennoch behielt ich 
den Titel bei und würde ihn beibehalten, wenn ich noch 
lange lebte, sehr viel erlebte und dadurch eine Art von 
Berechtigung empfinge, viele Bände nachfolgen zu lassen. 
M i t der Berechtigung für den vorliegenden dürft' es 
freilich bedenklich aussehn; mindestens eben so bedenk-
lich als bei den vorangegangenen, ja noch schlimmer. 
Denn jene ersten Geschwister, im Schooße eines dreißig-
jährigen Friedens geboren, durften eher noch Entschuldi-
gung hoffen vor den Augen prüfender Richter, wenn sie 
Nichts schilderten, als eines armen Menschen armes Leben. 
Jetzt aber, wo von allen Seiten tatkräftiges Gingreifen 
in gewaltige, großeWeltbewegungen verlangt und erwar-
tet wird, wie dürftig werd' ich mich jetzt ausnehmen! 
Wenn ich damals bekennen mußte, ich dürfe mich weder 
Hofrath, noch Commissionsrath, noch Ritter eines Or-
dens, noch Doctor der Philosophie nennen, so muß ich 
jetzt eingestehen, daß ich während der verflossenen Fahre 
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weder Mitglied eines politischen Clubbs, Vereines oder 
Bundes war, noch auf irgend einer Wahlliste prangte, 
noch einen (war' es nur der kleinste gewesen) politischen 
Zeitungsartikel schrieb. Und ich wi l l es wagen, ein Leben 
im Buche fortzuführen, welches so wenig den Forderun-
gen des Tages entspricht? Wie komm' ich dazu?? 
Ich darf der Wahrheit gemäß behaupten, daß ich von 
vielen Seiten dazu aufgefordert wurde. Wo ich im Laufe 
der letzten Jahre mir neue Gönner und Freunde gewann, 
knüpften diese an die Versicherung, daß ich ihnen längst 
bekannt sei, bekannt mit all' meinen Thorheiten und 
Mängeln, immer und überall an solche, oft freundliche, 
entgegenkommende Versicherung die ledhafte Frage nach 
späteren Bänden der /,Vierzig Jahre." Und weil sich 
diese Nachfrage auch in den Buchhandlungen und Leih-
bibliotheken wiederholte, so wirkte sie zuletzt auf die Ver< 
lagshandlung der erfteren Bände zurück, welche dadurch 
ermuthigt sich zur Herausgabe entschloß, ja mich dazu 
aufforderte — unseren gegenwärtigen, für den Buchhan-
del so ungünstigen Verhältnissen gleichsam zum Trotze! 
Und ich, nach langem Schwanken und Zögern, ging end« 
lich doch darauf ein. Waltet schon, meine Stellung zur 
Literatur erwägend, dieselbe bescheidene Selbsterkenntniß 
bei mir vor, welche mich mit den früheren Bänden nur 
ängstlich und verlegen auftreten ließ, so haben doch auch 
der günstige Erfolg, die nachsichtige Aufnahme meinen 
Mu th einigermaßen erhöht. Der Kreis meiner Bekann-
ten und Freunde ist in den kürzlich vergangenen Fahren 
um so viel größer geworden,folglich auch dieZahl meiner 
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Leser. Und vielen derselben, wie ich sie kenne, ist es schon 
längst Bedürfniß geworden, mitunter wieder einmal ein 
Buch in die Hand zu nehmen, dessen Verfasser für keine 
politischcGröße gelten zu wollen Ansprüche macht. Mag 
dann auch der alte Titel bleiben. Es ist der alte Mensch, 
der Euch entgegentritt. Nein, er hat keinen neuen Men-
schen angezogen. Ih r werdet ihn wiedererkennen, und 
Ih r werdet, wenn Ih r mitunter die Achsel über ihn 
zucken oder den Kopf schütteln müßt^ doch auch bisweilen 
ein freundliches Lächeln für ihn haben. Ich grüße Euch, 
Ih r Thcucrn im Süden und im Norden! Wenn dieö 
Buch über Eure Schwelle kommt, dann sage Eins zum 
Andern: wißt Ih r schon, der Holtet ist wieder da! 
l 8 4 5 . 
Nachdem ich den fünften Band daselbst beendigt, ver-
weilte ich nicht mehr lange inTrachenberg. Es waren 
innere und äußere Gründe vorhanden, welche mir die 
Trennung von dem geliebten Aufenthalte wünfchens« 
werth, fast nothwendig machten! Von dem geliebten 
Aufenthalt sag' ich. Es knüpften sich so schöne Erinne-
rungen aus der Jugend an diese kleine Stadt. War ich 
doch von Obernigk, von Breslau, selbst von Berlin aus 
zum Besuche dahin gekommen, das Herz voll Träume 
und die Brust voll Lieder; hatte dort bei meinem alten 
Freunde Schwarz") gehauset und mich immer belebt und 
*) Siehe: Zweiter Band und: 'Vrafenortcr Briefe.« 
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erfreut an dem freudigen Leben, welches mein Erscheinen 
in die empfänglichen Kreise brachte. Diesmal wohnte 
ich freilich auf dem Schlosse, aber der Weg nach dem 
Städtchen ist kurz und, wenn ihn allzudurchdringender 
Regen nicht eben unergründlich gemacht hat, auch ange» 
nehm. Wie oft legt' ich ihn raschen Schrittes zurück, um 
bei Schwarz oder in einem der andern befreundeten 
Häuser einzukehren, immer gütig und herzlich empfan« 
gen. Sckwarz leider hatte sehr abgenommen. Die 
ewige Jugend, die ich an ihm, dem Greise, gepriesen und 
gesungen, waltete nicht mehr in seinem Innern. Er stand 
mit einem Fuße schon im Grabe. Das bange Borge« 
fühl feines nahen Todes lag, wenn ich bei ihm war 
wie eine schwere Ahnung auf meiner Brust. Nur auf 
Stunden vermocht' er selbst sie von der eigenen abzu-
wälzen. Eine solche ist es gewesen, als er mir bald 
nach meiner Ankunft von Charlottenbrunn entgegen? 
sang: 
Melodie: Denkst Du daran 2c. 
„Willkommen wieder sei in unsrcr Mitte, 
Das erste Glas, laß es Dir freundlich weih'n. 
Und mit dem Willkommgruße nimm die Bitte: 
Mag Trachenberg Dir eine Heimath sein! 
Du findest offne Arme, offne Herzen, 
Für jeden Wunsch ein schnelles, lautes „ J a ! " 
I n unserm Ernst, in unfern armen Scherzen 
Ein Geistesfünkchen wohl noch hier und da. 
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Den Wanderstab, den schweren, nimmer müden, 
Leg' ab an unserm stillen Hausaltar, 
An dem Genügsamkeit und Ruh' und Frieden 
Und Lieb' und Treue immer heimisch war. 
Es sollen uns're Frauen ihn behüten, 
Ihn pflegen, wie der eig'nen Kinder Glück, 
Sich freuend, gaben sie mit Myrthenblüthen 
Den treuen Stab als Zierde Dir zurück. 
Hier ist es still. Hier wird das fromme Heimchen 
Mi t seinem leisen Wiegenlied gebort; 
Hier wirst Du nicht im golo'nen Morgentraumchen 
Durch städtisch lärmenden Besuch gestört. 
Hier finden Haß und Neid nicht mehr ihr Futter, 
Hier deut'st Du manchem Sturme wieder Trutz. 
Heil Dir! So gab ein Fürst einst einem Luther 
I n seiner Wartburg sichern Raum und Schutz. 
Du findest Spielraum hier auch ohne Zweifel; 
Du, dreh'st auch hier den Narren einen Zopf; 
Du nimmst die Freiheit Dir und wirfst dem Teufel 
Das Dintenfaß an den gehörnten Kopf. 
Ein Mann wie Du baut mit bekränzter Kelle 
Sich überall ein Lieblingsplätzchen ^ aus^ 
Ein Mann wie Du ist stets an seiner Stelle, 
I m Himmel so wie in der Höll' zu Haus. 
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Sei, wie Du klagest, noch so viel gehudelt"), 
Zeig' Grau in Grau Dich, — immer bleibst Du jung, 
Gesegneter! Noch unerschöpflich sprudelt 
Die Götterfülle der Begeisterung. 
Vom Aerger kommt's? Vom Gram? Vom Leben? Lieben? 
Jedwede arge Deutung ist vervehmt! — 
Das Silbergrau des Barts ist hängen 'blieben 
Vom Liede nur, das Deiner Lipp' entströmt." 
Wird der Leser finden, daß diese Strophen des Lobes 
für mich zu viel enthalten; daß dieAnspielung aufLuthcr 
eine mich allzu tief beschämende und besonders in jener 
Zeit und an jenem Orte eine fast ironische scheint, weil 
unser Fürst zu Trachenberg gerade in jenen Tagen der 
neukatholischen Bewegung als das Haupt der römisch-
katholischen Partei in Schlesien galt! — so wird er mir, 
all ' dies bei Seite gestellt, doch zugeben müssen, daß für 
einen Greis von achtzig Jahren ein solches Lied über-
raschend, frisch und jugendlich erklingt; und ich brauche 
nicht erst zu schildern, wie warm es mir in die Seele 
gedrungen. 
Es war das letzte, welches ich aus des Dichters 
Munde vernahm. I m nächsten Winter verstummte er 
für die Erde. Und die ihn kannten, haben nur zu be-
klagen, daß eine Sammlung seiner Gedichte, welche zu 
*) Hudeln, schlesischcr Ausdruck für: quälen, plagen. 
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Ehren seines fünfzigjährigen Amtsjubiläums veranstaltet 
wurde, nicht ganz glücklich ausgewählt und zusammen« 
gestellt ist. So tönt sein Lied nur in der Erinnerung der 
Freunde nach und wird mit ihnen verhallen. 
Die Verheißungen und Wünsche, daß Trachenbcrg 
mir eine Heimath werden und bleiben solle, gingen, wie 
schon erwähnt, nicht in Erfüllung. Es sind Rücksichten, 
welche ich nicht auf mich allein nehmen muß, die mich 
verhindern, hier des Breiteren auszuführen, warum mich 
der November dieses Jahres schon wieder in' B res l au 
fand. I n demselben Breslau, dem entfliehen zu dürfen 
während meiner lästigen Thcaterführung mir der helfteste 
Wunsch war; in demselben Hinterhause jenes H6tels, 
worin ich damals gewohnt hatte, und welches mit seiner 
düstern Ausficht auf eine enge, schmutzige Gasse mir 
damals eine Hölle schien, die wieder zu betreten keine 
Macht der Erde mich zwingen sollte. Mi t solchen Em-
pfindungen verließ ich die unfreundlichen Räume, als 
mich der Frühling nach Charlottenbrunn rief! — Und 
jetzt find' ick mich zur trüben Novemberzcit aus Dachen-
berg nach Breslau zurückkehrend in derselben Stadt, in 
demselben Hinterhause, in wo möglich noch unfreund-
licheren Gemächern. Was thun nicht Gewohnheit und 
Indolenz, die beide bei mir vorherrschen, wo es gilt, für 
sich selbst zu sorgen und für Anmuth der Umgebung! und 
was veranlassen jene beiden einen Menschen meines Sckla» 
ges nicht zu unterlassen und zu dulden. Drei Zimmer 
hatte ich inne; zwei derselben blieben fast unbenutzt und 
dienten nur dazu, mich in dem mittleren gegen nahe 
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beschwerliche Nachbarschaf t zu schützen; eine Qual, 
die mir Thür an Thür mit fremden Leuten auch das 
prachtvollste Hötel verleiden kann. Ich finde es barba, 
risch, daß bei Erbauung neuer Paläste, Gasthäuser ge-
nannt, und bei ihrer Ginrichtung, die sich der Sorge für 
Bequemlichkeit der Reisenden und Bleibenden rühmt und 
damit prahlt, nicht auch auf Unglückliche meiner Gat-
tung einige Rücksicht genommen und mitunter eine Reihe 
von Stübchen hergerichtet wird, welche dem Menschen 
gestatten, bei sich allein zu sein, wenn er allein zu sein 
wünscht. Das mittlere Stübchen nun, worin ich den 
ganzen Tag zu verleben pflegte, war daö kleinste. Mehr 
als drei bis vier Personen konnte es füglich nicht beher-
bergen. Wie oft aber sind wir unserer gerade so viel und 
nicht mehr, ja noch weniger, glücklich darin gewesen! 
Welche wunderbaren Gespräche und Erlebnisse sind dort 
an mir vorübergezogen! Was ist da gedacht, gefühlt, 
geschrieben, geredet, gehofft, gefürchtet, gelacht, geweint 
worden — in Streit und Frieden, in Liebe und Haß! 
Es liegt jetzt für mich ein grauer Schleier auf jenen 
Monden. Ich darf ihn nicht lüften, wie gern ich es 
möchte! Wahrlich sehr gern. Denn ich könnte dadurch 
manchen I r r thum berichtigen, manches Mißverstanoniß 
ausgleichen, manchen Argwohn lösen. Aber ich darf 
nicht. Und weil ich es nun einmal nicht darf; und weil 
es nicht meine Geheimnisse allein sind, um die es sich 
handelt; und weil der Leser von diesen unverständlichen 
Andeutungen nur Langeweile haben kann: so mag jener 
Schleier liegen bleiben, und ich bitte um Verzeihung, daß 
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ich überhaupt nur daran gerührt. Mich und mein armes 
Ick anlangend, Hab' ich wohl im ganzen I r r lau f meines 
Lebens noch nicht so viel Schmerz und Lust, so viel Elend 
und Glück so dicht beisammen und ineinander ver-
schmolzen durchgemacht, als in dem einen, kleinen, arm« 
seligen Stübcben, dessen einziges Fenster in die übelberu' 
fene enge Gasse hinabschaut, an welches Fensters Schei-
ben ich oftmals die heiße S t i rn preßte und gedanken« 
los in den unüberwindlich unaustilgbaren Straßenkoth 
starrte, bis endlich eine heiße Thräne über den Bart rann, 
Linderung bringend und Fähigkeit gebend, daß ich mich 
wieder in's Leben wenden konnte, um an seinen gröberen 
wie feineren Genüssen menschlich Theil zu nehmen. 
Eigentlich und zunächst hatt' ich die finstere Zelle 
bezogen, um in ihr einen R o m a n zu beginnen und 
auszuführen, an welchem ich so zu sagen sammelte und 
zusammentrug seit zwanzig Jahren, in welchen ich die 
Ersahrungen und Wahrnehmungen meines ganzen 
Künstlerlebens und Lebens mit Künstlern ( i n allen 
Abstufungen) gleichsam einsangen und auch diejenigen 
Materialien benutzen wollte, die ich in meiner Lebens-
geschichte nicht zu verwenden wagte aus Schonung für 
Jene, deren Namen man aus der Zusammenstellung 
errathen haben würde, auch wenn ich sie verschwiegen 
oder verändert hätte; ein Uebelstand, der ohnehin schon 
stattfindet trotz meiner Bemühungen, ihn zu vermeiden, 
und der mich um so mehr betrübt hat, als Manche 
wahrhaftig ohne meinen Willen dadurch verletzt worden 
sind,. 
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Begonnen Hab' ich jenen Roman allerdings. E in 
theurcr jugendlicher Freund hat mir auch die Wohlchat 
erweisen wollen, mir die Produktion zu erleichtern, indem 
er sich bereit fand, meinen Gedanken sein Ohr zu leihen 
und niederzuschreiben, was ich ihm diktirte. Aber es ist 
bei den ersten Kapiteln geblieben. Ich hätte leichtes 
Spie l , wenn ich mich entschuldigen und jenes Werkes 
Zersplitterung vor mir und Andern durch die streitenden 
Empfindungen rechtfertigen wollte, von denen ich so eben 
gesprochen. Zum Theil wäre diese Entschuldigung auch 
eine gerechte. Dennoch kann ich sie nur halb gelten 
lassen, denn ich muß eingestehen, daß ich den Plan zu 
meinem Buche, in welchen Alles gezogen war, was 
gaukelnd die Welt durchstreift und in Sälen, Bretter» 
buden oder auf Märkten Gold oder Kreuzer einsacken 
wi l l , viel zu breit angelegt hatte, und daß mir die geistige 
Kraft abging, den üppigen Vorrath zu beherrschen und 
zu bewältigen. Es würde dies zu allen Zeiten sehr 
schwer fallen; unter jenen Umständen blieb es unmög» 
lich. Neberhaupt bin ich wenig geeignet zur Vollendung 
einer literarischen Arbeit größeren Nmfangs; sogar 
einer solchen, zu welcher mein beschränktes Talent 
ausreichen sollte. Alles, was ich z. B . von größeren 
Dramen versuchte, mußte wie im S t u r m , in wildester 
Hast und E i l ' auf's Papier geworfen werden, sollte es 
überhaupt zum Ende gelangen. Denn ich zweifle immer 
an meinem Beruf, an meinen Fähigkeiten; diese Zweifel 
schweigen nur so lange, als mich die erste Begeisterung 
für eine neubegonnene Arbeit erfüllt; ist diese abgekühlt, 
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übersetz' ich mit nüchternem Urtheil, was ich beginnend 
niederschrieb, so scheint eS mir der weiteren Ausführung 
bald unwürdig — und ich verbrenne dm Anfang oder 
schiebe ihn bei Seite in irgend eine staubige Mappe. 
I n einer solchen liegt auch der P lan und die Einleitung 
des erwähnten Gauller-RomanS, und ich furchte, beioe 
werden darin liegen bleiben, bis ich liege, wo alle Gau-
kelei aufhört. KsHuiLsoant in püce! *) 
Mein Umgang war der alte, wie im Jahre zuvor, 
wo ich an die Galeere des Theaters geschmiedet ihr nur 
auf Stunden entfliehen konnte. Diesmal macht' ich mir 
die Freiheit besser zu Nutze und verkehrte viel mit befreun-
deten Familien, wie auch mit einzelnen Genossen und 
Freunden, durch welche letztere ich, wohl mehr als sonst 
meine Weise ist, in die eigentliche „Kneiperei" gerieth, 
die besonders an jenen Abenden nicht ausblieb, an denen 
ich öffentlich gelesen hatte, und wo sich nach üb erstandener 
Anstrengung ein kleinerer oder größerer Kreis im Gast« 
zimmer meines Hotels um mich zu versammeln pflegte. 
Solche Symposien haben gewiß viel Verführerisches, 
hauptsächlich nach einer so gewaltsamen, körperlichen wie 
geistigen Ueberreizung, umgeben von Denen, die man 
liebt, in heitern, ungezwungenen und wenn auch nicht 
geistlosen, dochHeMemen Gesprächen sich gehen zu lassen, 
milden Punsch zu schlürfen, die Pfeife des Nachtwächters 
zu überhören und sich dabei sagen zu dürfen :keineVerpftich-
*) Ich glaube nicht erst sagen zu dürfen, daß aus jenen Materialien 
später »die Vagabunden° entstanden. 
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tung zwingt Dich, morgen früher aufzustehen, als Deine 
Faulheit erlaubt, und D u hast Nichts zu versäumen — 
das ist ein recht hübsches Leben, — aber nur so lang' es 
dauert. M a n kommt dabei nicht vom Fleck, fördert 
Nichts, geräth in förmliche Abneigung gegen die Arbeit 
und büßt gar bald die heit'ren Nächte durch verdrießliche 
Stimmung bei Tage ab. Wenn ich sage „ m a n , " so 
wi l l ich nur sagen: ,',ich fü r meine P e r s o n " bin 
dermaßen eingerichtet. Andere Organisationen mögen 
dem Dinge besser gewachsen sein, und ich hege die Ueber« 
zeugung, daß der Himmel Kneipgcnie's geboren werden 
läßt, denen die fleißige Ausbildung ihrer angeborenen 
Gaben in anderer Beziehung durchaus keinen Eintrag 
thut. Mein altes Motto gilt auch hier: „E in jedes 
Thierel hat sein Manierel." 
Der Mittagstisch in unserem Hotel, an dem ich fast 
täglich Theil nahm, zählte außer einigen Gasten, die 
eben nicht zählen, weil sie in kein Gespräch sich verflechten 
lassen wollen, einige kluge, mittheilungslustige Männer, 
unter denen zwei geistreiche Rechtsgelehrte sich hervor-
thaten. Zu ihnen gesellte sich später der liebenswürdige 
Dichter und anmuthigste aller Genossen, l)r. Gustav 
F r e y t a g , damals noch in unserer schleichen Heimath 
lebend, vielseitig schaffend und strebend, aber noch nicht 
bis zu jener öffentlichen Anerkennung vorgedrungen, die 
erst seinen späteren Schöpfungen vorbehalten war. Unse-
rer vier oder fünf zogen wir nach der Mahlzeit regel-
mäßig zur Perini'schen Conditorei, wo sich andere 
Freunde, K a h l e r t obenan, bereits eingefunden oder 
Holtei . Vierzig Jahre. VI. Z 
- 18 -
noch einfanden, und wo wir, eine Schaar von plau-
dernden, oft streitenden Stammgästen, im sogenannten 
Lesezimmer versammelt, es den eigentlichen Lesern fast 
unmöglich machten, zu lesen. Nicht selten wurden laute 
Verwünschungen gegen uns vernehmbar, und ich glaube 
fast, wir haben es nur unserer entschiedenen Ueberzahl 
zu verdanken, daß wir nicht bisweilen an die Luft gesetzt 
worden sind. 
E in wahres Glück, daß ich niemals vermocht habe, 
in die spekulativen Genüsse, die das edle Dominospiel 
gewähren mag, einzudringen; denn ich hätte dann nicht 
vermeiden können, dem Vereine mich anzuschließen, der 
vom Kaffeetisch sich nach der Börsenhalle begab, um sich 
daselbst in tiefem Ernst vielseitigen Kombinationen anein< 
ander geschobener Zahlen zu überlassen; und ich würde, 
da einige meiner theuersten Freunde dieser Beschäftigung 
täglich oblagen, — (ich hoffe für ihres Daseins Behag-
lichkeit, sie thun es noch) — auch AM die wenigen S t u n -
den des Tages mich gebracht haben, die ich ohne solche 
Leidenschaft ungestört und unzerstreut auf meinem Z im-
mer zubringen konnte. 
Während ich nun, auf solche Weise mir selbst und 
meinen Freunden lebend, Wenig oder Nichts that, was 
man thun nennt, — während ich das Theater selten 
besuchte und mich ihm immer mehr entfremdete, hatte 
einer meiner lieben Freunde, ein M a n n , dem ich von 
Riga her zu unendlichem Danke verpflichtet war und bin, 
mit rüstiger Thatkraft einen neuen Wirkungskreis für 
sich errungen und setzte Alles daran, ihn würdig auszu« 
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Wen. Hof fmann hatte die Verwaltung der Bühne 
in Riga, die er aus meinen Händen übernommen, wieder 
aufgegeben (ich weiß nicht genau warum) und hatte 
jetzt, nachdem er durch seine edle Persönlichkeit sich 
Zutrauen und Theilnahmc errungen, die Direktion des 
Ständischen Theaters in Prag erhalten, die er mit 
nächstem Frühjahr antreten sollte. Er wendete sich brich 
lich an mich mit allerlei Fragen und bestellte zugleich ein 
Festspiel bei mir für die Eröffnung seines neuen Unter-
nehmens. Ich erwiederte ihm, wie ich eine solche Arbeit 
nicht blos schwierig und bedenklich, sondern auch bei mei-
ner Ansicht von der Sache fast unausführbar halten 
müsse, wenn es mir nicht vergönnt sei, vorher einen 
Besuch in Prag zu machen, die dortigen Theaterzustände, 
die Stimmung des Publikums, den vorherrschenden Ton 
wieder kennen zu lernen und so zu erfahren, welchen 
Ton ich anzustimmen hätte, um den richtigen zn treffen. 
Hoffmann, auf Engagements-Reisen begriffen, schrieb 
mir aus weiter Ferne, ging auf meine Ansichten ein, bot 
mir eine Wohnung in seinem Hause an und übernahm 
es bereitwillig, alle Kosten der Reise und des Aufent-
Haltes auszugleichen. Ich begab mich kurz vor Weih-
nachten auf den Weg, den ich zu einem Theile mit der 
Freiburger Eisenbahn, zum andern über die Landeshuter 
Gebirge mit leichtem Postschlitten, zum dritten endlich 
im milderen Böhmen mit russischer Ei l ' im Extrawagen 
zurücklegte, wo ich denn am späten Abende in dem alten, 
herrlichen Prag anlangte, meine Zimmer in Bereitschaft 
und die freundlichste Aufnahme durch Hoffmann's Leute 
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fand. Am andern Tage suchte ich sogleich einige meiner 
früheren Rigaischen Mitglieder auf, die jetzt (unter Stö-
ger's Direktion) noch in Prag weilten, und auch meinen 
alten guten Freund vom Jahre 1823 her, den Professor 
W. A. G e r l e , von dem ich bei unserm fröhlichen Wie-
dersehen wohl nicht ahnen konnte, daß er bald nachher 
seinem Leben in den Fluchen der Moldau ein gewaltsa-
mes Ende machen würde! 
Ich ging natürlich, wenn gespielt wurde, — (die 
Weihnachtszeit machte einige Lücken) — in's Theater, 
hörte auf alle Urthcile pro und oomra, wohnte auch den 
böhmischen Vorstellungen bei? die mich vorzüglich im 
Gebiete der Lokal-Posse interessirten, und suchte mich auf 
alle Weise in den Räumen heimisch zu machen, zu deren 
Wiedereröffnung mein Wort erklingen sollte. Jene 
Abende, wo das Schauspielhaus geschlossen blieb, 
namentlich den Weihnachts- und den Sylvester-Abend, 
brachte ich bis tief in die Nacht hinein in den hohen, 
Ehrfurcht gebietenden Kirchen zu, den katholischen Feier-
lichkeiten mit banger Aufmerksamkeit lauschend, wobei 
mir auffiel, daß das Prag von 1845/6 nicht mehr das 
Prag schien, welches in meiner zwanzigjährigen Erinne-
rung stand; daß nicht nur die Masse, sondern auch der 
zugendliche, die höhere Geistlichkeit dienend umstehende 
Klerus weltlicher geworden, daß er — wenn dieser ober-
MchlicheAusdruck gestattet wäre, möcht' ich sagen — vom 
Geiste der Zeit odW vom Zeitgeist ergriffen sich darstellte. 
Von Frömmigkeit, von gläubiger Hingebung war keine 
Spur zu entdecken, ja nicht einmal von stumpfer 
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Gewohnheit! Ueberall Gleichgültigkeit, Frivolität, bis zur 
I ron ie , vor und bei den Altären! Ich besinne mich 
sehr genau, diese mich in Erstaunen setzende Beobach« 
tung nach meiner Rückkehr einem bedeutenden, cinfiuß« 
reichen katholischen Geistlichen in Breslau mitgetheilt 
und meine Schilderung mit den Worten geschlossen zu 
haben: ich, der Ketzer, kam mir wie der einzig wahrhaft 
Fromme in jenen Nächten vor! Woraus der feingebil«-
dete Domherr meine Schlußbehauptung zwar zweifelnd 
belächelte, mir aber im Allgemeinen nicht Unrecht gab, 
"well meine Wahrnehmungen mit anderen an ihn ge^ 
langten Berichten zusammentrafen. 
Eine neue Bekanntschaft, die ich um so eifriger suchte, 
als ich sie schon lange gewünscht, und als sie mir durch 
Gespräche über Prags theatralische Vergangenheit für 
den eigentlichen Zweck dieser Reise bei meiner Arbeit 
delehrend sein mußte, war jene der Madame Stöger, 
früher mit dem berühmten Schauspieler und genialen 
Direktor Liebich vermählt; mit jenem hervorragenden 
Künstler, der deutschen Theaterfreunden durch Tieck's, 
Varnhagen's und Anderer unzweideutige Lobpreisungen 
bekannt ist; der es verstanden hat, die Rücksichten, welche 
er gegen die mächtige Aristokratie Böhmens, gegen die 
reichen und wenn auch kunstsinnigen, doch adelstolzcn 
Cavaliere seiner Zeit zu beobachten hatte, mit der voll-
kommenen Freiheit und Unbefangenheit einer nobeln, 
großartigen Künstler-Natur zu vereinen. Daß die Pra-
ger Bühne durch ihre einzelnen Talente, wie durch ihr 
geistig geleitetes Zusammenwirken unter Liebich's Diret« 
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tion eine der ersten, wo nicht die erste in Deutschland 
war, ist allen Kennern unserer schwankenden Theater-
geschichte bekannt und war es auch mir. Durch seine 
Gattin erfuhr ich, was ich durch verschiedene Augenzeu-
gen schon vernommen, (auf's Neue und in lebendiger 
Schilderung, die umso eindringlicher auf mich wirkte, 
da die fast erblindete, doch mittheilende, kluge Frau sich 
an meiner innigen Theilnahme verjüngte), wie Liebich 
zu jenen vornehmen, großen Familien gestanden; daß er 
gleichsam ihres Gleichen gewesen war, sie in seinem gast-
lich offenen Hause wie seines Gleichen empfangen, mit 
ihnen gelebt hatte, ohne weder die Formen zu verletzen, 
noch sich das Geringste zu vergeben; daß er in solchem 
Verkehr trotz reicher Einnahmen mit seinen Finanzen 
immer zu kurz kam, daß die Herren immer wieder zu-
sammen traten, den Ausfall zu decken, und daß Liebich 
deshalb niemals einen andern Ton annahm, niemals 
eine Demüthigung ertragen hätte, seine Würde in der 
Gesellschaft und hinter den Coulissen zu behaupten wußte. 
Wenn diese Zustände, die uns fast unerklärlich schei-
nen, für die hervorragende Persönlichkeit jenes ausge-
zeichneten Mannes reden, so geben sie meines Bedün-
kens nicht minder ehrenvolles Zeugnih für Prags hohen 
Adel, der großen Besitz mit menschlicher Bildung paarte 
und nicht nur Achtung für sich begehrte, sondern sie auch 
zu zollen wußte, wo sie angebracht war. M i t Erinne-
rungen dieser und ähnlicher Art, mit Erzählungen aus 
späterer Zeit, durch verschiedene Personen, mit Beobach-
tungen und Vergleichungen über die Gegenwart ausge-
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rüstet: so ging ich an mein Vorspiel und verließ Prag 
nicht eher, als bis es fertig war. Einzelne Scenen, die 
ich einzelnen Bekannten vorgelesen, nicht um von ihnen 
gelobt zu werden, sondern lediglich um ihre Meinung 
zu vernehmen, fanden Beifall, und von Mehreren, wurde 
ausdrücklich bemerkt: es sei zum Erstaunen, wie so rasch 
ich in das Wesen des Prager Theaterpublikums einge-
drungen sei. Ich erwähne dies hier ausdrücklich, um 
sogleich eine Bemerkung über die Au f r i ch t i gke i t der 
Menschen daran zu knüpfen. 
Nach Breslau heimgekehrt, las ich mein Festspiel, 
bevor ich die letzte Hand daran legte, im Künstlervereine 
vor, wo es allgemeine Bill igung fand und von den ein-
sichtigsten unserer Freunde als meine gelungenste Arbeit 
dieser Gattung bezeichnet wurde. S o ließ ich es an 
Freund Hoffmann abgehen. Er stellte mir es gleich dar-
auf zurück mit dem Wunsche, Mancherlei darin umge-
ändert zu sehen. Natürlich mußt' ich mich seinem Ver-
langen fügen und that dies, so weit es nur irgend mit 
eigenen Ansichten vereinbar schein. Aber auch in dieser 
neuen Gestalt gewann es weder seinen Beifal l , noch den 
anderer Leser, denen er es zur Prüfung mittheilte. Auch 
diejenigen Prager, auf die ich mich berufen wollte, weil 
sie mir in's Gesicht Alles vortrefflich gefunden, waren 
jetzt anderer Meinung und erklärten das Festspiel für 
völlig wirkungslos und unbrauchbar. Hoffmann sah 
sich in seiner auf mich gesetzten Hoffnung getäuscht; er 
hatte mir Reise und Arbeit honorirt; er hatte sich dar-
auf gefreut, davon geredet, und nun war er ohne Fest-
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spiel. Ich natürlich nahm die Sache auch nicht auf wie 
eine freudige, und es konnte unter solchen Umständen 
eine gegenseitige, wenn auch nur vorübergehende Ver« 
ftimmung kaum ausbleiben. Die kleine Dichtung ist 
gestorben, bevor sie noch zum Eintagsleben gelangte, ein 
todtgeborcnes Kind. — Legt's zu den übrigen! 
l 8 4 6. 
Ein Mitglied unseres Breslauer Künstlcroereines, 
der talentvolle Maler Keil, faßte die Idee, mein bleich-
graubärtiges Antlitz durch ein Oelbild von seiner Hant> 
zu conterfeicn, und ließ mich, nachdem er mich erst durch 
die Lockung zu einer flüchtigen, bald vollendeten Zeich-
nung cingefcmgen, lange Stunden vor seiner Staffelei 
schmaWn; Stunden, die wir zwar mit munteren Ge» 
sprächen zu würzen und zu kürzen suchten, die aber dem 
noch, wie solche Sitzungen immer, viel gummiartigen 
Stoff in sich hatten und sich bisweilen sehr dehnten. Aus 
diesem seinem wohlgelungenen Bilde ist jene kleine Litho-
graphie entstanden, die zum Sprechen ähnlich ausgefallen 
ist und hier und da in den Zimmern meiner Gönner und 
Freunde hinter einem Fenstervorhang an der Wand hängt. 
Wenn ich sie dort oder in einem ähnlichen Schmollwin-
kel finde, freu' ich mich, das wil l ich gern eingestehen, der 
gütigen Gesinnung, die mir solches bescheidenes Plätzchen 
gönnen mochte. Oft aber bin ich vor Beschämung roth 
geworden und habe nicht gewußt, wo ich die Augen hin-
richten sollte, begegnete ich mir auf diese Weise, umgeben 
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von Celebritäten jeder Gattung, an breiter Sophaseile, 
dem Gintretenden zur (und zugleich zu spöttischer) Ver« 
gleichung Preis gegeben. Ein wahrer Todesschrcck jedoch 
überkam mich, als ich vergangenes Jahr W G. einen alten 
Freund in einem der ersten Hotels aufsuchte und mich 
vor einem Absatz der Stiege aus einem Walde hoher 
Gesträuche, die da zum Putz aufgestellt standen, m i r 
selbst entgegenblicken sah. Gott mag wissen, wie ich 
dahin gekommen. Ich Hab' es nicht erfahren, denn ich 
habe nickt gewagt, mich darnach zu erkundigen, aus 
Furcht, ich könnte irgend eine mich niederschlagende Er-
klärung empfangen. Die vier Zeilen, welche als Facsi" 
mite unter meinem Portrait stehen, haben mir übrigens, 
obgleich ich sie ihrer Zeit auf Verlangen des Künstlers« 
so eilig, als die mir dargereichte chemische Tinte nur ge-
statten wollte, darnieder schrieb, Haterhin noch unendlich 
oft gute Dienste geleistet, wenn mir ein Stammbuchblatt 
dargeboten und mir keine Zeit gelassen wurde, ein anderes 
Sprüchlein zu suchen oder zu erfinden. Ich setzte dann, 
als ob ick ertemporirtc, die Zeilen auf's Papier: 
„ M i t Lied und Wort von O r t zu O r t ; 
I n Lust und Schmerz ein ehrlich'Herz; 
Bescheidnen S inn bei Glück und Noth) 
Dem Freund e treu bis in den Tod." 
Und bin, fürckt' ich sehr, nickt der einzige Improvisator, 
der auf diese Weise improvisirte. 
E in Mensch, der vielseitigen Umgang hat und in die« 
sem den Wechsel erlebt, welchem alles und jedes irdische 
Verhältniß unterworfen bleibt, indem es steigt und sinkt, 
_ .^ 26 — 
sich inniger schließt, dann erkaltet, später wieder auflebt, 
um noch später ganz auszulöschen — ein solcher Mensch 
macht, wenn er sich aus was immer für Gründen verlei-
ten ließ, sein Portrait in den Kunfthandel zu geben, son« 
derbare Beobachtungen. Es ist mir geschehen, daß ich 
auf Reisen angenehme Bekanntschaften schloß, die von 
beiden Theilen als solche betrachtet wurden. M a n hatte 
nichts Eiligeres zu thun, als mein B i ld anzuschaffen, 
ihm eine Ehrenstelle anzuweisen und mich zu versichern, 
es solle ein wenn auch nur schwacher Ersatz bleiben nach 
unserer Trennung. Ich reisete ab. Mein Weg führte 
mich an denselben Or t zurück; unerwartet trat ich in die 
Räume, in denen ich wie zu Hause gewesen; noch nicht 
ein Jahr lag dazwischen; ach, und der Holtet an der 
Wand hatte einem Andern Platz gemacht, einem ganz 
Andern. Ich hütete mich wohl, zu thun, als ob ich's 
bemerkte. Des nächsten Tages hing ich wieder da. Und 
dann hütete ick mich erst recht, darüber zu reden. Aber 
wahrlich, es ist mir auch geschehen, daß ich nach längerer 
Trennung wieder zu Freunden kam, daß ich mich immer 
noch an derselben Stelle fand; — und im Rahmen des 
alten Bildes steckte ein verwelktes Blümchen. Das läßt 
man sich schon gefallen. 
Wi r wurden im Jahre 1846 durch einen frühzeitigen 
Vorfrühling überrascht, der zwar im Gefolge seine ge-
wöhnlichen Tücken mit sich führte, einem Bewohner des 
dunklen und düstern Kämmerleins nichtsdestoweniger 
höchlich willkommen war. 
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Ich schlürfte seine milde Luft in vollen Zügen und 
hausete eigentlich mehr auf den freundlichen Spazierwe-
gen, als in meiner unfreundlichen Wohnung. Am fünf-
ten März begingen wir im Freundeskreise die Geburts« 
tagsfeier unseres theuren August K a h l e r t , dieses 
hochgeachteten Gelehrten, der, wie sehr er auch Bücher-
wurm und Polyhistor sein mag, doch nicht verschmäht, 
den Künsten zu huldigen und fürPocste und Musik prak« 
tisch, für Malerei theoretisch zu wirken und nach vielen 
Richtungen hin fördernd thättg zu sein. Der Eingang 
des Liedes (in meiner Gedichtsammlung abgedruckt) giebt 
ein unverkennbares Zeugniß der ahnungsvollen Früh-
lingswonne, worin wir schwammen. Kahlert könnte viel 
besser besungen werden, als durch mich; das wil l ich de-
müthig eingestehen-, aber ich zweifle, daß ein Anderer im 
Stande wäre, ein B i ld des Mannes in acht Zeilen zu 
geben, wie meines Liedchens vorletzte Strophe enthält. 
Prof. Kahlert hat viele und große Verdienste um Bres-
lau. Er weiß viel, er thut viel, er arbeitet, Hüft, fördert, 
unterstützt in öffentlichen Angelegenheiten, wo Kunstsinn, 
Fleiß, edler Wille, Zuverlässigkeit nöthig sind. Al l ' dies 
versteht er. Nur Eines versteht er nicht: sich angreifen 
zu lassen, die öffentlichen Blätter von seinen Leistungen 
reden zu machen. Aber das liegt so in ihm und in sei« 
nem Wesen, als es von jeher in unserer lieben Vaterstadt 
und ihrem Wesen lag, diejenigen ihrer Söhne, welche mit 
Wärme des Gefühls und mit mannichfachenAufopferun-
gen für sie handelten, wenig anzuerkennen ihrer Wärme 
Kälte entgegenzustellen. Wenn ich mit meinen Erinne-
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rungm bis in die Kindheit zurückgehe, finde ich fast dw 
selbe Undankbarkeit gegen Jeden, der sich um geistigeIn« 
teressen dort Verdienste erwarb. Natürlich red' ich von 
der großen Masse. ES wäre schlimm, wenn in einer 
Stadt, die während meiner geographischen Lehrstunden 
60,000 zählte, seitdem aber auf 120,000 Einwohner an-
wuchs, in einer Stadt von solchem Umfange nicht viele 
Personen gelebt hätten, die da wußten, wer Garve, Bürde, 
Manso, Streit , Stein und Aehnliche warm. Und so 
giebt es ihrer denn auch, die gar wohl wissen, was August 
Kahlert für Breslau war und ist. Für diese ward mein 
Liebchen neuerdings abgedruckt. 
Ich tadelte mich selbst im Eingange dieses Bandes, 
daß ich an einem dunklen Schleier gerückt und geschoben, 
den zu lüften mir untersagt sei. Und dennoch ertapp? ich 
mich schon wieder auf einem ähnlichen Gelüste. Ich muß 
wenigstens andeuten, daß die Stellung, welche ich zwischen 
eben so zarten als bedenklichen Verhältnissen anderer mir 
wichtiger und vertrauter Persönlichkeiten einnahm, viel 
zu gefährlich für mein diplomatisches Ungeschick war; daß 
ich mich tagtäglich in die gröbsten Inconsequenzen und 
Widersprüche verwickelt sah; daß ich Gefahr lief, nach der 
einen oder andern Seite hin zum Lügner, zum Verräther, 
zum Undankbaren zu werden; daß ich endlich bei der Ge-
fahr nicht stehen blieb, sondern mich zu mancherlei Zwei-
züngigkeiten verleiten ließ, die immer, wenn sie auch aus 
guter Meinung entspringen, garstige Flecke auf ein ehrlich 
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gesinntes Herz werfen, welche nachher kein Bedauern 
mehr austilgt. Es gtebt Verwickelungen, in die eben 
nur freundschaftliche Anhänglichkeit, ursprünglich reine 
und edle Empfindungen uns brachten, aus denen aber 
hei gehöriger Zeit uns zu retten Umsicht und Kraft feh« 
len, in die wir immer tiefer hinein gerathen, so daß am 
Ende Nichts übrig bleibt, als gegen eine Partei falsch zu 
sein — oder gewaltsam das ganze Netz, in welchem wir 
durch nachgiebige Schwäche uns selbst verstrickten, zu 
zerreißen, möge auch die eigene Haut bei solcher äußersten 
Anstrengung übel verletzt werden. Ich sah den Tag kom-
men, wo mir nichts Anderes übrig bleiben würde, und 
bereitete ihn vor, indem ich meine Abreise von Breslau, 
meine Trennung von Schlesien vorbereitete. Daß ich 
die Ausführung dieses Entschlusses von einem Tage zum 
andern verschob und von einem Zipfel meines Herzens 
fortgetrieben mich an dem entgegengesetzten Zipfel fest 
gehalten fühlte — das zu erklären setzt ein Eingestand« 
niß voraus, wodurch ich mich wieder einmal bei vielen 
meiner ernsteren Leser lächerlich machen werde; um so 
lächerlicher, weil dieselben nicht geneigt sein dürften, einem 
bald Fünfzigjährigen zu verzeihen, was sie an einem 
Vierundzwanzigjährigen kaum zu entschuldigen vermoch-
ten. Versetzen wir uns zurück in den Band dieses Bu -
ches, der meineThorheiten in Beziehung zur Tourniaire'-
schen Reitergesellschaft schildert; Thorheiten, aus denen 
mein Bruch mit dem Breslauer Theater entstand; durch 
die wir, meine Frau und ich, erst Heimathlos, dann nach 
Berlin verschlagen wurden und die ich am Ende aller 
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Enden preisen muß, weil ich ohne sie höchst wahrschein-
lich in Breslau total verkommen, und endlich gar 
Nichts aus mir geworden wäre. Und das wäre noch 
weniger, als ich jetzt bin! 
I n jene Thorheiten versetzen wir uns also zurück, um, 
wenn wir es gethan, uns in neue zu begeben, die zwar 
sich anders gestalten, die auch wohl ganz andere Keime 
haben, die aber bei Lichte betrachtet Nichts weiter sind, 
als ein mattes Nachfiackern aus jener längst unter Staub 
und Asche begrabenen Kohlengluth. 
Was war Ursache, daß ich die Abreise verschob? Wer 
hielt mich in Breslau noch zurück, während hundert 
Gründe mich zum Aufbruche trieben? 
Antwort: Eine Kunstreitertruppe! „Ist es möglich?" 
fragt die schöne Leserin! „O , der alte Narr!!" 
Ja, meine Holde, es ist möglich; es ist wahr! doch 
die Truppe hieß: Lejars und Cuzent! — 
„Ah, das ist etwas Anderes!" 
Ja, das ist es auch. Ich habe, wie sehr ich als Schau-
spieler, als Theaterdichter, als Dramaturg leider an und 
in mir selbst Dilettant geblieben sein mag, — (und viel-
leicht gerade deshalb!) — einen wahren Abscheu ssegen 
den Dilettantismus, welcher auf öffentliche Anerkennung 
ausgeht, eingesaugt, und ich nähre auf der anderen Seite 
eine so unbedingte Verehrung für Alles, was in seiner 
Ar t vol lendet auftritt, daß diese Verehrung auch dann 
nicht erlischt, wenn die Meisterschaft schon in Altersschwäche 
abzusterben droht. So z. B. entzückt mich ein Sänger von 
Nubini's makelloser Virtuosität im letzten Stadium seiner 
- 31 — 
physischen Kraft bis zum Enthusiasmus, während die 
wundervollste Stimme eines nichtkünstlerisch ausgebildeten 
Sängers mir wenig oder gar keinen Eindruck macht. 
Seit dem Jahre achtzehnhundert drei und zwanzig, wo 
ich für Sophie S . schwärmte, Hab' ich hundert Reiter 
und Reiterinnen mit gleichgültiger Neugier flüchtig an-
geschaut, um ihrer Kunststücke kaum zu achten. Als ich 
aber die Familie Cuzent-Lejars einmal gesehen, war ich 
nicht mehr im Stande, eine ihrer Vorstellungen zu ver-
säumen, und wenn ich mir des Morgens entschieden vor-
nahm : „heute willst D u aber wirklich davon bleiben, denn 
es ist doch auf die Lange langweilig, täglich dasselbe an-
zugaffen !" — wenn ich noch so fest entschlossen war,—der 
Abend fand mich immer wieder im Cirkus. Und da mich 
in Breslau alle Menschen kennen, so konnte nicht fehlen, 
daß man diese Frequenz bemerkte und mich als Stamm-
gast bei den Reitern bezeichnete. Aber — o welch' nieder« 
schlagender Trost! — wenn auch der Spott über meine 
unbegreifliche Ausdauer nicht fehlte, — wenn ich auch 
von Bekannten und Freunden vielfach geneckt wurde 
über mein Attachement für derlei „brodlose Künste," das 
eigentliche "Walz mangelte diesem Gespött, die eigentliche 
Pointe war nicht bei dieser Neckerei. Keiner Seele kam 
es in den S inn , mir erotischeHoffnungen unterzuschieben. 
Niemand wollte sich der Abende erinnern, wo Sophie 
mich lächelnd angeblickt, wo ihr vertraulich stolzes Kopf-
nicken mich vor hundert Nebenbuhlern ausgezeichnet! 
Pauline Cuzent lächelte mich auch an! Madame LejarS 
nickte mir auch zu! Wehe mir, sie mochten lächeln, sie 
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mochten nicken, auch nicht Einem der jungen Offtciere 
fiel es ein, mich um dies Lächeln, um dies Nicken zu 
beneiden. Es blieb „sans oonsSquenos!" Wenn ich 1323 
von 1846 abziehe, — wie viel bleibt übrig? Um so viel 
war ich älter geworden, seit Sophie mir zugenickt, und 
wie ich dies bedachte, dann lächelte ich auch — aber schier 
durch Thränen. 
Die Art meiner persönlichen Bekanntschaft mit diesen 
Leuten war seltsam genug. Ich hatte sie durchaus nicht 
gesucht, nicht suchen wollen, denn ich wollte mir meine 
Freude an ihren glanzendenProductionen, meine kindische 
Lust an ihren Talenten, die bei allem äußeren Kraftauf-
wand Geist und Poesie athmeten, aufsparen, und da ich 
aus vielfacher Erfahrung weiß, wie man nicht nur bei 
Kunstreitern, sondern häufig auch bei berühmten Schau-
spielern — (ich denke hier u. A. an Eßlair!) — durch 
sogenanntes „Kennenlernen" enttauscht wird, so that ich 
keinen Schritt dafür. Eines Abends, mein Bittet lösend, 
vernahm ich vom Kassirer, daß seine Direktoren gesonnen 
wären, Breslau zu verlassen, weil die Einnahmen schon 
ansingen, schwach zu werden. Ich erwiederte darauf, das 
liege an den übertriebenen Eintrittspreisen, die während 
des Wollmarktes wohl passen, jetzt aber für jede Stadt 
zu hoch wären. Herr Lejars, der in der Nähe gestanden, 
trat herzu, mischte sich in das Gespräch und äußerte, er 
könne mir nicht Unrecht geben, aber das sei nun einmal 
verdorben, denn die Preise herabzusetzen wäre „ihrer 
unwürdig," und lieber ließen sie ihre Baukosten im Stich 
und brächen auf. M i t aller Achtung für solch' ehren-
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werthm Stolz widersprach ich doch insofern, als ich ent-
gegnete, hier kam' es nur darauf an, den richtigen Ton 
zu finden, in welchem eine dahin bezügliche Anzeige ab« 
zufassen sei; sie müßten geradezu aussprechen, daß sie die 
Preise herabsetzen wollten, um auch dem Minderbcgtttertcn 
das Vergnügen, welches ihre Vorstellungen gewährten, 
zu gönnen, und sie mühten sich dadurch Dank statt Tadel 
zu erwerben verstehen. Lejars zuckte die Achseln, als 
wollte er sagen: Recht gut, aber wie fangen wir das cm? 
I n diesem Augenblicke ertönten von Innen die ersten 
Klänge der durch Paul Cuzent dirigirten und componirten 
Ouvertüre, und wir trennten uns. Ich brachte noch an 
demselben Abend einen Aufsatz zu Papiere, der meine 
oben angedeutete Ansicht weiter ausführte, dabei mit den 
gehörigen Anerkennungsfloskeln verbrämt war, und 
schickte dieses Blatt (natürlich ohne Namensunterschrift) 
sogleich an die Redaction einer allgelcsenen Zeitung, die 
ihm eine Stelle in ihren Spalten vergönnte. Als ich am 
dritten Tage wieder nach dem unvermeidlichen Cirkus 
wanderte, kamen mir schon von Weitem Lejars und sein 
Schwager Paul entgegen, empfingen mich mit offenen 
Armen und fanden gar nicht Worte genug, mir für 
meinen Aufsatz, den man ihnen gedolmetscht, zu danken. 
Das Resultat unserer gegenseitigen Zärtlichkeiis-Ver-
sicherungen war ihre Bereitwilligkeit, nun die Preise her-
abzusetzen. Um dies dem Publikum zu verkünden, 
mußten sie zu ihm reden; für sie das Wort zu nehmen 
ersuchten sie mich — und so geschah es denn, daß ich auf 
ihren Anschlagzetteln meinen eigenen Zeitungs-Aufsah 
Holtet, Vierzig Jahre. VI. 3 
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sehr feierlich und mit höchster Devotion gegen den „geach-
teten Referenten" beantwortete. I n dem Maße, wie die 
nun crschwingbaren Eintrittspreise ihre Räume füllten, 
stieg ihre dankbare Anerkennung gegen mich, die sich 
zunächst dadurch aussprach, daß sie mir freies Entrce 
darboten, welches ich begreiflicher Weise nicht annahm. 
Dann luden sie mich ein, bisweilen ihr Gast zu sein und 
an ihrem Tisch zu speisen, was ich begreiflicher Weise sehr 
dankbar annahm und mich nicht nur der sehr anständigen 
Diners in heiterem Familienkreise, sondern noch weit 
mehr der dabei vorherrschenden häuslichen Ordnung, der 
wohl eingerichteten (wenn gleich wandernden) Haus-
haltung, der gediegenen und dennoch anspruchslosen 
Gerätschaften, des fein gebildeten, echt französischen 
geselligen Verkehrs, kurz eines Totaleindrucks erfreute, 
den ich von so mancher üppigen Schmauserei in ange-
sehenen Häusern nicht mit mir genommen, wobei zu 
bemerken nöthig, daß ich niemals bestimmt eingeladen, 
stets unangemeldet nach ein für alle M a l gegebener 
Erlaubniß: „5. 1a korwus än pot," in welchem höchst 
anerkennungswürdige moresau's dünsteten, bei ihnen 
eingetreten bin. 
Ob ich Pauline Cuzent und ihre schöne Schwägerin 
Lejars besungen habe? Nun , das versteht sich wohl von 
selbst. Bei beider Benefizvorstellungen nahmen sich in 
dem Walde von Blumen, der aus dem Sande ihrer 
Manage zu erwachsen schien, meine mit Rosenknospen 
durchschlungenen Lorbeerkränze sammt den daran Hängen-
ben poetischen Papier-Drachcnschwänzen nicht garstig 
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aus. Mein Gedicht an Frau Lejars, das unschuldigste, 
harmloseste, welches jemals einer Schriftstcllerfeder ent-
fahren, fand lebhafte Opposition und zog seinem über» 
raschten Verfasser so viele bittere Vorwürfe zu, daß er in 
seinem Erstaunen gar nicht begreifen konnte, was denn 
so schlimm daran wäre. Erst nach langem Forschen 
gelang es mir, der Sache auf den Grund zu kommen. 
Ein alter Freund, der obencin, als wir beide jung waren, 
auf Universitäten mit Mund und Hand gegen das 
damals eben in Mode kommende Deutschthum und 
Deutschthun gefochten, war es, welcher mir nun die 
Augen öffnete und mit heftiger Aufregung' Vorwürfe 
machte über mein schamloses, eines deutschen Dichters 
zwiefach unwürdiges Franzthum. Man beschuldigte 
mich, in der Ode auf Madame Lejars ausgesprochen zu 
haben: „die deutsche Sprache sei nicht fähig und nicht 
w e r t h , sie zu besingen." 
Das klingt denn freilich sehr häßlich. Aber ich sage: 
auüiNwr et altera p^s , und da ich meine Leser nicht mit 
dem ganzen, trotz meiner glühenden Bewunderung ziem» 
lich matt gerathenen Gedichte belästigen mag, so bitt' ich 
nur der verbrecherischen Passage Aufmerksamkeit zu 
widmen. Sie lautet wörtlich: „ I n unserer Sprache, in 
deutschen Tönen Dich zu besingen, das ist ein trauriges, 
ein undankbares Bestreben. Denn für wen, frag' ich, 
sollten die heit'ren Reime sich fügen? Für wen die leichten 
Strophen sich schlingen zum Kranz? Für uns? Wi r 
bedürfen des Liedes nicht, weil wir schon einig sind über 
über Deinen Werth u . :c. Und für Dich? — Ach, 
3> 
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vergebens würde der Dichter von Deinem Muthe singen, 
von Deiner Kraft, Deiner holden Anmuth, Deiner weib-
lichen Sittsamkcit. Dich erreicht nicht sein Lied: 
Deutsche Wor te verhallen unverstanden von Dir. 
Nicht Alle sind so glücklich wie D u , eine Sprache zu 
reden, die Jeder versteht u. s. w." 
Daraus nun, aus diesen Zeilen, die ich hier, um den 
Raum zu sparen, ohne metrischen Absatz einschaltete, aus 
ihnen haben kluge, mir gar nicht übelgesinnte Leser her-
ausgefunden, daß ich die Sprache, der ich mein Leben 
und Dasein gewidmet, in der ich fühle, sinne, denke und 
zu dichten versuchte seit mehr als dreißig Jahren, für 
unwer th halte, eine französische Bereiterin zu bereimen! 
Ist das nicht, um toll zu werden? Und darf eigentlich 
nach solchen Erfahrungen noch Jemand hoffen, seine 
Gedanken durch Wort und Schrift deutlich auszusprechen? 
Der hier bezeichnete Jugendfreund hat länger als ein 
Jahr mit mir gemault wegen meines „Verraths an 
deutscher Gesinnung;" wenn nicht ein Zufall die Sache 
zur Sprache brachte, thät' er es heute noch. Minderen 
Anstoß und allgemeineren Beifall fand mein an Pauline 
Cuzent gerichtetes Reimlein — vielleicht auch, weil es 
gereimt war. Ich gab ihr darin den Rath, statt ihrer 
Schulpfcrde unfern unbändig gewordenen Pegasus zu-
zureiten. 
Die arme Pauline war übrigens sehr leidend Und 
mußte auf Befehl ihres Arztes die Reitübungen gänzlich 
einstellen; durch welche Ordonnanz des Herrn Dr. Remer 
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die Ergötzlichkeit der Vorstellungen im Circus bedeutend 
geschmälert wurde. Er sandte seine Patientin nach S a l z -
b r u n n , wo ick einigcmale sie und dann in ihrer Ge« 
sellschaft das dort anwesende Schauspiel besuchte, in wel« 
chcm ein Gespräch mit dem daselbst installirten Badearzt 
zu sehr possierlichem Ausgange führte. Dieser Letztere hatte 
wohl Paulinens Namen gehört, mochte auch oberfläch-
lich von ihrem Wirkungskreise vernommen haben, doch 
hatte er sie niemals reiten sehen und konnte folglich keinen 
Begriff haben von der Zauberkraft, die sie zu Rosse übte, 
und konnte nicht ahnen, daß unter dieses sich so schwach« 
lich darstellenden Wesens Gewalt der wildeste Hengst 
sich zum gehorsamen Lamme verwandelte, daß kein Pferd 
ihr toll genug war! Auf meine bedauernde Acußerung, 
wie sie doch schmerzlich entbehren müsse, jetzt gar nicht 
reiten zu dürfen, sagte der wohlmeinende Bade-Arzt: 
o warum denn nicht? Ich habe der Dame meine Esel 
schon angeboten; sie kann täglich spazieren reiten. Wer 
jemals eineKavalkade von Brunnengästen über die Berge 
ziehen sah und sich Pauline Cuzent auf einem biedern 
Esel reitend' dazwischen dachte, dem war es bei einiger-
maßen lebhafter Phantasie kaum möglich, das Lachen zu 
unterdrücken. 
Von Salzbrunn aus Hab' ich auch einen Besuch ge-
macht bei meinem uns aus den letzten Blättern des fünf-
ten Bandes wohlbekannten Freunde B e i n c r t i m nach-
barlichen C h a r l o t t e n b r u n n , der mich schon mehrfach 
dringend eingeladen, und den ich unverändert fand in 
jeder Beziehung. Er empfing mich wie einen lieben 
- 38 — 
Gast, that aber des Guten in seiner Bewirthung zu viel, 
wodurch er mich verführte, auch im Empfangen zu viel 
zu thun; eine Nachgiebigkeit, zu der ich mich um so wem« 
ger verführen lassen müßte, als ich in Allem, was Essen 
und Trinken genannt wird, überhaupt niemals zu wenig 
thun kann, wil l ich nur leidlich gesund bleiben. Es ge-
schieht mir auch höchst selten, daß ich vergessen solle, mich 
bei der Tafel zu beherrschen. Aber wenn man in lebhaf-
ten und lehrreichen Gesprächen am Tische des Freundes 
sitzt, und wenn dieser die edelsten Weine aus seinem reichen 
Vorrath dringt, das erwünschte Wiedersch'n in hellem 
Gläscrklangezu feiern; wenn Vergangenheit und Zukunft, 
Erinnerung wie Hoffnung sich geltend machen; — wel-
cher Hypochonder wäre da nicht wie umgewandelt und 
spottete nicht trinkend seiner selbst und der ängstlichen 
Sorgfalt für seinen Leichnam? S o auch ich in Charlot-
tenbrunn. Doch kam ich noch leidlich davon. Wahr-
scheinlich weil !)r. LarischTheilnchmerwar, und pras^nt i 
NLäico wird jede Wirkung gelinder. 
Als nach dem Mittagstisch unser Beinert trotz des 
schlechten Wetters auf einem Spaziergange bestand, 
nahm ich seine wiederholten Ermahnungen dazu für 
Nichts als eine mir gewidmete diätetische Maßregel, wel-
cher Folge zu leisten mein von duftigen Bordeaux-Wei-
nen schaamgeröthetes Gewissen mich antrieb. W i r zogen 
aus. Prinz Karolath, schon aus Breslau her, wo er in 
meinem Gasthause abzusteigen pflegt, mir ein gütiger 
Gönner, führte den Zug; und weil ich ihn als Geister-
seher kenne, und weil er mit vielsagender Miene bald auf 
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Beincrt, bald auswich, bald auf eine mir ganz neueRich* 
tung des Waldweges deutete, so glaubte ich wirklich schon, 
er geleite uns an irgend einen Felsenvorsprung, um uns, 
wenn auch nicht den alten Hamlet, doch etwas demAchn« 
abend Entsprechendes erscheinen zu lassen. D a biegen wir 
aus einmal rechts um und stehen vor einem stillen, fast 
unzugänglichen Plätzchen, welches Beinert's schaffende 
Hand gelichtet, mit Gesträuchen und Sitzen geziert, mit 
einer Eingangspforte bezeichnet hat, welches meinen Na-
men trägt, und wo mir von einer Tafel die Zeilen cnt« 
gegenblicken, die unter meinem Bilde zu lesen sind. 
Charlottenbrunn hat seine Garve-, Geppert-, Cha-
misfo-, Theodor Mundt-Ruh' ; diesen sollte sich nun auch 
eine grüne Stelle anschließen, die dem armen schleichen 
Sänger gewidmet wäre!? Guter Beinert! Wie viele 
unserer Landsleute werden höhnisch die Nase rümpfen 
über diese Ehre, so du mir hast gönnen wollen! 
M i t wchmüthiger und freudiger Ungeduld sah ich den 
Tag herannahen, wo die Lejars-Cuzent'sche Reitertruppe 
ihre Reise nach Rußland antreten sollte, und wo ich end» 
lich auch die meinige nicht gerade nach Rußland, aber 
doch aus den breslauischen, mich peinigenden Wider» 
sprächen und Seelenqualen heraus unternehmen würde. 
Sie brachen auf mit Mann und Weib und Roß und 
Wagen wie ein großer Heereszug. Ich gab ihnen das 
Geleite bis T r e b n i t z , einer freundlichen Stadt, drei 
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Meilen hinter Breslau, wo sie ihr erstes Nachtlager auf« 
schlugen, und wo ihre Pferde kaum Unterkunft fanden in 
allen Gastställen. Während ich in einem derselben, tief 
in bewunderndes Angedenken derkühncnRciterinPauline 
versenkt, ihre schönenThiere wie zum Abschiede streichelte, 
trat ein Herr an mich und legte mir in französischer 
Sprache einige Fragen über jene Pferde vor, die offen-
bar an einen Reitknecht, für den er mich halten mußte, 
gerichtet waren. Ich erwicdcrte dieselben bestens und 
kramte alle stallmcisterliche Weisheit aus, die ich mir im 
Umgang mit meinen neuen Freunden Lcjars und Pau l 
Cuzcnt gesammelt. Mein Trcbnitzer Herr fragte weiter, 
und nach mehrfach gewechselten Fragen und Antworten 
nahm ich mir die Freiheit zu bemerken, daß es uns Beiden 
wahrscheinlich leichter von der Zunge gehen würde, wenn 
wir uns der landesüblichen deutschen Sprache bedienen 
wollten. Der Trebnitzer sah mich forschend an. Von 
seinem I r r thum, daß ich zurHKnde gehöre, schien er ab-
zukommen, aber wo er mich nun hinbringen solle, das 
machte ihm sichtbare Noth. M i r erging es mit ihm nicht 
anders. Wir glaubten uns Beide zu kennen und wußten 
doch nicht, auf welchem Wege wir die alte Bekanntschaft 
suchen müßten. Ach du lieber Himmel, sie war einund-
dreißig Jahre alt, und der Leser kann sie bis an ihren 
Ausgangspunkt verfolgen, wenn er im zweiten Theile 
der „Vierzig Jahre" ihren Fußstapfen nachsuchen wi l l . 
Der Lieutenant W a g n e r , von welchem dort die Rede 
ist, war derselbe, der mir, als Königl. Forstmeister in 
Trebnitz angestellt, jetzt gegenüber stand und versucht 
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gewesen war, seinen „flotten Jäger" für einen Lejars'schm 
Reitknecht zu hatten. Er trug einen grauen Kopf, ich 
einen grauen Bart , — wir hatten uns Nichts vorzuwerfen. 
D a ß ich Breslau, daß ich Schlesien verlassen wolle, 
darüber war ich längst mit mir einig; nur w o h i n ich 
mich zu wenden am Besten thäte, darüber walteten 
mannichfache Zweifel und Bedenklichsten. Gcthcm, ge< 
fördert hatt' ich den langen Winter über durchaus Nichts. 
Meine Kasse war eben nicht ganz leer, aber das ist für 
Einen, der, was man so sagt: „nur auf Reifen gehen 
w i l l / ' gar ein schwacher Trost. Sommer war es auch, 
folglich auf künstlerischen Erwerb nicht zu rechnen. Und 
was das Uebclste war, ich fühlte nicht eine Spur von 
Antrieb in mir zu einer literarischen Arbeit; keine Lust, 
etwa ein Theaterstück zu versuchen; einen wahren Ab-
scheu vor dem Gedanken, meinen Roman wieder vorzu-
nehmen, der wie ein niemals zu bändigendes Ungeheuer 
mit seinen konfusen Entwürfen und unermeßlichen Plä-
nen in der Mappe steckte. Aus allen Wegen, die vor 
mir lagen, lachte mich einer vorzüglich an; es war der 
Weg zu meiner Tochter, die ich seit ihrer Verheiratung 
nicht gesehen, die mich unterdessen zum Großvater ge» 
macht und mir dadurch eine mit meiner ganzen Eigen-
thümlichkeit schwer zu vereinende Würde verliehen hatte. 
Sie und ihr Mann unterließen in keiner ihrer Zuschrif-
ten, mich zu sich zu^entbietcn. Kaum vermocht' ich zu 
sagen, warum ich bis dahin noch nicht Folge geleistet. 
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Zunächst doch wohl, weil immer andere Richtungen mich 
in Anspruch genommen. Jetzt war ich vollkommen frei , 
jetzt hinderte mich Nichts; und doch schwankte ich lange, 
länger, als mit der herzlichen Anhänglichkeit eines Vaters 
zu seinem einzigen Kinde verträglich scheint. M a n könnte, 
was mich zurückhielt, falsche Schaam benennen; Scheu 
und Abneigung, als armer Wanderer mit leeren Hän-
den vor die Meinigcn zu treten. An den Besuch eines 
Großvaters, Oheims oder sonstigen Verwandten dieser 
„großen" Gattung knüpft sich aus der Kinderzeit für mich 
die Anschauung eines Füllhorns, welches der Kommende 
um seine Schultern hängen hat, und dessen reichen I n -
halt er in vollen Gaben vor staunenden Blicken freudig 
ausschüttet. „Der Herr Vater trifft ein! Kinder, ihr 
werdet den Größvater sehen!" S o rufen harrendeDienst« 
boten, so schallt es durch's ganze Haus; „was wird er 
uns mitbringen?" fragt jede Seele und jedes Seclchen! 
— Und da rollt derKaFer heran — und ein deutscher 
Schriftsteller steigt aus; ein Schriftsteller, der sich lange 
um einen Verleger bemühen mußte; ein Schriftsteller, 
Don dem so viele Leser Nichts wissen; ein Dichter, dessen 
Name in vielen Anthologieen und Literaturgeschichten 
vergebens gesucht wi rd; ein armer Dichter; ein armer 
Großvater! Das ist kein lockendes B i ld , und seine allzu-
grellcBelcuchtung mag es gewesen sein, die mich so lange 
mit dem Entschlüsse zögern ließ. Daß zuletzt Sehnsucht 
und Vertrauen über jede Bedenklichkeit gesiegt haben 
muß, geht einfach aus dem Geschehenen hervor. Denn 
ich finde mich auf der ob erschleichen Eisenbahn, die mich 
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bis Ratibor befördert. Und von dort, wo die ferneren 
Strecken im Jahre 1846 noch nicht beendet gewesen, 
haud're ich langsam und in kleinen Tagereisen über 
Troppau nacb Olmütz, überantworte mich dort der 
Ferdinand-Nordbahn, halte mich in Wien fast gar nicht 
auf und eile nach Graz , wo mich im Hause meiner 
Kinder ein großes, schön eingerichtetes Zimmer und an 
seinem Eingange unverstellte Freude empfängt. Da bin 
ich denn. Auf meinem Knie reitet ein kleiner Junge, 
nach mir „Karl" gerufen, und dieser Junge, den ich auf 
Augenblicke versucht bin für meinen verstorbenen Sohn 
zu halten, soll meiner Tochter Sohn, soll der Enkel 
jener Frau sein, die wir Louise genannt, die ganz Berlin 
die „kleine Rogee" genannt, die so jung starb, die ich 
mir nur jugendlich denken kann, und die jetzt, wenn sie 
lebte, eben so sicher des kleinen Reiters Großmutter wäre, 
als ich sein Großvater bin! Hat es mir denn nur ge« 
träumt, daß sie, die seit länger als zwanzig Jahren be-
graben ist, ihren Sohn, der seit zehn Jahren begraben 
ist, an der Hand, mir in Berlin oftmals durch die Moh» 
renstraße her entgegenkam, an der andern Hand ein 
kleines Wesen geleitend, für welches der langsamste 
Schritt noch zu rasch war, um ihr folgen zu können? 
Und jenes Wesen soll die Mutter des unbändigen Buben 
sein, der mich am Barte rauft? Träumt' ich damals, 
träum' ich jetzt, oder ist Alles nur ein Traum? 
Und die kleine Ohreule, die mein guter Schwieger-
sohn, weil er meine Leidenschaft für Thiere kennt, mir 
in's Zimmer gesetzt, schwebt geisterartig in der Dam-
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merung um mich her, indem ich meine Papiere und 
Bttcker auspacke und einräume; ihr kaum hörbarer Flug, 
der fast nur fühlbare Schwung ihrer zarten Fittige 
mahnt an Geisterklang und Kirchhofsgrauen. Ueber 
meinem Schreibtisch hängen Gemälde und Zeichnungen 
von so manchen Abgeschiedenen; des kleinen FremdlingK 
Gefieder—aus Dalmatiens Felsenklüftcn kamen seine Ael-
tern herüber, um in Steiermark Bergen ihn auszubrü-
ten — streift gespenstig die Bilder meiner Todten! — 
Da wird es Zeit, in ein anderes Zimmer zu gehen, 
wo schon die Lampe leuchtet, und wo der Lebendigen Wort 
den „Vater Holtei" lebendig begrüßt. — 
Ich habe von diesem Gräzcr Aufenthalt eigentlich 
nur eine unklare Erinnerung. Wahrscheinlich deshalb, 
weil mein Leben daselbst ein durchaus nach den Meinigen, 
nach dem Umgang mit ihnen gerichtetes blieb, und ich in 
mir selbst mich zu keiner geistigen Thätigkeit ermannen 
und sammeln konnte, an welche ich bestimmte Punkte für 
das Gedächtniß zu knüpfen vermöchte. Ich las viel! 
Wenn ich sage: ich las, so will das heißen: ich verschlang 
eine Unzahl von Büchern. Die Gelegenheit," dieser mei-
ner Unart zu frd'hncn, kann nirgend verführerischer sein, 
als bei meinem Schwiegersohn, der eine große Bücher-
sammlung besitzt und alljährlich neue dazu kauft. Gin 
solches Lesen gewährt am Ende weder Nutzen, noch 
ruhige Freude. Es wird wie eine Zeittodtung begonnen 
und in krankhafter Gier fortgesetzt. M i r war es Bedürf-
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niß, weil ich mich innerlich abgestorben wähnte: die 
Nachwirkungen des Breslauer Winters, dessen mannich-
fache Leiden und Freuden, durch die Frühjahrszerstreuung 
mit meinen Kunstreitern nur scheinbar unterbrochen, jetzt 
bei vollkommener äußerer Ruhe sich um so merklicher 
einstellten. Je mehr ich las, je mehr ich in mich auf-
nahm, ohne es mir wirklich zueignen zu können, desto 
drohender bildete sich die Befürchtung bei mir aus, ich 
würde niemals mehr fähig sein, auch nur den Versuch 
einer poetischen Hervorbringung zu wagen. 
Schloß Eggenberg und seinen alten, wundersamen 
Bewohner, meinen (ich darf für die Leser dieses Buches 
wohl schreiben u n f e r n ) alten Grafen zu Herbcrstcin, 
besuchte ich bisweilen. Wie wir wissen, war der fünfte 
Band dieser Memoiren während meines Aufenthaltes in 
Trachenberg schon geschrieben und gedruckt worden, folg-
lich längst in seinen Händen. Was ich über mein Ver-
hältniß als Eggenberger „Gesellschafts-Cavalier" und 
über meinen letzten Aufenthalt in Grafenort sammt sei-
nen Theaterplackereien in jenem Buche gesagt, ist freilich 
weder übertrieben, noch dacht' ich die Achtung gegen 
meinen alten Gönner dadurch verletzt zu haben. Doch 
läßt sich nicht ableugnen, daß eine aufgeregte Bitterkeit 
noch darin vorwaltet, welche sich, wenn ein längerer 
Zeitraum zwischen Erlebtem und Geschildertem gelegen 
hätte, gewiß ruhiger abgeklärt haben würde. M i t diesem 
Bewußtsein langte ich in Graz an. fest entschlossen, mich 
dem Grafen nicht eher vorzustellen, als bis ich wüßte, 
ob er überhaupt wünsche, mich zu sehen, wonach ich 
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sorgliche Erkundigungen einzuziehen im Sinne hatte. 
Diese Fürsorge könnt' ich mir ersparen. E r hatte seit 
der ersten Kunde von meiner nahebevorstehenden Ankunft 
täglich nach mir fragen lassen, und nun war er es selbst, 
der mich zuerst aufsuchte. Freundlich und ohne Rückhalt, 
aber doch mit einem ich möchte sagen traurigen Ernst 
behandelte er mich, aus dem ich die Meinung herauszu-
hören glaubte: von D i r hätt' ich nicht erwartet, daß D u 
mich öffentlich angreifen würdest. Des Buches wohl, 
aber der auf ihn darin bezüglichen Stellen geschah bei-
derseits nicht Erwähnung. Einmal nur, als eine Dame 
bei Tafel sagte: ich freue mich immer, wenn ich den 
Holtei hier sehe, das ist ein recht treuer Anhänger des 
Herrn Grafen! erwiederte er zwischen Lachen und Betrübt-
sein: nu, ich weiß nicht, in seinem Buche Hab' ich nicht 
gar viel davon gespürt! Das beschämte und rührte mich, 
und wenn ich mir auch zu meinem Tröste in's Gedcichtniß 
zu rufen suchte, wie er mich rechtschaffen gequält und in 
Grafcnort meine schwersten Aufopferungen mit hartem 
Undank belohnt, so hätte ich doch in diesem Augenblicke 
viel darum gegeben, das Geschriebene und Gedruckte 
ungeschrieben zu machen. Später beruhigte ich mich mit 
der Ueberzeugung, daß seine jetzige sortdauernde Mi lde 
und Aufmerksamkeit doch nur aus seiner Ueberzeugung, 
mir großes Unrecht gethan zu haben, entspringen mochte. 
S o ging denn Alles zwischen uns Beiden auf's Beste. 
Verschiedene Gäste trafen diesen Sommer über in 
Graz ein, deren wir froh wurden, die sich's im Hause 
meiner Kinder gern gefallen ließen. 
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Madame H ai tz i n g e r - N eu mann mit ihrer Tochter 
Louise gab Gastrollen in Graz und wohnte im Gast-
hof zum „wilden Mann," nur durch ein schmales Nach-' 
barhäuschen von meiner Kinder Wohnung getrennt. 
Wir sah'n uns häufig und besuchten die ewig jugendliche 
Mutter sammt anmuthigstcr Tochter auch im nahm 
Tobelbade, wo sie einige Wochen hindurch vom Cou-
lifsen- und Lampenqualm ausdunsten wollten. 
E m i l Devr ient kam von Wien herüber, wo er 
angestrengt hatte spielen müssen, um Gräzcr Bergluft zw 
saugen. 
Der ehemalige Hamburger Schauspieler Lenz^. 
genannt Kühne, der Bruder unserer hochverehrten 
Freundin Grave zu Riga, hatte den weiten Ausflug, 
nach Salzburg seinen hohen Jahren zum Trotz rüstig 
gemacht und suchte uns freundlich auf, damit er den. 
Seinen im fernen Lwland lebendige Kunde von Marien 
und ihren Kindern bringen könne. 
Endlich fand steh auch W i l i b a l d Alexis ein, von 
irgendwo nach Berlin heimkehrend, seinen Kopf voll 
Entwürfe zu neuen willkommenen Büchern, seinen 
Ranzen voll Blätter und Stoffe zu künftiger Verarbei-
tung. Mi t all' diesen Lieben gab esNus- und (Anflüge 
Spazierfahrten und Bergwanderungen, trauliche Ge-
spräche über Kunst und Leben. Und es könnte wohl sein, 
daß diese Anregungen und Mittheilungen mich nicht nur 
erfreuet, vielmehr auch beunruhiget hätten, weil ste mir 
mein faules Schlaraffenleben in seiner abspannenden. 
UnthätiZM durch allerlei Vergleichungen unabsichtliche 
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jedoch nicht unwirksam vor Augen rückten. Dabei auch 
kannte ich mich schon hinreichend, um zu wissen, daß ich 
ohne gewaltsamen Antrieb, ohne bestimmten Zweck nicht 
fähig sein würde, mich zu ermannen. D a solcher fehlte, 
da kein Vertrag mit einer Bühne oder einem Buch-
Händler mich verpflichtete, da in mir kein produktives 
Bedürfniß erwachte, da ich an der täglich dargebotenen 
Lektüre immer mehr ermattete, so gerieth ich endlich auf 
den Gedanken, mir eine Luftveränderung anzuordnen, 
die mich ermuntern und zugleich z w i n g e n sollte, für 
meinen Erwerb wieder zu sorgen. Und diesen Gedanken 
auf einsamen Spaziergängen durchdenkend und weiter 
ausbildend, besann ich mich darauf, daß ich vor beinahe 
zwei Jahren, nachdem ich Oels verlassen hatte, im Be-
griff gewesen, eine Kunstreise anzutreten, die mich in 
Städte führen sollte, wo meine Stimme noch nicht 
erklungen war, daß diese Reise im ersten Beginn unter-
brochen worden durch die Epistel des Baron Vaerst, 
welche mich aus Liegnitz nach Breslau citirte, um am 
letzteren Or t die Thcaterführung trübseligen Angedenkens 
zu übernehmen. Der Herbst entsendete ohnedies schon 
seine dahin flatternden, vergelbten, wenn auch noch vor-
zeitigen Vorboten. Es war die richtige Zeit für fahrende 
Gaukler meines Schlages. Je tiefer ich in diese Idee 
einging, desto praktischer fand ich sie. Ich erstaunte nur, 
daß sie mir erst so spät wieder in den S inn gekommen 
war. Sie auszuführen, traut' ich mir auch, alle damit 
verbundenen Mühseligkeiten und Anstrengungen wohl 
kennend, Kraft und Muth zu. Aber zu Einem fehlte mir 
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der M u t h : sie ohne Weiteres den Meinigen mitzuthcilen. 
Diese hatten fest darauf gerechnet, ich solle bei ihnen 
bleiben; über Winter wenigstens. Nachdem es einmal 
ausgesprochen, uenvorfcn, wieder zur Berathung gebracht, 
abermals durchgesprochen und auf jede Weise geprüft 
war, brach es sich doch Bahn , wie zuletzt Alles, wag 
einen vernünftigen Grund hat, und wir wurden einig. 
Ich schied mit dem Sommer aus Graz. Dieser aber 
wollte nicht gehen, ohne vorher noch seine Macht recht 
gewaltig spüren zu lassen. Er sprach sie in einem furcht« 
baren Unwetter aus, welches den Abend vor meinem 
Aufbruch und einen guten Thcil der Nacht hindurch 
rasete und in Strömen hernieder goß. Meine Besorg-
niß, daß die Reise dadurch gehemmt werden könnte, 
wurde spottend weggelacht,und ich verlor sie am nächsten 
Morgen , von den mir unerträglichen Martern des 
Abschiednehmens bedrückt, ganz aus dem Gedächtniß. 
Erst in Brück an der M u r wurde sie wieder erweckt, als 
an mein Ohr Gespräche der Eisenbahnbcamten schlugen, 
die sich über die Möglichkeit der Weiterfahrt unterhielten. 
Nachdem diese versucht, aber sehr bald für unausführbar 
erklärt worden, kehrten wir, vom Anblick der wild zer-
rissenen Dämme gescheucht, nach Brück zurück, wo denn 
unbeschreibliche Verwirrung stattfand, da eine nicht unbe« 
trächtliche Menge von Reisenden nach Beförderung schrie, 
von welcher im Augenblick beim besten Willen nicht die 
Rede sein konnte. Ich fand einen Platz auf der rasch 
improvisirten Briefcilpost und kaufte denselben, ohne erst 
nach meinen schon in Graz bezahlten Rechten zu fragen. 
Holtet, Vierzig Jahre. VI . 4 
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Wir fuhren auf der Landstraße, die allerdings stellenweise 
in einen reihenden Fluß umgewandelt schien, gelangten 
aber dennoch, mit staunendem Blick die Verwüstung um 
uns her anßarrend und einige Male ziemlich nahe am 
Ersaufen, wohlbehalten in Mürzzuschlag an. 
Das bescheidene Flüßchen, die Mürz, war es gewesen, 
die, durch Wolkenbrüche angeschwellt und sich in ihre 
größere Schwester, die Mur , ergießend, all ' dies Unheil 
angerichtet, Dämme weggespült, Brücken zerrissen, feste 
Bauten zertrümmert und auf diese Weise unglaublichen 
Schaden in wenig Stunden angerichtet hatte. Und 
somit nahm sich meine Vorahnung vom vergangenen 
Abend nicht mehr so lächerlich aus. 
Was ist es überhaupt mit diesen Ahnungen? Ich 
habe sie oft, beinah' möcht' ich behaupten immer, vor 
wichtigen Ereignissen, welche entweder die Welt und 
mich in dieser, oder auch mich ganz allein betreffen. 
Oftmals such' ich sie in den Wind zu schlagen; bisweilen 
aber auch will es damit nicht gelingen, und sie dringen 
sich förmlich auf. S o lange sie durch Kombinationen 
veranlaßt scheinen können, so lange man im Stande ist, 
zu verfolgen, wie dieser oder jener Vergleich mit diesem 
oder jenem früheren Greigniß auf entsprechende Vermu» 
ihungen gleichsam unbewußt geleitet haben, und wie 
das Resultat unseres (unbewußten) Denkens und Ver-
gleichenS sich zu Ahnungen gestaltet haben mag, so lauge 
behaupten diese immer noch einen sichern Grund und 
Boden; man erschrickt nicht vor ihnen oder braucht 
wenigstens nicht zu erschrecken. Wenn sie aber kommen 
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wie vom Himmel gefallen, wie aus der Erde gestiegen, 
ohne Ursache, ohne irgend eine logische Verbindung; 
wenn sie zur guten Stunde, wo Du still und arglos, 
nicht etwa übcrmüthig, sondern bescheidenfroh in Deinem 
Winkelchm sitzest, Dich umziehen; Du wie von einer Last 
gedrückt schwerer athmest, grau in den Tag hinein 
blickst, Dir selbst ein Räthsel wirst und dann mitten in 
Deine Fragen: wie geschieht mir denn? was gtebt eS 
denn? der Briefbote anklopft und Dir einen Brief voll 
verdrießlicher oder Trauerkunde überreicht, und Du nach-
her auszurechnen vermagst, daß die trübe Stimmung 
Dich überkommen, eben als er etwa seinen Lauf nach 
Deinem Hause gewendet. — Wie dann? 
Ich lüge nicht, wenn ich versichere, daß solche Zufälle 
bei mir sehr häufig waren und sind; so daß ich mich 
geneigt finde, sie nicht unter die Zufälligkeiten zu rech-
nen. Wer mich darum verhöhnen will, gebrauche seine 
Bequemlichkeit! 
I n Wien sah ich nur Louise Neumann und ihre 
Mutter, sah Ludwig Löwe, sah Direktor Car l und 
feine sanfte, kluge Gattin und kam endlich zu rechter 
Zeit, um meinen Landsmann und ehemaligen Schützling 
„Beckmann" seinen Abschied auf dem Theater an der 
Wien feiern zu seh'n, von dessen Brettern er ehrenvoll 
berufen war, den stolzen Schritt auf die erste Bühne 
Deuschlands, auf das Burgtheater zu wagen. Es 
gewährte mir, während ich seiner letzten Rolle in dem 
4 . 
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allerliebsten Elmar'schen Volksstück: „Dichter und Bauer" 
beiwohnte, eine eigenthitmliche Freude, mir sagen zu 
dürfen, daß ich es gewesen, der vor mehr als zwanzig 
Jahren gegen mannichfache Widersprüche des jungen 
Anfängers Talent oerthcidigt und durch meine Stellung 
beim Königstädter Theater ihm Gelegenheit erkämpft 
hatte, sich geltend zu machen. Ist er doch der Einzige, 
der aus jener heitern Zeit theatralischen Wirkens und 
Strebens in der „Königstadt" noch übrig blieb: 
Schmelka, Rösickc, Spitzeder, Ange ly , Julie 
Holzbecher, Katharina Eunicke, die Schierer, 
Alle,Alle sind sie begraben, und unser hochbegabter Füh» 
rer, der uns leichtsinnig, aber frohbcgcistert voranstürmte, 
unser armer Kunowsk i , ward gar von einem jener 
Dampfspeienden Ungeheuer zermalmt, denen Weg und 
Steg zu bahnen er sich so eifrig angelegen sein ließ! Da 
besinn' ich mich nun, tief versenkt in die Gestalten und 
das Walten jener Abgeschiedenen, daß ich Aermster auch 
noch leben mußte, sonst war' es durchaus nicht möglich, 
Beckmann in seiner Abschiedsrolle auf dem Theater an 
der Wien gesehen zu haben! 
Ohne Aufenthalt über Prag, Teplitz nach D r e s -
den! Dort sollte die „Kunstreise," auf die ich ausgezogen 
war, bchmnen. 
Ich als öffentlicher Vorleser in Dresden auftreten!? 
I n Dresden, wo ich im Jahre achtzchnhundertzwanzig 
als Schauspieler durchgefallen, wo ich im Jahre acht-
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zehnhundertfcchsunddrcißig auf derselben Bühne als 
Schauspieler und Thcaterschriststcllcr nachsichtig und 
gütig aufgenommen worden war; in Dresden, wo ich 
Ticck zuerst gesehen und gehört, von ihm bewundernd 
gelernt, mit ihm gelebt, des Guten viel von ihm empfan« 
gen und die Uebcrzcugung gewonnen hatte, daß auch 
nur die Absicht , dort ein Publikum für meincVorträge 
zu versammeln, dem Meister Ludwig gegenüber Frechheit 
sei!? — Und dennoch! Denn Tieck war ja nicht mehr in 
Dresden. Er hatte seine unbestrittene, geistige Herr-
schaft, wie er sie ein Vierteljahrhundert in jenem unver-
geßlichen Eckzimmer ausgeübt, seinen Kisscnumpolstcrtcn 
Thron vor dem klassischen Theetisch, sein mildwaltendes, 
deshalb nicht minder strenges Königthum vertauscht 
gegen ein Potsdamer oder Berliner Dasein, bald ge-
räuschvoll im Strudel des Hoflebens, bald einsam im 
Gcwirre der großen Stadt, die wenig nach ihm fragte. 
I n der Nähe des irdischen Scepters, wenn gleich geschützt 
und gesegnet von ihm, hatte er doch bereits seinen eignen 
Sccptcr, den er bisher im Reiche der Poesie mächtig ge-
schwungen über Alle, so Einlaß in seine Hallen begehr-
ten, niederlegen müssen und war — aus dem Ccntrum, 
wie cr es in Dresden gebildet — ein nur für wenig Ge« 
treue noch strahlender Punkt im wirbeldrehenden Berli-
ner Cirkel geworden. 
Ich habe niemals begriffen, was ihn veranlagte zu 
solchem Tausche, um so weniger, als ich aus guter 
Q u e l l e weiß, wie die ursprüngliche Absicht der Preußi-
schen Majestät gewesen, ihn nur auf einige Sommer-
- 54 - ' 
monate nach Potsdam zu ziehen, ihn den größeren Theil 
des Jahres hindurch ganz ungestört in Dresden zulassen, 
welches ihm eine Heimath geworden, und wo er durch 
Pflichten des Dankes fest gebunden war. Doch das ist 
seine Sache; und wenn ich ihn nichtverstehe, — er wird 
am Besten gewußt haben, was er gethan. Seine Tren-
nung von Dresden einzig und allein konnte mich ermu-
thigcn, daselbst mein Lesepult aufzuschlagen und meine 
kleinen Wachskerzen anzuzünden. Es war beschlossen: 
ich wollte mein Licht leuchten lassen, nachdem seineSonne 
dort nicht mehr strahlte. 
Wie es mir fast immer geht, wo ich eintreffe, um den 
ersten Versuch an diesem Orte zu wagen, so erging es 
mir auch in Dresden. Ueberall dasselbe Kopfschütteln 
von Seiten wohlmeinender Freunde und Gönner; überall 
dasselbe Achselzucken von Fremden und Gleichgültigen; 
überall dieselbe zurückweisende Warnung: „h ier glaub' 
ich schwerlich, daß Sie reussiren werden! Unser Publi« 
kum hat zu wenig Sinn für eine so einfach poetische 
Unterhaltung!" u. s. w. Ich ließ das ruhig über mich 
ergehen und trafmeineAnstalten, immer darauf gefaßt, 
kein Resultat zu erzielen, aber doch nicht ohne Hoffnung. 
Der Beginn des Ganzen, der natürlich die Bemühung 
sein mußte, eine Einwilligung Seitens der Behörde zu 
erlangen, war so überraschend für mich und beschnitt 
jener meiner kleinen Hoffnung ihr schwaches Flügelpaar 
mit einer so scharfen Polizeischeere, daß ich allerdings 
wankend zu werden ein Recht hatte. Denn auf mein Ge« 
such, in irgend einem Saale öffentlich als Vorleser Shake-
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speare'fcher Dramen erscheinen und dies Vorhaben durch 
öffentliche Blätter ankündigen zu dürfen, ward mir die 
in den artigsten Formen gegebene Entscheidung zu Theile, 
daß eine solche Erlaubniß nicht stattfinden könne, bevor 
ich nicht durch ein Attest meine Befähigung für dieses 
Fach künstlerischer Productiondargethan; wobei der sehr 
freundliche Beamte mir noch ganz gutmüthig erklärte: 
das su nun einmal nothwendig, nachdem das Publikum 
durch ähnliche Anzeigen von entschieden unfähigen I n d i -
viduen schon zu oft betrogen worden wäre. Ich berief 
mich und glaubte mich berufen zu dürfen auf me in 
eigcnesZeugniß, welches ja doch in Sachen „Holtei 
yt Shakespeare oontr» Publikum" einiges Gewicht haben 
muffe; erlebte aber die für meine Bescheidenheit höchst 
eindringliche Lehre, jencHrma als eine der Verwaltungs-
behörde niemals zu Ohren gekommene desavouirt zu 
sehen. An und für sich war die Sache sehr gleichgültig 
und dabei nicht wenig ergötzlich; denn es kostete mich 
nur einen Gang auf's Theater--Direktionsbureau zu 
Theodor Hell (Geh R. Winkler), der unter herzlichem 
Lachen mir die schriftliche Bescheinigung ausstellte, daß 
ich wirklich und wahrhaftig im Stande sei, meine Ver-
sprechungen zu erfüllen. Aber, sagt' ich mir. wenn dein 
künstlerisches Renomms dermaßen angethan ist, daß sie 
erst eines Testimoniums bedürfen, so ist dieses ja bei Gott 
ein vollkommenes tsstiwcmmw paupertkti's, wie es nur 
jemals einem armen Bruder Studio ausgestellt worden, 
der den Professor um's Honorar treten wi l l ; und deiner 
Zuhörer Zahl wird nicht lsKw heißen. I n diesem from-
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men und entsagenden Glauben befestigte mich Alles, was 
fernerhin geschah, und ich ging lächelnden Angesichtes 
hingegeben der Ueberzcugung. daß die ganze Geschichte 
nicht zu Stande kommen, dicweil mein erster Lese-Abekd 
in D l den auch der letzte sein würde. DicS hielt nnch 
aber nicht zurück, zu handeln, wie wenn das Gegcncheil 
zu erwarten stunde. Ich miethete einen Saa l , sorgie für 
Verbreitung der Anzeigen, ersuchte eine Musikhandlung 
um gefällige Annahme und Debitdcr (vielleicht?) abzuho» 
lcndcn Abonnements und lebte mit leerem Geldbeutel, 
doch ohne mir Kummer zu machen, im Kreise meiner 
Freunde und Bekannten, deren manche mir schr theure 
im schönen Dresden wohnen. E il Devrientnahm mich 
herzlich auf mit warmer Tei lnahme und regem Eifer 
für meine Unternehmung. Auch seine"" geistreichen und 
ernststrcbcnden Bruder Eduard verfehlte ich nicht mich 
vorzustellen. 
Von zwei Schwestern, die wir aus diesem Buche in 
Breslau sowohl, als später zu Dresden l m der Ostra» 
Allee wohnend) kennen, wurde die ältere gerade während 
der ersten Tage meines Aufenthaltes durch den Tod von 
langen, schweren Leiden erlöset; und ich fand Gelegen-
heit, der Jüngeren, die ich stets als ein durch Geist und 
Herz gleich bevorzugtes Geschöpf innig verehrt, der ich 
stets in meinem Herzen die unwandelbarste Neigung 
und Anhänglichkeit jugendlicher Lebenstage bewahrt habe, 
meine Ehrfurcht darzubringen und auszusprechen; jene 
heilige Ehrfurcht, die der langjährigen, schütz- und bei-
standlosen, dennoch thatkrciftigen, sich bis zur eigenen 
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Vernichtung aufopfernden Krankenpflegerin gebührt. 
W a s die themeFreundin gelitten, indem sie den bis zur 
Raserei sich steigernden Wahnsinn einer sonst so geliebten 
und liebenswürdigen Schwester Jahrelang dem Auge 
und Anblick der nächsten Bekannten entzog, mit ihr und 
für sie allein lebte, sich den Qualen ihrer Pflege widmete, 
sich der drohendsten körperlichen Gefahr aussetzte, und 
in diesen furchtbaren Leiden des Leibes und der Seele 
Stärke behielt, aufrecht zu stehen, nicht zu erschlaffen/ 
bis zum letztem Athemzuge jener Unseligen! — Dies aus 
ihrem Munde zu hören, es in klaren, milden, von Thrä« 
nen liebender Erinnerung bethauten Worten zu verneh-
men! — Es hat einen Eindruck auf mich gemacht, der 
unverlöschlich bleiben müßte; unverlöschlich für's ganze 
Leben, auch wenn mir die Heldin schwesterlicher Liebe 
eine völlig Fremde, wenn sie nicht Adele wäre, die ich 
als werdender Jüngling angebetet habe, die meiner ersten 
Frau den Brautkranz geflochten, die meiner zweiten Frau 
vertraute Freundin wurde, die dem alten Wanderer im» 
mer geneigt und herzlich zugcthan blieb. Ja , ich w i l l ' 
der Abende, die uns im Austausch ernster wie heit'rer 
Erinnerungen rasch vergingen, liebend und treu geden-
ken; wi l l ihrer gedenken in jener Stunde, die da chie 
letzte heißt; und wi l l aus ihnen Kraft schöpfen, wenn 
vielleicht langes Leiden und Sicchthum über mich verhängt 
wäre, bevor Erlösung winkte. Erinnerung ist ja doch 
das Schönste, was wir besitzen; sie ist schöner als Hoff-
nung. Wie tief und treffend spricht es Wilhelm von 
Humboldtaus: „ich habe überdies eine große Liebe für 
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die Vergangenheit, Nur was sie gewährt ist ewig und 
unveränderlich, wie der Tod, und zugleich wie das Leben, 
warm und beglückend." 
Mehrfachen neuen und erneuerten Bekanntschaften 
schloß sich auch die der Gebrüder Banck , deren einen ich 
früher nur flüchtig gesehen, dessen schöne Liederkompofi-
tioncn mir aber wohl im Sinne geblieben waren, bei 
heit'ren künstlerischen Abendvereinen in ihrem Hause 
freundlich an. 
Tiefen Eindruck aber machte eine mir völlig unerwar-
tete Begegnung, durch welche ich der jüngst vergangenen 
Breslau-Trachenberger Zeit und ihren Stürmen, statt 
ihnen entflohen zu sein, wiederum recht nahe gerückt wer-
den zu sollen schien; eine Begegnung, der ich verlegen 
auswich, sehr gut begreifend, daß meine Stellung zwi-
schen zwei verschiedenen Parteien eine gefährliche und, <e 
nachdem ich mich dieser oder jener Seite zuneigte, auch 
eineMißtrauen einflößende werden müsse. Zuletzt konnte 
bei all' meiner bescheidenen Zurückhaltung eine vermit-
telnde Zusammenkunft nicht vermieden werden; diese hatte 
sogar täglichen, scheinbar herzlichen Umgang zur Folge, 
bei dem mir jedoch nicht wohl war, weil ich am Besten 
wußte, daß die Zukunft neue Zerwürfnisse herbeiführen 
müsse, und daß es mir unmöglich sein würde, in kalter 
Negatiuität, wie es manchen andern Menschen bei ahn« 
lichen Verwickelungen gelingen soll, den sogenannten 
Unparteiischen zu machen. Dazu bin ich einmal vcrdor-
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ben und Hütte mir selbst auch diese Sacke so vollständig 
verdorben, daß auf die Länge an Frieden kaum zu denken 
war. — 
Der Tag, wo meine Vorlesungen beginnen sollten, 
kam heran, und mit ihm schienen sich die Befürchtungen, 
daß ich vor Iceren Stühlen predigen würde, trauriger 
Weife zu bestätigen. Die Mustkhandlung, welche den 
„Debit gefälligst übernehmen wollen," schüttelte in Per-
son ihres Inhabers mitleidsvoll ihren Kopf, als ich um 
die Mittagsstunde nach dem Fortgange des Geschäftes 
mich zu erkundigen kam. Ich hatte folglich keine Veran« 
lassung, die Anzahl jener Stühle, welche als bereits im 
Saale ansäßiges Invmtar ium mich und meine Kunst zu 
bewundern so glücklich sein sollten, durch fremde, erst leih-
weise einzuholende Vierbeine in ihrer häuslichen Bequem« 
lichkeit zu stören, und ließ ihnen sagen, sie wären ihrer 
zur Genüge, und ich würde mir alle Mühe geben, ihrem 
Kunstsinne zu genügen. Die Stühle ließen mir wieder 
sagen, es wäre schon gut. 
Die Musikhandlung befand sich in dem nämlichen 
Hause, in welchem ich eine Privatwohnung inne hatte. 
I n letzterer lag ich nach spärlich genossenem Mittags« 
mahle auf einem Ruhebett ausgestreckt, ohne Ruhe zu 
genießen, denn ich ließ in mir die „leeren Stühle" auf« 
und abgehen, die mich mit ihren scharfkantigen Füßen 
drückten und stießen und mir wehe thaten. „E in schlim-
mer Ausgang der großen Kunstreise, die du vor hast!" 
sagte ich mir. Es sollte deine letzte sein? — Nun , dazu 
kann Rath werden! Aber wer wird meinem Schwieger-
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söhne das Geld wiedergeben, womit er mich zu dieser 
Fahrt um dieWelt ausgerüstet? Fragen und Ausrufun» 
gen ähnlicher Gattung schlangen sich im nachmittag« 
schläfcrlichen Halbtraumc um die auf mir herumtram-
pelnden Stuhlbeine; es war mir, wie man leicht ermessen 
kann, garstig zu Muthe. Und doch auch jetzt in dieser 
mehr als niederschlagenden Stimmung verließ mich mein 
Ahnungsvermögcn keinesweg.es. Mitten in die Besorg« 
nisse der Gegenwart mischte sich ein Gefühl von Zuver-
sicht, welches aus der unter mir belegenen Musikalien» 
Handlung empor zu Zeigen, meinem lauschenden Ohre 
allerlei Triumph- und Iubelmärsche vorzusingen und in 
entschiedenen Durklängen über das in Mo l l vibrirende 
Lagrimoso siegen zu wollen schien. Das Thema, um 
welches sich diese Variationen der Hoffnung drehten, hieß 
ungefähr: „Wer weiß, was noch geschieht? Viele Leute 
verschieben es bis auf den letzten Augenblick; es ist dir ja 
schon öfters so gegangen; vielleicht macht sich's auch hier 
ganz erträglich! Und wenn wenigstens nur so viel Zuhörer 
zusammen kommen, daß du mit Ehren fortfahren kannst, 
so wird der zweite Abend wohl besser —" Kl ing, kling! 
Ich springe auf! Ein des Musikhandels Beflissener steht 
vor mir: Ich wollte mir noch fünfzig Abonnementskarten 
ausbitten; die ersten fünfzig gehen zu Ende!" — Gehor-
samer Diener; hier belieben Sie zu empfangen! — Ich 
lege mich nicht wieder zur Ruhe, die keine Ruhe mehr ist. 
Ich gehe mit raschen Schritten in meinen Appartements 
umher. Ich vergehe ein halbes Stündchen. Es klingelt 
abermals. Mein junger Freund steht vor mir, diesmal 
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ein wenig außcrAthem, weil er beim Emporklimmen drei 
Stufen mit einem Schritt genommen: Wi r möchten bald 
um noch hundert Karten bitten, damit ich nicht — so oft 
zu laufen brauche? ergänz' ich ihn verbindlich und reiche 
ihm fröhlich meine Bons. Aber nun, die Stühle! Herr 
Got t ! auf was soll mein zweites Hundert sitzen? Und 
nun in die Kleider und nach dem Saale! Was Haus-
knecht heißt wird aufgehoten; Möbelmagazine werden 
gestürmt; mit den Zuhörern zugleich erscheinen die für sie 
bestimmten Sessel: Publikum und Sitze rücken trupp-
weise an. Der S a a l wird voll! 
An jenem Abende macht' ich zufällig die Bekanntschaft 
eines jungen Mannes, der sich gar bald als angehender 
Literat zu erkennen und bei fernerem Umgange mir ge-
druckte Beweise seiner geistigen Fähigkeiten an die Hand 
gab. Ich erinnere mich zunächst eines von ihm verfaß-
ten, in einem Journale mitgethciltcn Aufsatzes über H . 
Heine, der mich durch feine Wendungen in scharfer Auf-
fassung nicht minder überraschte, als er mich, die frühe 
Jugend des Schreibenden dagegen gehalten, durch seine 
kritische Zergliederung förmlich erschreckte. Und abermals 
bestätigte sich hier, was ich neuerdings so häufig wahrge-
nommen: ein Dualismus jugendlich strebender Naturen 
in unserer Zeit; im Umgange freundlich, sanft, gefällig 
und nachgiebig — die Feder in der Hand feindselig, 
hart, abstoßend, unerbittlich. Lange vermied ich, dem 
Wohlgefallen, welches wir Beide persönlich für einander 
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hegten, eine gefährliche Richtung zu geben, was nach 
meiner Meinung unfehlbar geschehen mußte, wenn ich 
einem so strengen Beurtheiler zur Seite meine eigenen 
poetischen Versuche auch nur erwähnt hätte. Und merk-
würdig genug war er cs, der zuerst auf einige derselben 
zu sprechen kam, und in einem Tone, der mich ermuthigte, 
ihm als sichtbares Erinnerungspfand unseres zwar kur-
zen, doch vertraulichen Umgangs ein Exemplar meines 
Theaters darzubieten. Aber er wies es zurück. Nicht 
weil er es verschmähte, sondern weil er es —schon besaß. 
DaS war mir denn doch zu erstaunlich! E in junger 
Schriftsteller dieser Tage, dem Nichts gefällt, als was in 
die Tendcnzpoesie der Politik spielt, und auch davon nur 
das DHrminirtcste, Schroffste!? Ein solcher hat sich 
Holtei's Theater gekauft! Gekauft, bevor er den Ver-
fasser persönlich kannte? Bevor des armen, wenig gele-
senen Autors Persönlichkeit einigen Antheil für jene fast 
spurlos verklingenden Arbeiten bei ihm erweckt haben 
konnte? Es schien mir unglaublich, und ich glaubte es 
auch nicht, gestand ihm diesen Zweifel, indem ich ihm auf 
den Kopf zu sagte, daß wahrscheinlich nur sein Zartgefühl, 
welches der dargebotenen Schenkung sich weigere, ihn den 
Ausweg erfinden ließe. D a schlug er das Abonnenten-
Verzcichniß auf, deutete mit dem Finger auf seinen N a . 
men und bewies mir so, daß von den in Dresden unter« 
zeichnenden Theilnehmern und Förderern dieser Samm-
lung .der eine (denn die anderem fünf gehörten dem Thea-
ter an) Nichtschcmspieler E r und folglich in ganz Dres-
den der E i n z i g e gewesen sei, der sich um mich und 
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meine dramatischen Versuche bekümmert habe! Wie viel 
mehr freute ich mich nun des Zufalls, der diesen jungen, 
jugendlichen Freund mir zugeführt! Und wie häufig wa-
ren seitdem, obgleich ich Nichts mehr von ihm vernom-
men, meine Gedanken bei ihm und seinen Schicksalen! 
Nicht ohne die Befürchtung, daß seine politischen Anstch" 
tcn und Meinungen — den meinigen so fern, als meine 
fünfzig von seinen zwanzig Jahren nur immer liegen 
konnten — ihn während der neuesten Zeitereignisse in 
Conflicte gebracht haben möchten, deren Lösung eine 
schwierige bleibt. Wenn ihm dies Buch in die Hände 
fällt und diese Worte ihn veranlassen könnten, mir (nach 
Graz in Steiermark) eine sei eö auch nur oberflächliche 
Kunde seines Lebens und Treibens zu schicken, so würde 
er mich zu erneuerter Dankbarkeit verpflichten. 
Was mich abhielt, der ersten Dreizahl meiner Lese-
abende eine zweite folgen zu lassen, obgleich eS an wohl« 
gemeinten Aufforderungen dazu nicht fehlte, liegt aber-
mals in dem Gebiete der Trachenbergcr Vergangenheit. 
Es stand ein Ereigniß in Aussicht; die Ankunft einer 
Hauptperson des wunderbaren Dramas, in welchem die 
undankbarste und mißlichste Vertrautenrolle mir zuge« 
theilt schien, wurde erwartet. Ich fühlte weder Gewandt« 
hcit noch Schlauheit genug in mir, um weiter mitzu-
spielen. Ich gab die Rolle zurück und bat um Entlassung 
aus dem Engagement. Daß ich erbärmlich gespielt hatte, 
sagte mir mein eigenes Bewußtsein, und wenn ich am 
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Schlüsse hervorgerufen worden wäre, dürste dies nur 
geschehen sein, um mich auszupfeifen. Ich opferte diesen 
meinen Ansichten die in Dresden für mich noch ausbe-
haltenen Früchte in ihrer Blüthe und schied mit herzlicher 
Anerkenntnis der mir gespendeten Theilnahmc und durch 
diese erhoben auch mit festerer Zuversicht auf künftige 
Erfolge an anderen Orten. 
Die nächste Stadt mcinerWahl war Magdeburg . 
Dahin führte der Weg über Leipzig, wo ich zu verweilen 
mich genöthigt sah. weil die Vorempsindung einer in mir 
schlummerndenKrankheit, die ich in Dresden fortdauernd 
bekämpfte, ohne sie zu besiegen, sich wieder sehr anmaßend 
zu zeigen begann. Dies Uebelbcsinden, wenn schon mehr 
ein zu fürchtendes, als ein bereits vorhandenes, hinderte 
mich; meine Leipziger Freunde aufzusuchen, ja sogar die 
Vorstellung im Schauspielhause, zu welcher das Ein-
trittsbillet an der Kasse ich schon aus den Händen des 
Herrn Robert B l u m in Empfang genommen, ließ 
ich ungesehen im Stich, obgleich einen der Darsteller 
und die Fortschritte, die er in der Kunst gemacht, zu beob-
achten mich unendlich intercsstrt haben würde: Herrn 
Guttmann, der schon in Grafenort durch Fleiß, Ord-
nung und ernsten, redlichen Willen sich ausgezeichnet und 
ein entschiedenes Talent entwickelt hatte. 
Anden Aufenthalt in Magdeburg reihen sich mir 
so liebe, erfreuliche Bilder, daß ick, um sie sämmtlich 
rein und ungetrübt zu sehen, damit beginnen will, das 
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Finstere abzuthun, auf daß ich es hinter mir habe! Den 
Vorboten, die sich in Dresden gezeigt, denen in Leipzig 
ein ernsterer sich gesellte, folgte nun die wirkliche Entschei« 
düng: ich wurde ernstlich krank; so ernstlich, daß ich 
in der zweiten Nacht den Entschluß faßte, meine Papiere, 
unter denen sich manche Briefe befanden, die nicht meine 
Geheimnisse allein berührten, zu verbrennen. Doch 
waren meine Kräfte einer Ausführung dieses Entschlus-
ses nicht mehr gewachsen, und ich sank halb ohnmächtig 
auf's Lager zurück. Als ich gegen Morgen zu mir kam, 
hielt ich doch für zweckmäßig, nach einem Arzte zu schicken, 
und dieser fand sich in der Person des Nr. Sche ib le r 
sehr bald ein. Daß er mich durch umsichtige und kluge 
Behandlung hergestellt hat, beweiset meine Fähigkeit, 
drei Jahre später an diesem Buche zu arbeiten, daß ich 
aber in ihm einen theilnehmcnden Gönner und Freund 
gewann, muß dankbar für viele Beweise seiner gütigen 
Gesinnung ausgesprochen werden; und diese Bemerkung 
eröffne die Reihe der erfreulichen Magdeburger Bilder. 
Der hochgeachtete Buchhändler H e i n r i c h s h o f e n 
war noch vor meiner Krankheit der Erste, dessen per» 
sönliche Bekanntschaft ich aufsuchte. Dieser Mann hatte 
sich ein Jahr zuvor bei meiner Verlagshandlung in Bres-
lau angelegentlich nach mir erkundiget und hatte wissen 
wollen, was aus dem Verfasser der Vierzig Fahre ge-
worden und wohin er gerathen sei, nachdem er den letzten 
Band vollendet. Ich kam nun, ihm selbst die Antwort 
zu bringen, wobei ich eigentlich erst die Entdeckung an 
mir machte, daß eine mir nicht klar gewordene Ursache 
Holtet. Vierzig Jahre. VI. 5 
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meines Verlangens nach Magdeburg in jener Erkundi« 
gung gelegen habe und in der Uebcrzeugung, derjenige, 
von dem sie ausgegangen, werde mich mit Vorliebe 
unterstützen. Darin hatte ich es denn auch vollkommen 
getroffen: Herr Heinrichshofen begrüßte mich freundlich, 
gab mir guten Rath, suchte mich während der Krankheit 
heim, erquickte mich mit guter Lectüre, öffnete mir sein 
Haus, leitete den Billetverkauf und hat mir noch später 
ein erfreuliches Zeichen aus der Ferne gegeben, daß er 
meiner gedenken will. Der zweite Mann in Magde« 
bürg, den kennen zu lernen mein Herz mich trieb, war 
der allbekannte Patriot und Ehrenmann, der Oberbür« 
germeister Francks. Ich ging zu ihm ohne weitere 
Anfrage oder Vorbereitung und trat mit den Worten in 
sein Arbeitszimmer: „Wenn Sie es dreist finden, daß 
ein Fremder meiner Gattung ohne Berechtigung bei 
Ihnen eindringt, so entschuldige ich meine Dreistigkeit 
mit der Ansicht, daß wir uns nicht fremd sind, denn 
wir stehen uns nahe in der Verehrung und Anhänglich-
keit für Friedrich Wilhelm den Dritten." Diesen unsern 
verstorbenen König hatte Francke geliebt, wie nur ein 
tüchtiger, freisinniger Mann einen Regenten lieben kann, 
und war von Ihm erkannt und geschätzt worden, wie 
es auch nur im Wesen eines solchen Königes liegt. 
Meine Parole hatte, wie ich sehr bald entdeckte, ihre 
Wirkung nicht verfehlt; schon unser erstes Gespräch erging 
sich mit vertraulichem Ernst in Vergangenheit und Ge-
genwart; der Oberbürgermeister wurde dem reisenden 
Declamator ein wohlwollender Gönner; der Graubart 
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empfing im Kreise dieser herrlichen Familie sehr viel 
Gutes und. brachte dort die schönsten Stunden zu. 
Damit nun auch mild und gefällig auf mich wirke, 
was seiner Art und Bestimmung nach oftmals ungefäl-
lig und streng auftreten muß — ich meine die Polizei 
— so war dieselbe durch den Landrctth Herrn von 
Kamptz vertreten, der im Verein mit seiner liebend 
würdigen Gemahlin und den feinsten Formen der Ge« 
selligkeit entsprechend das „Strenge mit dem Zarten" 
sehr wohl zu verbinden und mir, nachdem er bei Be-
sprechung meiner öffentlichen Productioncn sein Amts-
gcstcht gezeigt, an seiner Tafel und in seinem Salon den 
anmuthigsten Wirth zu zeigen verstand. 
Es ist eine unwillkürliche I'deenverbindung, die mich 
aus zenem Salon, welchen auch der gerade aus Berlin 
bei seinem Sohne zum Besuch anwesende „Minister von 
Kamptz" beehrte, raschen Schrittes nach derMagdeburger 
Citadelle führt, wo mein armer junger Freund Feod or 
W e h l gefangen saß. Ich bin kein Jurist und kann nicht 
beurtheilm, inwiefern der gerichtliche Urteilsspruch, der 
ihn einkerkerte, aus dem Standpunkte des Gesetzes zu 
vertheidigen gewesen. Daß er aus moralischem nnd 
menschlichem Standpunkte betrachtet ein ungerechter sei, 
darüber war ich mit mir und mit vielen besseren und 
klügeren Männern als ich entschieden einig. Die Zeilen, 
durch die er sich eine so schwere Ahndung zugezogen, 
erschienen mir bei ruhiger Prüfung und Erwägung so 
— harmlos, möcht' ich sagen, daß nach meiner bescheide-
nen Meinung nichts Klügeres geschehen konnte, als sie 
5" 
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zu ignoriren. Aber man machte damals förmlich Jagd 
auf Majestätsverbrecher und Beleidiger; eine Maßregel, 
die immer Schaden thut, die auch bei uns viel böses 
B lu t gemacht hat. Ich bin gewiß ein guter Preuße, war 
gewiß immer loyal gesinnt und habe die Festigkeit meiner 
Gesinnung in düstern Tagen, wo Mancher schwankte, der 
vorher sehr fest zu stehen v o r g a b , ausgesprochen und 
bewiesen. Doch Hab' ich damals nicht verschwiegen und 
darf cs heute nicht verschweigen, daß für mich die könig-
lichste Art und Weise, spöttischen Scherzen in der Literatur 
zu begegnen, jene des großen Friedrich bleiben wird, der 
den Befehl gab, ein gegen ihn angeheftetes Pasquill 
niedriger zu rücken, damit die Leute bequemer lesen 
könnten. Was Wehl geschrieben, war himmelweit von 
einem Pasquill entfernt; es erschien mir nicht einmal wie 
„unehrerbietiger Tadel;" cs war ein Spaß, ein Witz, — 
und offen gestanden, ein ziemlich matter; wenigstens hat 
mein lieber Freund hundert bessere gemacht. Dafür saß 
er nun (wenn ich mich nicht sehr täusche, auf ein halbes 
Jahr und drüber) eingeschachtelt und mußte Trübsal 
spinnen! — Ich rechne es ihm in meinem Herzen sehr 
hoch an und erkenne daraus den Werth des seinigen, daß 
die Bitterkeit, die er in jenem Käfig nothwendig einsaugen 
mußte, ihn später, als zügellose Freiheit der Presse so oft 
zur gemeinsten Frechheit ausartete, nicht verleitet hat, in 
die Reihe derjenigen zu treten, die das Kind mit dem 
Bade verschütten; daß er Kraft des Geistes und Edel-
muth der Gesinnung genug in sich trug, um in literari-
scher Thätigkeit und poetischem Streben Entschädigung 
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zu suchen. Möchte, das ist mein aufrichtiger Wunsch, 
sein Talent die Bahn gewinnen, auf der eS ihn, den 
unermüdlich Fleißigen, zu heit'rem Ziele führt, und so der 
Unmuth schwinden, den manche fehlgeschlagene Hoffnung 
in ihm erzeugte. Die öffentliche Stimme, die sich an 
keinen Urteilsspruch und an kein Gefa'ngniß kehrt, sprach 
ihn von jeder strafbaren Schuld frei; es fehlte ihm weder 
an Theilnahme, noch an herzlichen Beweisen derselben, 
und die kurzen Stunden, während denen es ihm erlaubt 
war, Besuche zu empfangen, versammelten in seinem 
engen, aber gleichwohl zierlich eingerichteten Kerkerlein 
häufigst ganz brave Männer, redliche Preußen! Unter 
diesen fand sich bisweilen ein Dichter ein, den ich aus 
seinem ersten Werke kannte; aus einem Drama, welches, 
gerade, als ich in Dresden war, gelesen und berathen, 
eben so viel Zweifler, als Bewunderer fand. M a n hatte 
mir es auch zur Durchsicht anvertraut, und wenn ich in 
Beziehung auf seine Bühncnform mich mehr zu den 
Zweiflern neigte, so war'ich, seine frische, reich innerliche 
Lebendigkeit empfindend, vielleicht der entschiedenste 
Bewunderer. Nichts konnte mir willkommener sein, als 
die Nachricht, daß der Verfasser dieses originellen Werkes 
in Magdeburg lebe, daß ich ihn dort finden würde. Ich 
wußte es und wußte es aus seinem Drama, daß dies 
Einer von den Wenigen sein müsse, deren Persönlichkeit 
auch dann noch, wenn sie das höchste Ziel in der Kunst 
erreichen sollten, in der Erscheinung über ihre Gedichte 
siegen müsse. Das hatte ich aus dem Schauspiel „das 
Pfand der blauen Schleife" herausgefühlt und hatte 
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dabei an Gustav Freytag denken müssen, mit dem es mir 
ebenso erging, nachdem ich zuerst seinen „Kunz von 
Rosen" gelesen. Und ich hatte mich bei diesem so wenig 
getäuscht, als bei jenem. Gans zu Pu t l i t z ! — Fast 
glaub' ich, der Name des Geschlechtes lautet eigentlich: 
GanS Edler zu Putlitz? . . . Gemach, gemach, I h r 
Theuern, die Ih r damit umgeht, den Adel und seine 
Titel abzuschaffen! Ich bin völlig indifferent dabei. Ich 
habe meine Ansichten über diesen Punkt in den früheren 
Bänden längst ausgesprochen und dies in einer Weise, 
daß ich vor honetten Aristokraten, wie vor anständigen 
Adelsfcinden, vor Beiden, mit Ehren bestehen kann. Ich 
denke nicht daran, hier für oder wider zu streiten; ich 
wollte nur aussprechen, daß ich wenig Menschen kennen 
gelernt, denen ich das Beiwort „Ed le r " so gern zuge« 
legt sähe, als unserem Dichter; wenige, die es so sehr 
verdienen. 
Durch Putlitz kam ich in Berührung mit zwei ihm 
befreundeten Familien, die unter sich gleichsam eine bil-
deten. Ein junger Arzt, Nachkomme des berühmten 
Niemeyer, kürzlich erst vermählt, lebte mit seiner jungen 
Gattin die ersten Wochen beglückter Ehe. Ein älteres 
Paar, dasselbe Haus bewohnend, stand mit ihnen in 
gesellig geistigem Verkehr. Es war ein Bruder unseres 
I m m e r m a n n , den ich hier fand, in seiner obschon von 
innern Leiden bezeichneten Erscheinung durch Züge und 
Ausdruck häufig an den Unvergeßlichen mahnend, noch 
mehr aber und noch inniger durch heilige Pietät und 
Verehrung. Wer will es tadeln, wenn bisweilen in 
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unsere Gespräche hinein eine Regung über mich kam, als 
tonne der abgeschiedene Geist, dem wir so viel zu ver-
danken haben, bei uns weilen, als könne sein Hauch unS 
umwehen? Wenn ich sagen wollte, wir haben ihn 
empfunden — darüber vornehm zu lächeln ist leicht, aber 
beweisen, daß es Täuschung war, kann auch kein 
Lehrer der Weltweisheit. 
Meinen öffentlichen Vorlesungen erging es inMagde« 
bürg, wie anderswo; nur daß die Zweifel in ihr Gelin« 
gen mich jetzt schon weniger zu beunruhigen ansingen. 
Die erste war schwach besucht, die zweite besser, und zur 
dritten drängte man sich; woraus denn der Entschluß 
hervorging, ein zweites Abonnement anzukündigen, 
welches jedoch erst beginnen sollte, nachdem ich Halber« 
stadt heimgesucht, wohin mich mit den halb kindischen 
Träumen aus der Freiwilligen-Iäger-Zeit und mit fast 
Verblichenen Gestalten aus dem Jahre achtzehnhundert 
und fünfzehn eine förmliche Sehnsucht zog. Qucd l i n« 
b ü r g lag wie von Nebel umhüllt im Hintergrunde. 
Das Herz schlug mir ängstlich, wenn ich daran dachte. 
Ob ein lebenswarmes Wiedersehen, ob ein düsteresKreuz 
auf novemberfeuchtem Grabhügel meiner dort harre 
— wie konnte ich das wissen? 
Ha lbe rs tad t erfüllte die kühnen Hoffnungen des 
Reisenden durchaus nicht. Nur zwei öffentliche Vorträge 
brachte ich zu Stande, und diese beiden blieben spärlich 
besucht. Ich hatte einen künstlerischen Rivalen in der 
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Person eines tausendfingerigen Taschenspielers, der auch 
als Redner glänzte und in der wunderbaren Fügung 
seiner Prunkphrascn, mit denen er die Zauberei bcglei» 
tete, mich und mein armes Sprachvermögen weit hinter 
sich zurückließ. Er hatte sein Theater im Theater d. h. 
im Schauspielhause aufgeschlagen, an dessen Fülle ich 
mich als unbekannter Zuschauer und ohne Brodneid 
erfreute. I n Beziehung auf ihn und mich begab sich 
eine ergötzliche Verwechselung, die des Breiteren zu erzah» 
lcn ich mir nicht versagen kann. Als ich dem Heraus-
geber und Verleger eines in jener Stadt erscheinenden 
Wochenblattes meine Anzeigen überbrachte mit der 
Bitte, dieselben zu insmren, und als ich ihm das dahin 
gehörige Papier zusammengelegt überreichte, ihm auch, 
wie es S t y l ist, Freibillets anbot, empfing mich dieser 
Mann sehr freundlich, bat mich, Platz zu nehmen, plau-
derte Allerlei, worauf ich Allerlei antwortete, sprach von 
dem Beifall, den ich, wie er vernommen, bereits einge-
erntet (was ich auf das nahe Magdeburg bezog und 
mich stumm verneigte), und äußerte endlich, er nehme 
die Freikarten dankbar an, werde mich besuchen, sobald 
seine Zeit es ihm gestattete. — Wann, so fügte er schließ« 
lich hinzu, wann lassen Sie sich denn den Kopf abschnei-
den? — Ich konnte nicht umhin, mein Wort zu geben, 
daß ich wenig Neigung dafür empfände. Mein Gott, 
erwiedcrte er, S ie haben es doch selbst versprochen, Herr 
Professor! — Wem Hab' ich es versprochen? - E i , dem 
Publiko! Und er hielt mir die gedruckte Wche vor, auf 
welcher mein Nebenbuhler, der Professor der natürlichen 
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Magie, sür den er mich gehalten, allerdings gelobte, 
solche schmerzhaste Operation an seinem corpu8 vorneh-
men zu lassen; ein Gelübde, welches er denn auch zum 
Entzücken reichlichst versammclterHalberstädter, von dem 
ich später Augen« und Ohrenzeuge war, zur Erfüllung 
brachte.' 
Abschneiden ließ ich mir meinen Kopf nun freilich 
nicht, weil ich ihn, mag er noch so schwach bestellt sein, 
für's Erste nothwendig brauchte; aber verloren HZtt'ich 
ihn beinahe doch, und zwar in einer Stunde, wo ich 
seiner am Meisten bedürftig war. Ich hatte mich zu der 
ersten Vorlesung eben anzukleiden begonnen in meinem 
Wohnzimmer, dessen Fenster nach dem Hofe hinaus ge< 
rade den Fenstern des großen Saales gegenüber lagen, 
in welchem ich König Heinrich den V. die Schlacht bei 
Azincourt schlagen lassen wollte. D a vernahm ich auf 
dem Corridor, der bei der Stubenthüre unmittelbar vor-
bei nach dem Eingange des Saales leitet, ein rascheres 
Laufen, ein heftigeres Drängen, als mir mit dem sehr 
mittelmäßigen Vorverkauf der Eintrittskarten vereinbar 
schien; zugleich verbreitete sich durch die niedergelassenen 
Fensicrvorhänge ein blendender Schein von Außen. I ch 
lüfte einen derselben und erblicke den mir gegenüber lie-
genden Saal in hellen Flammen; zugleich höre ich die 
Gänge vor meiner Thür von lautem ängstlichem Feuer« 
geschrci wiederhatten. Meine Toilette war augenWMch 
nicht beschaffen, mich füglich unter die Schreienden, 
Fliehenden oder Hilfebringenden mischen zu können; ich 
vollendete sie, so gut ich in der E i l ' vermochte, und gab 
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mich dabei den unerforschlichften Muthmaßungen über 
Entstehen und Wachsen derFeuerSbrunst hin, da ich eine 
Viertelstunde vorher den Saal in Augenschein genommen 
und in schönster Ordnung verlassen hatte. Bevor ich 
aber noch ganz Präsentabel wurde, legten sich die wilden 
Flammen, die nur durch einen von flüssigem Gas über-
füllten Kronleuchter ausgegossen und bald besiegt wor-
den waren. Mir jedoch blieb die traurige Verpflichtung, 
in einem von Qualm nicht so leicht befreiten Saale län-
ger als zwei Stunden hindurch zu athmen und ange« 
strengt zu reden. Wahrscheinlich hat die durch solche 
Mühseligkeit erzeugte üble Laune auf meineLeistung ein« 
gewirkt, die, wie mir schien, wenig Thcilnahme fand; 
so daß gewissermaßen eine Feuersbrunst Schuld war an 
der Kälte des Publikums. Dieses fand sich am zweiten 
Abende noch sparsamer ein, und ich ließ diesen als den 
letzten gelten, herzlich froh, daß ich mich nicht für deren 
mehrere voreilig durch ein Abonnement gebunden hatte. 
Wenn auf solche Art die Erwartungen, die ich nach 
Halberstadt mitgebracht, durchaus nicht erfüllt wurden, 
so wurden sie in anderer Art desto schöner und reicher 
übertroffen. Ein gänzlich Fremder, nur von dreißig-
jährigen Erinnerungen geleitet, war ich eingezogen, um 
Geld zu erwerben; — jetzt gewann ich mir Freunde und 
mit ihnen und durch sie, was mehr ist, als Geld und 
Gold: ihre Gunst! I m Hause des Gymnastal-Director 
Th. Schmid; in den behaglichen Räumen, von deren 
Wänden die unschätzbaren Bildnisse der Gleim'schen 
Poeten-Gallene herabsehen; wo das klassische Stamm-
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buch des Göttinger Dichterbundes aufbewahrt und ge-
zeigt w i rd ; wo ein trauter Kreis gemüthlicher, geistreicher, 
gelehrter und unbefangener Menschen sich um gastfreie 
Bewohner sammelt; — da durfte ich weilen; durfte die 
Versicherung mit mir nehmen, daß ich, auch entfernt, bis-
weilen unter ihnen leben solle. (Eine Versicherung, deren 
Geltung sich jetzt nach drei Jahren bewährt, wo, indem 
ich diese Worte niederschreibe, ein Brief des gütigen 
Hausherrn vor mir liegt, der sie neu belebend wieder 
auffrischt und wiederholt. Deshalb auch prange Halber-
stadt in meinem Wanderbuche roth angestrichen, yuauä 
msms. —) 
Nach Halberstadt war ich 1815 von Quedlinburg 
aus gegangen, um Klamer»Schmidt unsere Gedichte zu 
überreichen und an Gleim's Grabe eine Blume zu pflücken. 
Von Halberstadt fuhr ich 1846 nach Q u e d l i n b u r g , 
um eine alte Wir th in und Wohlthäterin zu besuchen, 
nachdem ich mir Gewißheit darüber verschafft, daß sie 
noch lebe. Bei dunklem, regnigtem Abende traf ich ein, 
dem „Finkenheerde" zueilend. Seit meinem letzten Be« 
suche 1820 waren schon wieder sechsundzwanzig Jahre 
vergangen! Ich verirrte mich in finstere Gassen und mußte 
mich von einem wassertragenden Dienstmädchen, die aus 
Schreck über meinen Bart beinah' ihre Krüge verloren 
hätte, zurechtweisen lassen. D a zog ich an der Haus-
glocke; die Thür des wohlbekannten Wohngemachs 
öffnete sich; langsam näherte sich und schien des Augen« 
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lichtes beraubt diewürdigc hochbejahrte Frau. „Werda?" 
klang es mir entgegen. Ein alter freiwilliger Jäger! — 
„Baron Sydow?" — Nein, ein anderer! — (die Haus» 
thür ließ mich ein). „Nun, wer denn?" — Em chemalt-
gerBcwohner dieses Hauses! — „Nicht möglich?" — Ja 
doch, der Holtet! — „Nein, der ist es nicht; der kann es 
nicht sein; den hart' ich erkannt trotz meiner Blindheit." 
— Aber er ist es doch; sagt es Ihnen meine Stimme 
nicht? — „Der Ton ist es freilich — aber der Bart — 
lassen Sic sich nur recht bei Lichte betrachten! Weiß Gott, 
er ist es!" 
Und ich saß bei der unvergeßlichen Frau, drückte die 
Hand, die mich mütterlich gehegt und gepflegt, die mir 
des Guten so unnennbar viel erwiesen; die mir, dem 
knabenhaften Jüngling, eine großmüthige Mutter gewe-
sen, und die ich jetzt, ich, ein Großvater , fast unver-
ändert wiedersah. Aber ach, sie sah mich kaum; über 
ihr trübes Auge hatte sich ein grauer Schleier gesenkt, und 
das meine stand voll schlecht verhehlter Thränen. 
Nach und nach wurd' es lebendig bei ihr: Ihre Toch. 
ter fand sich ein und ihre Enkelinnen und ihr Schwieger-
sohn, Professor am Gymnasium; alle kamen den „ J a -
gerHoltei" zuschauen, vondem ihnen dieAlteoft erzählt, 
mit dessen Namen sie gleichsam aufgewachsen waren. An 
ihn hatten sie in ihrer Einbildungskraft das Bild eines 
jungen, langaufgeschossenen Burschen geknüpft — jetzt 
stand ein alter Bursch vor ihnen, auch noch ein Jäger; 
ja immer noch begriffen auf der wüsten, wilden Jagd 
durch Leben und Lebensmüh, voll Hast, ohne Rast . . . . 
— .'77 — 
Bleiben sollt' ich, da bleiben, recht lange, in meinem 
Iägerstübchen, als freiwillige Einquartirung. Daö ging 
nun für'ö Erste nicht, denn morgen mußt' ich ja meinen 
zweiten Leseabend (ich war nur so zwischendurch herüber 
gekommen) in Halbcrstadt M h u n . Aber versprechen 
sollt' ich und versprach wiederzukehren. Und weil ick 
die leicht verzeihliche Eitelkeit hegte, mich öffentlich in 
Quedlinburg zu zeigen, so wurde festgesetzt, daß ich näch-
sten Sonntag, den 1. November, zum Besten des Frauen« 
Vereins als Vorleser auftreten sollte. M i t dieser Verab-
redung schieden wir, und am Sonntage hielt ich richtig 
meinen zweiten Einzug; doch diesmal bei hellem Tage 
und klarem Sonnenschein. Den Mittagstisch ließ sich 
Mama Fügcmann nicht abdisputircn, wie sehr ich mich 
dagegen stemmte, an einem solchen Tage mehr als meine 
Suppe zu nehmen. Ich mußte mich ihr fügen. Doch 
hielt ich mich so mäßig, als ihr guter Wille mir's nur 
gestattete, um für das Werk des Abends bei Wege zu 
sein. Ich begrüßte die zahlreiche Versammlung mit einem 
Prologe, der in meiner Gedichtsammlung neben vielen 
anderen Prologen steht, der aber ausnahmsweise den 
Zweck hatte, nicht sowohl das ganze Publikum, als viel-
mehr meine alte Gönnerin anzureden. 
Als ich ihn beendet und die letzten Zeilen meiner 
Rührung nur mit großer Mühe abgekämpft, empfand 
ich, daß zu allen Herzen gedrungln'war, was aus der 
Tiefe des meinigcn kam, und fühlte jene im Leben so 
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seltene Lust der Befriedigung, die einmal empfunden 
lange noch glücklich nachwirkt und über manche trübe 
Stunde fortzuhelfen mächtig genug ist. Daß ich mich 
nicht täuschte, gab sich am Besten kund durch die mir von 
allen Seiten zukommende Aufforderung, von Magdeburg 
noch einmal wieder zu kehren und in Quedlinburg drei 
Shakespeare'sche Stücke zu lesen. Ich durfte nicht schei-
den, bevor ich nicht eingewilligt, daß mehrere Herren aus 
der Stadt für mich und in meinem Namen die dazu 
nöthigen Anstalten treffen sollten. Durch diese Ueber-
einkunst wurde der Abschied, vor dem ich mich wahrlich 
sehr gefürchtet, seiner Wehmuth beraubt, und mit leichtem 
Sinne trennte ich mich von Kaiser Heinrich's „Finken-
heerd," weil ich ihn und seine Bewohnerin binnen einigen 
Wocken wiedersehen durfte. 
I n Magdeburg empfing mich die junge Freundschaft 
so warm, als ob sie eine alte wäre; der Antheil für die 
Leseabende stieg mehr, als daß er gesunken wäre; und zu 
vielen lauten und stillen Freuden fand sich noch eine ganz 
stille, traute, recht behagliche, wie sie dem zu mancherlei 
äußern Zerstreuungen und Gesellschaftsfrohnen gezwun-
genen Reisenden unendlich wohl thut. Bei einem in 
Magdeburg lebenden, geliebten Oheim meiner zweiten 
Frau, dem Bruder ihrer Mutter, traf diese von Berlin 
aus unerwartet ein und blieb so lange dort, als mich die 
eingegangenen Verpflichtungen festhielten. Ich suchte so 
viele Abende als nur möglich mir für das Stillleben mit 
ihnen zu retten: ein Streifchen Heimath mitten auf der 
bunten Landkarte des Vagabunden! 
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Mein letzter Auftritt in Magdeburg war für die 
Armenkasse — (diesmal eine andere, als die mir eigene!) 
— und zwar in dem großen, hübsch angefüllten Saale 
der Freimaurerloge. Ich las in momovwm des seligen 
Dichters, wie jenes Tages in Düsseldorf, wo er m i r 
sein neues Werk mitthcilte, und in nonursm seiner Brü« 
der, deren jüngster zu diesem Abende aus der Umgegend 
herüber kam, Immermann's „Trauerspiel in Ty ro l . " 
dieses kolossale Monument rührend einfältiger Treue und 
Anhänglichkeit. Einzelne Figuren, ja manche Gruppen 
mögen verzeichnet, in der Anlage falsch aufgefaßt sein; 
vielleicht mag die Komposition sich nicht künstlerisch zu 
einem großen Ganzen abrunden. Aber der Felsen, aus 
welchem eine feste deutsche Hand es gearbeitet, ist so 
markig und rein, die Arbeit selbst ist so gewaltig, die 
Gedanken, die uns daraus entgegentreten, sind so tief 
und poetisch und darüber, liegt ein so weicher, thränen» 
feuchter Duft deutsch männlicher Rührung, daß der harte 
Stein vor unsern Augen schier zu Fleisch wird. 
Ehre, Dank und Ruhm fei dem deutschen Dichter, der 
dies Denkmal für den armen Sandwirth von Passayer 
aufgerichtet! M i t all' seinen Mängeln steht es dauernd, 
wie der Name: Immermann. 
Und ich rückte zum dritten Male in Quedlinburg ein. 
Prorektor Schumann, Landrath Weihe, Buchhändler 
Basse und einige andere Gönner hatten bereits vorgc-
sorgt. Die ganze Stadt war abonnirt. Wie Manche 
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meiner sehr geehrten Abonnenten sich in ihren kritisch 
poetischen Ansichten zu Shakespeare verhalten und wel-
chen Eindruck seine größten, titanenhaftesten Dichtungen 
auf sie hervorbringen mochten, darnach ziemte mir nicht 
zu fragen. Wohl war ich überzeugt, daß gar viele Be-
wohner Quedlinburgs von Englands erstem Dichter 
sogar den Namen nicht kannten, daß der Schwan vom 
„Avon" für die redlichen Bürger an den Ufern der hei-
mischen „Bode" ein völlig erotischer Vogel war, daß sie 
mit einem Wort nur aus Wohlwollen für meine Person, 
nicht aus Andacht für den Meister Thcil nahmen. Aber 
was ging das mich an? Mi r blieb die Pflicht, Denen, 
die von Othello, Coriolanus:c. Nichts wußten, die 
Naturwahrheit derselben auf künstlerischem Wege anschau-
lich zu machen, ihnen nahe zu rücken. Und weil ich weiß 
und in mir selbst empfinde, daß Natürlichkeit, von manie-
rirter Affektation frei, der Grundton meiner künstlerischen 
Bestrebungen ist, so glaubt' ich auch hier an einen gün-
stigen Erfolg; und dieser Glaube erfüllte sich, das Wort 
ist Fleisch worden. Daß ich es gerade heraus sage: in 
Quedlinburg, in dem Spiritus-duftenden, Schweine-
mästendcn Quedlinburg, welches ich schon in einem der 
früheren Bände die Stadt der Schinken und Würste 
nannte, saß die Masse meiner Zuhörerschaft andächtiger, 
aufmerksamer, hingegebner, als sie jemals in Weimar 
gesessen hatte; die Masse!! Jener nicht zu gedenken, die 
mit Verständniß und Bildung den Gegenstand, um den 
es sich handelte, durchdringend herzutraten, denn auch 
an solchen fehlte es nicht. Von diesen den Landrath 
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Weihe mit seiner Familie zu nennen ist mir eine ange-
nehme Pflicht. Ich bin damals so eilig abgereisct, ich 
habe so manches Wort des Dankes, der Anerkennung, 
der reinsten Neigung nicht aussprechen können. Möge 
es hier, aus der Seele dringend, seinen Platz, wenn auch 
verspätet, finden; möge der schwungvolle, hochbegeistcrte 
Sänger der „Klopstockfeier," wenn dies Buch in seine 
Hände fallen sollte, daraus entnehmen, daß ein ferner 
Wanderer ihm treu blieb, daß er im Geräusche des 
Lebens nicht vergaß, daß er nicht vergessen wird! Möge 
auch jene jugendliche Hand, welche allzu mild den Lor-
bccrzwcig mir zum Kranze schlingen wollte, wenn sie 
über diese Blätter streift, aus den gedruckten Lettern her« 
ausfühlen, daß der lebendige Hauch dankbarer Empfin« 
düngen sie beseelt. Noch einmal: ich gehöre nicht zu 
den Menschen, die vergessen! 
Schon in Halberstadt bei meinem Gönner Schmid 
war davon die Rede gewesen, daß ich einen Ausflug nach 
B a l l e n s t e d t machen solle, wo die Herzogin vielleicht 
Freude an meinen Vorträgen finden würde. Ballenstedt! , 
Auch ein froher Iugendklang aus der grünen Soldaten-
zeit! Direktor Schmid hatte, so viel ich weiß, deshalb in 
jene Sommerrefidenz, die jetzt freilich schon Winterrcstdenz 
werden zu wollen drohte, an einen Freund geschrieben. 
Nach Quedlinburg gelangte jetzt ein Brief bes Herrn 
Oberhofpredigers H., welcher die Sache wieder aufnahm, 
mir sagte, daß seine Fürstin mich wohl hören möge, daß 
Holtet. Vierzig Jahre. VI. 6 
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aber Etwas im Wege stehe, — und dies fei der Geld» 
punkt. Ich könne es, schrieb er, der Hoheit nicht ver-
denken, wenn Sie den Wunsch hege, mich und meine 
Reise zu I h r fürstlich zu honoriren! Nun sei aber, und 
dies wisse er, am Besten, in die-
sem Augenblick Ih re Privat«Chatoulle durch vielfache 
Ansprüche der Notleidenden so völlig erschöpft, daß 
man sie vollkommen leer nennen dürfe, und deshalb müsse 
Sie Sich das Vergnügen versagen, mich zu hören! Ich 
weiß nun nicht, ob es irgendwo Hofschranzen geben 
könnte, die diese meine öffentliche Mittheilung unschicklich 
nennen wollen. Es ist möglich; aber es ist mir auch 
durchaus gleichgültig. Ich weiß, was ich thue. Gerade 
weil wir in der Zeit leben, welche die gegenwärtige heißt 
(18491.50); gerade weil es so viele Tausende gtebt, die 
ihren ungerechten und — gerechten Klagen in blindem 
Grol l gegen Alles, was König und Fürst heißt, Luft 
machen zu müssen wähnen; gerade weil ich zu diesen, 
meiner innersten Ueberzeugung getreu, nicht gehöre; weil 
ich weiß, daß es viele gute Fürsten und noch mehr gute 
und cdele Fürstinnen giebt; weil ich weih, daß sie noch 
besser sein könnten, wenn nicht so mancherlei Geschmeiß 
sie umkröche; weil ich weiß, daß viele der ärgsten Schreier 
Talent und Lust genug in sich trügen, auch solches Ge-
schmeiß zu werden, wenn sie nur wüßten, wie sie dazu 
gelangen sollten; weil ich endlich dies Alles aus Erfah-
rung und Anschauung kenne, — gerade deshalb fühl' ich 
mich berufen, mit obigem Citat aus des Hofpredigers 
confidcntiellem Briefe eine Rose in die Fürstenkrone der 
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Frau Herzogin von Anhalt.Bernburg zu stechten, eine 
Rose, bethaut von dem Thränenglanze irgend einer zit-
ternden Mutter, geweiht vom Segen ihres Dankeö! I n 
allen „grünen Gewölben" der Erde funkelt kein Edel-
stein, der Heller strahlte. 
Was ich dem Hofprcdiger entgegnet, brauch' ich wohl 
kaum zu erzählen? Daß ich es als eine große Gunst 
betrachten würde, wenn seine Herzogin mich bei Sich 
sehen wollte, ohne mich zu bezahlen, daß er Sorge tra-
gen möge, mich in einer verschlossenen Kutsche nach der 
Anstrengung wohlverpackt nach Quedlinburg zurückzu-
schicken, daß es für mich ein Glück wäre, seine Fürstin 
von Angesicht zu sehen! Leider war dies Glück mir nicht 
beschieden. Ein rheumatisches Fieber, welches die Her-
zogin befiel, bildete sich zu einer langwierigen Krankheit 
aus, von der Sie erst nach Monaten genesen sollte. 
Dennoch ging ich auf meine eigeneHcmd nach Ballen-
stcdt. Medicinalrath Ziegler, vielen meiner Leser als 
Brunnenarzt im schönen Alerisbade bekannt, der Sohn 
jenes wackern Mannes, der schon in den Jahren 1815 
und 20 mein Gönner in Quedlinburg gewesen, suchte 
mich nun in der Vaterstadt seines Vaters auf und lud 
mich im Namen mancher Kunstfreunde nach Ballenftedt 
ein. Das war mir sehr willkommen. Trugen die schö-
nen Bäume jetzt auch keine Blätter, so waren es doch die-
selben, unter deren Schatten ich damals einhergewandelt, 
als ich hinüber gelaufen war, um die Hendel»Schütz 
declamiren zu hören! Ich nahm es freudig an. Das" 
Ballenstedt im November verhielt sich ungefähr zu jenem 
6* 
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sommerlichen, wie sich der Holtet, der es jetzt besuchte, um 
öffentlich aufzutreten, sich zu jenem verhalten mochte, der 
damals einen Thcil des um Madame Hendel°Schüh ver« 
sammelten Publikums gebildet. Es war winterlich, es 
fiel der Schnee, der Sturm heulte in den waldbcwachse-
nen Hügeln, die sich hinter meinem Wohnzimmer im 
großen Gasthofe erhoben, aber es war doch immer noch 
derselbe Ort, von theuren Erinnerungen durchweht. Auf 
daß diese recht farbig erscheinen möchten in unmittelbarer 
Verbindung zu jenen Sommertagen, war auch die werthe 
Freundin Barducz*), die kunstfertige Malerin, mit ihrer 
gesangskundigen Schwester von Berlin zum Besuche an-
wesend; bei Hofe gern gesehen und durch ihre geistreiche 
Anordnung bedeutungsvoller, plastischer Bilder ein 
Schatz für gesellige Winterabende. I n dieser Damen 
älterlichcm Hause war der freiwillige Jäger, der junge 
Holtet, herzlich aufgenommen worden, als er in Ballen» 
stedt auf Urlaub war. I n ihrer bildergeschmückten Be-
hausung an der andern Seite des von mir bewohnten 
Gasthofes war der alte Holtet willkommen, als er dies-
mal bei ihnen eintrat. Einige (wie man es in Schlesien 
bezeichnen würde: „heimliche") Abendstunden brachten 
wir mit verschiedenen Damen und Herren vom Bcrnbur« 
ger Hofhalt, freundlichen, zuvorkommenden und gebilde-
ten Personen, den furchtbar wüthenden Schneestürmen 
zum Possen in warmen Zimmern fröhlich zu, während 
*) Ich erinnere hier an Stephan Schütze's liebliches Gedicht: »Die 
singende Malerin.« welches ihr gilt. 
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ganze Waldungen in den riesenhohen Oefen stammten 
und knisterten. Eben so gesellig und nordisch vertraut 
ließ sich's bei Doctor Ziegler leben, wo wir in Ernst und 
Scherz manch gutes Wort wechselten. Der Hosprediger 
Hofmann erwies sich zwiefach freundlich, indem er mir 
schon vorsorglich den Weg nach und WBernburg ebnete. 
Eine rührende Nebenaschung war mir noch aufge-
spart; eine von denen, die, wenn sie eintreten, stumm las« 
sen und den Verdacht gleich gültiger Kälte ausDenjcnigen 
werfen, dem sie gewidmet sind; die aber als unsichtbare 
Gluth in des innersten Herzens Tiefen fortglimmen und 
nacb Jahren, von irgend einem wohlthätigen Athemzuge 
berührt, als Dankes «Opferstamme emporfchlagcn. Ich 
ging in den dicht bei metWm Wohnzimmer gelegenen 
Concertsaal vor's Ballenstedter zahlreich versammelte 
Publikum, zu dem auch die Umgegend ihre Vertreter ent» 
sendet; ich bestieg mein kleines Brettgerüst, um auf ihm 
zu entfalten und lebendig zu machen, was der größten 
Menschen Einer ursprünglich für ein größeres Brettgerüft 
bestimmt; ich ließ meinen Blick mit Wohlbehagen über 
den hellerleuchtcten Saa l gleiten; — und was zeigte stch 
diesem flüchtigen Blick? Was hielt ihn fest bis zur Ver-
wirrung ? Quedlinburger Gönner, Landrath Weihe mit 
seinen Damen! Und zwischen diesen meine Wirthin, des 
Großvaters mütterliche Freundin! Sie waren durch 
Nacht und Schnee und Sturm mit herüber gekommen, 
hatten zwei Meilen im Schlitten zurückgelegt und woll-
ten diesen Weg in die Mitternacht hinein, in dieserNacht 
noch einmal wagen!? 
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Ja , ja, ich geb' es zu: es ist ein erbärmlich Leben; ich 
Hab' es mir vielfach verpfuscht und zu nichts Rechtem 
gebracht; ich zweifle nur zu oft selbst an mir ! — Und 
manchmal kommen doch Augenblicke, wo man versucht 
ist, an sich zu glauben, weil Andere eS thun. 
Auf dem Wege von Ballenstedt nach Bcrnburg streift 
man ein Dorf , an dessen Ausgang ein steinernes Kreuz 
umgeben von mehreren, ich glaube gar sieben, kleinen 
Kreuzlein sichtbar ist. An diese Kreuze knüpft sich in 
Volkes Mund die Sage, vor vielen Jahren sei hier ein 
Metzger, der mit seinem großen Hunde ausging, um 
Schlachtvieh einzukaufen, von sechs Räubern überfallen 
worden, die im Dorfe ihre Herberge und, als er dort ein-
kehrte, seine Geldkatze entdeckt hatten. Vergebens wäre 
seine Kraft gegen solche Uebermacht geblieben, hätte nicht 
sein tapferer Hund ihm beigestanden. M i t seiner Hilfe 
wurde der Fleischer der Räuber Herr; Einer nach dem 
Andern siel; Einen nach dem Andern zerriß der Hund 
mit seinen scharfen Zähnen. Als aber Alle darnieder ge-
streckt waren, hatte sich des wilden vierbeinigen Kämpfers 
ein solcher Blutdurst bemächtiget, daß er nicht mehr zu 
zähmen war; da er kein Opfer mehr fand, als seinen 
eigenen Herrn, stürzte er sich heulend auf diesen, würgte 
den er eben erst gerettet, zerriß ihn, wie er die Räuber 
zerrissen, und blieb zuletzt, von B lu t übersättiget, selbst 
verwundet, zum Tod ermattet auf der düsteren Stelle, 
wo er, noch immer vor Wuth schäumend, sterbend gefun-
den ward. 
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Seitdem ich in offenem Schlitten, bei grausigem 
Schneesturm diese Erzählung aus dem Munde meines 
gleich mir halberfrorenen, dennoch gesprächigen Kutschers 
an Or t und Stelle vernahm, Hab' ich kaum weiter daran 
gedacht. Jetzt erst, wo ich mich an jene Tage und ihren 
Verlauf erinnere, führt mir mein erwecktes Gedächtniß 
die grausige Volkssage wieder vor . . . und eS wil l mich 
bedünken, als sei sie geeignet, in unfern Tagen für man« 
chen stürmischen Jüngling ein lehrreiches Gleichniß ab-
zugeben. Auch das Sinnbild kräftiger Treue, der brave 
Hund, kann überreizt und zum heißen Kampfe gehetzt 
vergessen, fü r wen er ursprünglich in den Kampf ging. 
Nicht nur der Tiger ist ein Tiger, wenn er einmal B lu t 
geleckt! Auch der Hund kann zum Tiger werden. 
Nennen Sie mich dieser bescheidenen Nutzanwendung 
wegen nicht sogleich einen alten Esel, meine jungen hoch« 
weisen, blutrothen Herren Demokraten. Es ist mir nur 
so herausgefahren. Uebngens weiß ich, daß es unter 
Ihnen etwelche giebt, die sich schmeicheln, von HauS aus 
Tiger zu sein — mit denen will ich gar nicht geredet ha« 
den; denn diese werden ohnehin oenHund loben; werden 
billigen, daß er seinen Herrn zerriß und wahrscheinlich 
nur tadeln, daß er sich zuletzt nicht noch selbst verschlang. 
Dafür übersoff er sich wenigstens an seines Herrn B lu t , 
und ein Blutrausch, an und in welchem Einer verendet, 
ist auch schon immer Etwas. Genug davon! Wir wollen 
ein Kreuz darübermachen! 
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„Der Teufel hol' das Menschengeschlecht, 
Nan möchte rasend werden! 
Da nehm' ich nur so eifrig vor: 
w i l l Niemand weiter sehen, 
w i l l all ' das Volk Gott und sich selbst 
Und dem Teufel überlassen! 
Und lwum sey' ich ein Menschengesichf, 
5o Hab' ich's wieder lieb." Gö tye . 
„ w i r verlieren unsere Freunde, aber die 
Feinde scheinen bis in Ewigkeit fortdauern 
zu wallen." F r i e d r i c h l l . 
„Ilch habe geliebt manch« schönes Rind 
Und manchen gulen Gesessen — 
wo sind sie hin? Cs pfeift der Wind, 
Es schäumen und wandern die Wellen." 
H.Heine. 
Ich bin ein lebhafter Freund der Thierwelt und 
glaube sie ein wenig zu kennen, weil ich sie viel beob-
achtet. Vorzüglich reizen mich die umherflatternden 
Blumen, die buntgefiederten, zierlichen Vögel. Netz« 
men wir nun an, ich wäre, anstatt daß ich umherziehe, 
Shakespeare zu lesen, ein Mann , der eine Sammlung 
theils lebender, theils ausgestopfter seltener, kostbarer Vö-
gel von Or t zu Or t führte, sie zeigte, erklärte, ihre Ge-
schichte erzählte, ihre Eigenschaften beschriebe und so den 
Lebendigen ihre Bedeutung, den Todten unter ihnen 
Leben zu verleihen suchte. Und da träte nun Jung und 
Alt vor meineKisten und Kä'fichte, hörte mich an, lächelte 
oder gähnte, freute sich oder langweilte sich, lobte oder 
tadelte, Wenige aber nur gingen auf das Wesen dieser 
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Geschöpfe so ganz ein, denMeisten wäre dle Stunde, die 
sie in meiner Bude zubrächten, nur eine Stunde der ober-
flächlichen Zerstreuung, und die weiseren Zuhörer sagten 
wohl gar: das ist all' recht gut, wenn nur die aus« 
gestopften auch lebendig wären; lebendig möcht' ich 
Kolibris sehen und Lämmergeier — und Scevögel vor 
Al len! Ich aber zöge immer weiter, immer weiter, und 
da kam ich denn auch in eine kleine Stadt, bei mir selbst 
erwägend, hier werde der Antheil nicht groß sein. Und 
die Leute wiesen mich vor ein stilles, unscheinbares HauS; 
da drinnen, sprächen sie, lebt ein Mann, der sammelt auch 
Vögel und weiß von ihnen, wie sie leben und sind. 
Werde wohl nichts Neues von ihm erfahren! denk' 
ich bei mir und trete ein. Aber er heißt mich willkommen, 
sobald ich nur angeklopft; hernach klopft er bei mir an 
und macht mich reden und von meinen Herrlichkeiten 
berichten. Und wie ich das thue und mich warm spreche, 
so wird er eben auch warm beim Hören, dann faßt er 
mich an 'der Hand, führt' mich in sein Studirzimmer, 
und ich frage: Wo sind denn die Vögel, von denen mir 
die Leute sagten, daß ich sie bei Ihnen fände? Ich höre 
ja Nichts! - Doch er zieht den Vorhang weg von einem 
alten Bücherfach und zieht Bücher hervor, eines nach dem 
andern. Dar in sind abgebildet alle Vögel, die ich habe 
und die ich nicht habe, mit frischen, richtigen Farben, und 
bei den Bildern steht ihr Lebenslauf, und wie sie sich 
geberden, wie sie fliegen, was und wie sie singen, Alles 
bis in'S Kleinste vom Größten an! Jede Feder ist 
gezeichnet und geschrieben, jeder Ton erklärt und gedeutet; 
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ihre Heimach, ihre Wanderungen, ihr ganzes Sein. 
Wir versenken uns in die dicken Folianten, sämmtlich von 
seiner Hand; ich, begierig zu lernen, er, freudig zu be« 
lehren. Einmal über das Andere muß ich ausrufen: 
Wer hätte das gedacht, daß ich hier so Viel erfahren 
würde!? Ei, sagt mein neuer Freund: Diesem gab Gott 
dies, Jenem jenes. Dir gab er die Macht des Wor tes , 
mir öffnete er das Reich des Wissens. Benütze, was 
-ich gesammelt, was hinter jenen Vorhängen verstaubt; 
nimm es auf in Dich, stärke Dich daran und verkündige 
den Segen meines. Fleißes vor Deinen Hörern. So 
magst Du mancher Zier Deiner Fauna neuen Glanz 
verleihen, so magst Du Vieles zur Geltung bringen, was 
bisher unbemerkt blieb. 
I n diese Parabel möcht' ich gekleidet wissen, was ich 
über den Professor am Bernburger Landes-Gymnasturn 
Herrnvr. Francke zu sagen habe, über mein Zusammen-
treffen mit ihm! Ein so gelehrter Leser, Forscher und 
Ergründer des Shakespeare, der in ihm den Buchstaben 
erwägt, ohne den Geist zu tobten, war im Stande, mir 
Vieles zu sagen, zu eröffnen, zu erklären, was ich bis 
dahin durch Andere, sogar die Berühmtesten nicht erfahren, 
wonach ich mir bei englischen, wie deutschen Kritikern 
und Editoren vergebens Rath gesucht. Die philologi-
schen Schätze, die sinnigen Commentare über zweifelhafte 
Stellen, die historischen Nachweise, die er gesammelt, 
liegen in seinem Pulte, nur benützt von den wenigen 
Schülern des Gymnasiums, welche bei ihren Brotstudien 
Lust und Zeit behalten, einen raschen Lauf an A r Hand 
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dieses Lehrers durch Shakespeare'S Wunderhain zu 
machen; aber für die Welt find jene Hefte todt. I h r 
Schöpfer versteht nicht oder verschmähte verstehen zu 
wollen, wie man solchen Kindern, aus ernstem Fleiß und 
glühender Begeisterung erzeugt und geboren, moderne 
Kleider anlegen und sie beim Buchhändler angenehm 
machen könne. War' ich Herr von Cotta, so weiß ich 
wohl, was ich thäte. Ich schriebe nach B e r n b u r g 
u. s. w. 
Wie dieser herrliche Mann auch die kleinste, scheinbar 
unwichtigste Sache in seinem vergötterten „Wi l l iam" tief 
und wichtig nahm, und wie er doch andererseits durchaus 
nicht in jene Pedanterie versunken war, welche mit wort-
klauberischer Tyrannei Stoff und Form, Inhal t und 
Gestalt, Gedanken und Ausdruck auf so beschwerliche 
Weise verwechselt, davon gebe einer seiner Briefe Zeug-
niß, welchen ich aus mehreren ähnlichen vorzugsweise 
ausgewählt habe, weil er am Schlüsse eine — ich bin 
ganz aufrichtig!) — mich anerkennende Aeußerung ent-
hal tend weil diesemich aus d i ese rFeder ehrt und erfreut. 
„D ie Sache mit den Mrmons"), mein v. H., muß 
in's Klare kommen, so weit unsere Mittel reichen. 
M r m o n ' also (Oor io lan. I I I . , 1 . tbo T r i t o n ok tdo m i n -
*) Ich hatte eines Abends erzählt, daß ich früher, als mir nur 
Eschenburg's Shakespeare zu Gebote stand (weder ein englischer, noch 
cinespätere Übersetzung), die Stelle im Coriolan „Triton der Schmet-
t e r l i n g e " gar nicht begreifen können, bis ich dann entdeckte, sie beruhe 
Meinem Druckfehler, und Eschenburg habe jedenfalls , S chmcrlinge« 
geschrieben. Darauf beziehen sich Francke'S Zeilen. 
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uo^ vg) ist der kleine Flußfisch, den man Ellrihc nennt, 
c^prinulz pdaxinu«. I n einigen Grafschaften heißt er 
pinK, vielleicht weil er einer Nelke ähnlich gesprenkelt 
ist, denn pinK bedeutet bekanntlich u. A. auch Nelke. 
Wir treffen auf mmnon auch in Armada's Briefe-
(I^ ovo's wdoui-8 lost l., 1.), wo es heißt: IKsre üiä 
I 866 tNNt lovv-spiliteä zwain, tkat 0256 minnow of 
tn^ mirtK. An unfern beiden Stellen tritt der Begriff 
verächtlicher Kleinheit hervor, welcher uns auf die Ab-
leitung von minor, minus führt. Der Gründling, 
bekannt aus Hamlet, ist ßrormälmx, französisch Zoujon. 
— Der Schmerl, Schmerling, der jedoch in Deutsch« 
land bisweilen mit jenem verwechselt werden soll, ist 
loaok, französisch locke, (cobitis Kardawla). Die 
Ellritze ist für Ihren Zweck unbrauchbar, und wenn ich 
zwischen Gründling und Schmerling wählen sollte, so-
würde ich mich aus zwei Gründen für den letzteren 
entscheiden. 1) Weil der Begriff der Kleinheit bei. 
Schmerl noch bestimmter hervortritt, als bei Grund« 
ling, welcher, so viel ich mich erinnere, bisweilen eine 
passable Größe erreicht, und 2) weil durch Hamlet mit 
Gründling schon ein hier störender Nebenbcgriff ver-
bunden ist. 
Mi t Ihren Weglassungen und Veränderungen im 
Othello bin ich durchaus einverstanden, und ich bekenne, 
daß ich mit einiger Besorgniß der Damen wegen in 
Ihre Vorlesung ging. Aber Ihrer bewunderns» ' 
würdigen Gewandtheit und der sittlichen Bestimmtheit, 
welche den Ton Ihres Lesens von Anfang bis zu Ende 
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durchdringt, ist cs gelungen, die gefährlichen Klippen 
zu umschiffen, und derDichter selbst müßte Ihnen Bei-
fall gelächelt haben, daß sein Werk im 19. Jahrhundert 
von Ihnen so vorgetragen wird, wie er es für dasselbe 
selbst geschrieben haben würde u. s. w. 
Was ein Künstler meines Schlages, dessen Gelernt-
habcn und Wissen so große, uncmsMbare Lücken hat, 
als das mcinige, im Verkehr mit diesem Gelehrten 
gewann, und wie freundlich ein Umgang sich gestaltete, 
bei dem nachsichtige Empfänglichkeit mir die Freude 
gönnte, auch zu geben, — das wird jeder feinfühlende 
Leser mitempfinden. Sehr lustig war mein erster E in-
tritt in Francke's Haus. Ich kam gegen Abend. Er 
war nicht daheim. Seine Frau ließ mich in's Wohn-
zimmer treten, wo sie mit den Töchtern arbeitete. Ich 
nannte mich, und wir harrten des Professors. AIS die 
Hausglocke sein Kommen verkündete, ging eine der 
Töchter hinaus ihm entgegen, mich ihm zu melden. Ich 
hörte, wie er ihr zurief: „Ach dummes Zeug, wollt I h r 
mich zum Besten haben?" Dann trat er in's Zimmer 
und fragte nicht im freundlichsten Tone: „ W e r sind 
Sie? Was wollen Sie denn eigentlich?" Erst nach 
wiederholten Bestätigungen gewann meine Aufnahme 
durch ihn ein anderes Gesicht, und da ergab sich denn, 
daß er gerade an diesem Tage aus einem öffentlichen 
Blatte von meinem Aufenthalte erfahren und dabei zu 
den Seinigen gesagt hatte: „ D a s würde mir Freude 
machen, den zu hören, aber hierher wird er sich nicht ver-
laufen." Als ihm nun die Tochter angezeigt, ich befände 
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mich bei der Mutter im Zimmer, wähnte er, man wolle 
sich einen Scherz, eine Mystification mit ihm erlauben, 
und deshalb war er verdrießlich gewesen, weshalb er, 
sobald sein Argwohn völlig beseitigt war, um desto freund-
licher wurde. Ich durfte der Wahrheit gemäß ihm die 
Versicherung geben, daß er mit seinen Zweifeln an meiner 
Richtung nach Bernburg ganz recht gehabt, und daß ich 
diesen Weg nicht genommen, hätte Herr Oberhofprediger 
Hofmann in Ballenftedt mir nicht vertraut, wie sich in 
seiner, Francke's, Person ein echter Shakespeare-Kenner 
zu Bernburg befinde. Da waren wir denn gleich ein 
Herz und eine Seele, Er, die klugen, guten Seinigen — 
und ich. Bei ihnen, bei dem aus früheren Jahren mir 
bekannten und hochgeachteten Gelehrten Hofrath Gott-
schalk, bei dem freundlichen Arzte Hoffmann, mir und 
meinen Vorlesungen schon von seinem Wiener Aufent-
halte her gewogen, vergingen Abend um Abend in an-
muthiger Lebenswärme, ob auch draußen der wildeste 
Winterfturm den rasenden Schnee jagte, Hügel und 
Thäler sogar innerhalb derStadt gestaltend. Je beschwer-
licher uns war, Bahn zu brechen bis zum Orte der jedes-
maligen Zusammenkunft, desto süßer war dann die um-
gängliche Heiterkeit im schwer erkämpften Asyl. Durch 
Dr. Hoffmann wurde ich bei dem damaligen Landeschef, 
Herrn von B r a u n , eingeführt, der Kränklichkeits halber 
meinen Saal nicht besuchen konnte; mit dem mich sodann 
eine in uns Beiden gleich reine Verehrung und Kenntnis 
der Allemanischen Gedichte des großen Hebel bald ver-
traut machte. An seinem Tische saß ich neben einer 
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älteren Dame, deren Sprachweise und Tonfall Anklänge 
bei mir erweckte, welchen ich durchaus keinen bestimmten 
Platz in meinem Gedächtniß anzuweisen vermochte, um 
so weniger, weil sich diese Erinnerungen immer nach 
Breslau richteten, wohin doch der Dialekt, in dem sie 
redete — wenn ich es so nennen darf — am allerwenig-
sten paßte. Endlich bat ich sie um ihren bei der Vor« 
stellung überhörten Namen, und da ergab sich zu meiner 
innigsten Freude und Rührung, daß sie die Schwester 
unseres unvergeßlichen Rectors und Lehrers, des berühm-
ten Gelehrten Caspar Friedrich M a n s o sei! Nun 
waren Gotha und Breslau in besten Einklang gebracht. 
Präsident von Braun soll, wie ich hörte, in Folge der 
Märztage genöthigt worden sein, den wichtigen Posten, 
dem er edel und von allen Guten hochgeachtet vorstand, 
zu verlassen!? Auch eine Errungenschaft! 
Zu all'dem Guten und Erfreulichen, das mir in dem 
Städtlein der Bären zu Theil wurde, und was in seinen 
reizendsten Bcgegnissen ausführlich zu schildern hier 
weder Zeit noch Raum gestatten, gesellte sich denn auch 
etwas Trübes, ein bitt'rer Tropfen in den süßen Trank. 
Ich ließ mich durch der Freunde Wunsch verleiten, einen 
zweiten Cyklus von Vorlesungen anzukündigen, nachdem 
die ersteren drei vorüber warm; gewiß mehr durch meinen 
eigenen Wunsch, noch länger bei ihnen weilen zu dürfen, 
als durch Gewinnsucht geleitet. Für eine so rege und 
nachhaltige Theilnahme der Allgemeinheit ist der O r t 
nicht umfangreich, die Zahl seiner gebildeten Bewohner 
nicht groß genug. Und so geschah es mir denn gerade 
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da, wo ich mich so wohl befand, zum ersten Male in 
meinem Leben, daß ich den wenigen Getreuen, welche sich 
am vierten Abende eingefunden, nach Beendigung des 
Hamlet eröffnen mußte: „D ie unerläßlichen Ausgaben 
seien nicht gedeckt, und ich könne nicht weiter fortfahren." 
Ganz so schlimm stand es, die Wahrheit zu bekennen, 
nicht, aber ich folgte ein Bischen der Eingebung eitler 
Empfindlichkeit, die insofern nicht unbegründet schien, 
als eben für diesen Abend eine große Gesellschaft veran-
staltet worden war und dies durch Personen, die wegen 
meiner i h n e n früher gezeigten Bereitwilligkeit vielleicht 
einige Rücksicht auf mein Unternehmen hätten zeigen 
können. 
Ich klappte mein Buch zu und schied — jedoch nur 
vom Publikum, nicht von meinen Gönnern, mit denen 
und bei denen nun erst recht gelesen wurde, und con 
2IN0lV! 
Auf dem Wegweiser steht: B r a u n s c h w e i g . Dahin 
gelangen wir über Ballenstedt, Quedlinburg, Halber« 
stadt, und ich berührte noch einmal flüchtig und eilig jene 
Orte, dankbares Lebewohl sagend, welches nur in Qued-
linburg mit einer entschiedenen Lüge umhüllt wurde: 
mit dem Versprechen baldiger Wiederkehr. Ich wußte, 
daß ich log, wußte, daß ich nicht wiederkehren, daß ich 
die Hand meiner greisen Wohlthaterin nicht mehr drücken 
würde. Dem Abschied für's Leben, mit solcher Bestimmt-
heit ausgesprochen, fühl' ich mich nicht gewachsen. 
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Deshalb log ich, muhte lügen, rief scheidend mit crzwun« 
gencr Heiterkeit: auf Wiedcrsch'n und dankte Gott, 
als ich die Stadt hinter mir hatte! Schlägst du noch, 
edles, großes, starkes Herz in der Brust einer alten, blin-
den, gebückten Frau? Schlägst du noch in reinem Mit« 
gefühl für das Wohl der Deinen? für das Glück aller 
Menschen? Ich weiß es nicht. Ich wage nicht, darnach 
zu fragen. Aber so viel weiß ich: wenn es keine pcrsön« 
liche Fortdauer nach dem Tode, kein Wiedersehen in 
unserm beschränkten menschlichen Sinne gicbt, — dann 
bin ich auf Erden zu kurz gekommen und habe Viel 
versäumt, was nicht mehr nachzuholen ist. 
Der Weihnachtsabend des Jahres 1846, einsam, 
düster, ..freudlos im kleinen Zimmer, worin ich noch nicht 
heimisch war, — denn um dies zu werden, brauch'ich 
zweimal vierundzwanzig Stunden; diese erst überstanden, 
bin ich es aber auch im dürftigsten Kämmerlein! — schien 
kein günstiges Vorzeichen für die Erfolge in meinem 
neuen Wirkungskreise. Ich hatte mich lange nicht so 
verlassen gefühlt. Die Erinnerungen an Bernburg und 
was ich dort zurückließ stellten mir den Gegensatz nur 
um so schroffer dar. Thor, der ich gewesen. Kleingläu-
biger, verzagter, hypochondrischer Thor! So l l denn das 
Wort des ewigen Göthe, der ewig und immer Recht hat, 
D i r immer umsonst gesagt sein? 
„Lerne nur das Glück ergreifen, 
Denn das Glück ist immer da." 
Holtet, Vierzig Jahre. VI. 7 
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Und das Gute lag auch mir fo nah'! Während ich mich 
verzagt und traurig abquälte und dem theurm Freunde, 
den ich mir in B r a u n schweig lebend wußte, fern blieb, 
weil ich es unbescheiden fand, an diesem Abende in eine 
Familie einzudringen, wunderte er, der so eben von 
meiner Ankunft vernahm, sich gar sehr über mein Weg-
bleiben und erwartete sammt den Seinigen mich von 
Stunde zu Stunde. Als dies am nächsten Tage bei der 
feierlichen Antrittsvisite zur Sprache kam, schämte ich 
mich vor mir selbst wegen meines Klcinmuths; aber 
weder meine Beschämung, noch Köchy ' s Vorwürfe 
(denn von diesem red' ich) vermochten mir den verlorenen 
Abend wiederzubringen. Und sei es denn hier gleich mit 
Einem ausgesprochen, daß in dieses vielseitig gebildeten, 
talenibeZabten, mittheilungsfähigen Mannes Umgang, 
im Kreise, der ihn und seine Frau umgab, mir eine Hei-
math beschieden war. Al l ' jene Eigenschaften und Eigen« 
heilen, die dem reich ausgestatteten Freunde hinderlich 
wurden, seine vollen Mittel nach Außen hin zu entfalten 
und durch sie dcn Platz in unserer Literatur zu erreichen, den 
er mit leichter Mühe einnehmen und behaupten könnte; 
— sie sind es doch auch, die ihn mehr als irgend einen 
mir bekannten Gelehrten zu dem machen, was in diesem 
Grade nur er ist: der harmloseste Genosse, der empfäng-
lichste Freund, der jedem Andern sein Gelingen gönnt, 
sich an jedem lobenswerthen Streben erfreut. — Ach, 
und das ist selten! I n solcher Umgebung nahm des 
Jahres letzter Abend eine sanftere Färbung an, als der 
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Christabend sie mir gezeigt, und wir gingen frohgesellt 
hinüber in die 
1 8 4 7 . 
Fünfmal Hab'ich im Januar öffentlich gelesen, wie 
mein Notizbüchlein mir verkündet, — denn ich wüßte 
davon sonst nicht mehr viel. Das zweite, dritte, vierte 
M a l für meine, das erste und fünfte M a l für die Armen-
kasse. So viel weiß ich, daß letztere mehr empfangen 
hat, als ich mitgenommen, und das ist gut, denn ich 
bin nur E i n e r und saß prächtig warm im Gasthause 
bei meinem Freunde Reusch, der armen Frierenden 
aber waren viele, deshalb gebührte ihnen von Gottes 
und Rechts wegen die größere Hälfte. Ich will nicht mit 
meiner Wohlthätigkeit prahlen, und deshalb gesteh' ich 
ein, daß die Widmung der ersten Einnahme, wie ich sie 
hier und anderswo den Armen zuwendete, eine durchaus 
selbstsüchtige genannt werden muß, denn vor einem 
fremden Publikum gicdt es kein besseres Mittel, sich ein-
zuführen, sich bekannt zu machen. Daß ich aber die letzte 
Einnahme, von der sich viel erwarten ließ, diesem Zwecke 
überantwortete, das geschah lediglich aus gutem Willen, 
ohne irgend eine Nebenabsicht. Schon früher Hab' ich's 
ausgesprochen: wer Nichts hat, als sein Talent, der soll 
mit diesem und durch dieses zu thun suchen, was Wohl« 
habende mit ihren Geldmitteln direkt erreichen — können. 
Ich habe diese mir heilige Pflicht niemals unterlassen, 
auch dann nicht, wenn ich selber Nichts besaß, was bei mir 
nicht selten ist. Dar in besteht me ine Demokratie, mein 
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Socialismus. Und da sie sich mit meinem Royalismus 
sehr gut vertragen, welcher mir gar Nichts einbringt, so 
wil l ich ein dcmokratisch-royalistischcr Socialist bleiben, 
bis ich von einer Republik fressender Communisten im 
Grabe aufgelöst werde; wobei ich den frommen Wunsch 
nicht unterdrücken kann, meine zur P r a x i s gewordene 
Demokratie möchte manchen großmäuligen T h e o r e -
t ikern dieser edlen Wissenschaft als Vermächtnis hinter-
bleiben, damit sie weniger schöne Phrasen machten, 
weniger Champagner tränken und etwas mehr für ihre 
demokratischen Mitbrüdcr th äten. Es giebt, auf unsere 
politischen Wcisheitslehren angewendet, ein altes ein-
faches Sprüchlein, welches gerade hier sehr gut passen 
würde, und welches lautet: 
Laßt uns nur besser werden, 
Dann wird's auch besser sein. 
Wer, wie ich, Hiel reisete und darum genöthiget war, 
an öffentlichen Tafeln in Gasthäusern die lebhaften Tisch-
gespräche mit anzuhören, der kann oft sein Erstaunen 
nicht bergen, wenn er die politisch-kosmopolitisch-ultra« 
demokratischen Ansichten jener Geschäftsreisenden, welche 
in Wein, Baumwolle, kurzen Waaren, Thibcts und 
Bukskins, daneben auch in Weltweisheit „machen," mit 
'ihrem Thun und Treiben vergleicht. Wie da so häufig 
mit der unerbittlichsten Gleichheits- und Gleichmachungs-
lehre nach Oben die knick^ndste, krämerhafteste Selbst-
sucht und Selbstgefälligkeit nach der Seite und nach 
Unten verschwifterr ist! Und doch ist es gerade in diesen 
Sphären, wo man das Evangelium des Umsturzes am 
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blutigsten predigen hört! — Aber cS giebt auch ehren-
volle Ausnahmen. 
Neueren freundschaftlichen Verbindungen mit jungen, 
in's Leben der Zukunft gerichteten Männern schlössen 
sich ältere an, die von der Vergangenheit herüber ihr 
Ephcugewinde zogen, unsere Gegenwart umschlingend. 
I m Vieweg'schen Hause, wie könnt' ich da freundlich 
wieder aufgenommen worden sein, ohne des Jahres 1833 
zu gedenken und des würdigsten Aclternpaares, welches 
damals noch Jung und Alt um sich in Achtung und 
Liebe versammelte!? Dann mein lieber Freund K e t t e l , 
mit seiner geistreichen Gattin, der vortrefflichen Schau-
spielerin! G a s s m a n n , einer der wenigen noch lebenden 
Repräsentanten aus der älteren Theaterschulc! 
Dr. G r i e v e n k e r l ^un. hielt vor einem gebildeten 
Hörerkreise Privatkollegien über die Geschichte der Musik, 
denen er mich beiwohnen ließ. Obgleich seine Ansichten 
den meinigen geradezu entgegenliefen (eine Abweichung, 
über welche ich in dem Gedanken Trost fand, daß ich 
von dieser Kunst nichts Rechtes verstehe, weil ich sie nicht 
studirt habe), so mußte ich doch seinen geistreichen Wen« 
düngen Gerechtigkeit widerfahren lassen, nicht minder, 
als seinem eindringlichen Vortrage; und dieses letzteren 
mich erinnernd, begreife ich vollkommen, wie eS ihm 
später gelingen mochte, dem unterdeß von ihm geschrie-
benen Drama „Robespierre" als Deklamator iem. Gel-
tung zu verschaffen, welche sonst nur a l lzuMf ig solchen 
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Dichtungen durch ihre eigenen Verfasser entzogen wird; 
indem sie Kindermörder werden, was ja in ähnlichen 
Fällen sogar dem großen Schiller geschehen ist. 
Aus dem benachbarten W o l f f e n b ü t t c l ergingen 
durch huldreiche Vermittlung des damals schon kränkeln« 
den, leider seitdem schon verstorbenen Obergen'chts-Prä-
stdenten von P r a u n Aufforderungen an mich, eine 
Gastrolle mit meinem in mir steckenden fliegenden Thea-
ter daselbst zu geben. Ich nahm den Vorschlag um so 
williger an, weil stch die längst beschlossene Reise nach 
Göttingen insofern damit in Verbindung bringen ließ, 
als ich am 22. Januar in Wolffenbüttel lesen könnte; an 
dem Tage, den ich bis dahin für Lessing's Geburtstag 
gehalten*). 
*) Ein nach Hannover an mich gerichteter Brief des Herrn Präsiden-
ten von Praun enttäuschte mich zwar. Ich lasse die auf diesen Gegen-
stand bezügliche Stelle hier abdrucken; doch Hab' ich späterhin wieder 
andere Meinungen vernommen und weiß immer noch nicht, welche die 
richtige ist. 
„2c. :c. Die Berichtigung betrifft den Geburtstag Lessing's. welcher, 
wie im neuesten Brockhauslschen C.-L. angegeben, nicht auf den 22. Jan., 
sondern 22. Febr. 1729 fallt. Die Authentizität dieser letzteren Angabe 
wird einestheils durch die Versicherung der hiesigen Bibliothek-Offizian-
ten bekräftigt; anderntheils geht solche auch aus der 1823 in Berlin 
erschienenen Ausgabe der Schriften Lessing's I. pgß. 7 hervor. — Die 
Ergänzung betrifft den Begräbnißort. Sie scheint mir um so mehr er-
forderlich, als solche einigermaßen die scheinbare Theilnnhmlostgkeit der 
Msigen Einwohner entschuldigt, welche Ihnen jenen Platz h i e r nicht 
nachwkifW tonnten. Dies erklärt sich dadurch, daß Lessing nicht hier 
sein mllnnichfVMewegteS Leben geendet hat, sondern in Braunschweig 
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Wolffenbüttel — Lessing — Othello, über welchen 
der große M a n n , wo er von Voltaire's „Za i re " spricht, 
auf seine Weise geredet!! das stimmte in meiner Seele 
wie die schünsteHarmonie, und ich ging nach W o l f f e n -
b ü t t e l , wo ich des Tages Feier also zu begehen suchte, 
daß ich Shakespcare's Othello nach besten Kräften vor» 
trug und den Vortrag durch eine Widmung an Lessing 
einleitete. (Siehe: Gedichte.) 
Ob Lessing am 22. Febr. oder am 22. Jan. geboren 
sei, darüber bin ich heute noch nicht im Klaren. Daß 
mein Geburtstag aber auf den 24. falle, das wußte ich 
ganz gewiß. Und da ich im Jahre 1797 das Licht der 
Welt erblickt zu haben wähnte, so konnte nicht M len , 
daß ich am 23. Januar des Jahres 1847 mein fünfzigstes 
Lebensjahr zurückgelegt hatte. Ich beschloß selbiges oder 
meinte es zu beschließen auf der Kunststraße von Wolffen-
büttel nach Nordheim, in welches Königl. Hannoverische 
Städtchen ich Abends meinen Einzug hielt, und wo ich 
nach kurzer und frugaler Mahlzeit das Bett suchte. I n 
diesem schlief ich, als ob Nichts vorgefallen wäre, erwachte 
am 24. bei Hellem, freundlichem, fast warmem Wetter 
und gelangte also als qu^ i Fünfziger gegen Mittag nach 
G ö t t i n g e n . Eine sehr behagliche Wohnung wurde 
bei einer seiner dortigen Verwandten (178l). Dort so l l er auch auf 
dem Friedhofe der S t . Magni-Kirche begraben liegen, und sein Grad 
s o l l , wie man sagt, mit einem einfachen Denkstein bezeichnet sein» der 
feinen Namen trägt." ^' ^ ' 
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mir durch den zuvorkommenden Gastwirth, Herrn Bre-
mer, angewiesen. Kaum halt' ich mich darin etablirt, 
brachte mir der Briefträger einen ganzen Stoß Briefe 
aus meiner irdischen und einigen geistigen Heimathen, 
— sämmtlich auf heutigen Tag bezüglich; alle voll Güte, 
Thcilnahme. Wohlwollen, Freundschaft und Liebe. Bei 
diesen Briefen befand sich auch eine leere Adresse, die auf 
ein Kistchen hinwies, welches aber erst vom Steuer« oder 
Zollamte untersucht sein müsse, bevor es mir „verabfolgt" 
werden könne. Ich wollte mir den Weg sparen und 
bevollmächtigte den Hausknecht, die Untersuchung vor-
nehmen zu lassen. Dem aber widersetzte sich das Zart» 
gefi'chl deS wachthabenden Steuerofsizianten, und dieser 
war so gefällig, das corpu8 öelioti mir in eigener Person 
auf mein Zimmer zu bringen, wobei er jedoch erklärte, 
daß er amtlich zurUntersuchung genöthigt sei-, — obgleich 
er kaum glaube, daß Cigarren oder dergleichen im Kist-
chen enthalten wären, denn: „es wiege zu leicht!" S o 
wurd' es denn geöffnet und enthielt — schöne, frischeBlu-
men; obenauf einen schwellenden Lorbeerkranz — die 
Gabe einer allzugütigen Freundin in Braunschweig. 
M i t dem Hannoverischen Zolltarif durchaus unbekannt, 
befragte ich den Beamten, was ich für dieseHlora zu 
entrichten habe. Er sah mich groß an, warf noch'einen 
erstaunten Blick auf den riesenhaften Kranz und sagte 
dann sehr verbindlich, indem er nach der Thür griff: 
„Lorbcern zahlen keine Abgabe!" 
Es schien sich Alles zu vereinen, damit mein erster 
Tag in diesem neuen Jahre recht freundlich werde: zwei 
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reizende Stübchen, ruhig, abgelegen: Heller Sonnen« 
schein durch's Fenster in die Zimmer, die Tische voUBlu» 
mm und lieber Briefe, das beste Diner, vom zierlichsten 
Kellner servirt, dann der Besuch des Haus« und Gast« 
wirths, der mich begrüßen wollte, weil seine Familie 
gerade über den „Vierzig Jahren" lese; später andere 
Besuche von einigen jungen Gelehrten, denen ich Em« 
pfchlungsschreibcn übersendet, und die so gütig waren, 
nach mir zu fragen; nock später kurz es ging Alles 
herrlich und in Freuden, und als ich mich zu Bette begab, 
ruhte ich, wenn auch nicht auf meinen Lorbeer«, doch 
unter ihnen, denn ich hatte mir den Kranz übcr's Haupt« 
Wen gehängt. Ich schlief wahrlich wie auf Rosen; — 
erst nach dem Erwachen sollte ich ihreDornen empfinden. 
Ich hatte mich, bevor ich am 25. noch mein Zimmer 
verließ, um der Realität ihr Recht zu thun, zu allererst 
an die löbliche Polizei-Direction gewendet, bei dieser die 
formell übliche Genehmigung für „dramatisch'declama-
torische Vorträge" nachsuchend; wobei mir auch entfernt 
nicht in den S i n n kam, dies für etwas Anderes als eben 
eine Form zu betrachten, da meiner Meinung zu Folge 
die Genehmigung steh von selbst verstehe. Nachdem ich 
nun meineAufwartung beieinigen Professoren der Univer-
sität gemacht, ging ich, einmal auf dem Wege, auch nach 
dem Polizeibüreau, um mir dort eine Aufenthaltskarte 
— für's Erste auf vierzehn Tage — " g M n zu lassen. 
Diese wurde mir von dem fungirmden Secretair nicht 
eben verweigert, wohl aber statt ihrer der Rath ertheilt, 
ich möchte doch erst einmal in meinen Gasthof gehen und 
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mir die Sache überlegen; wenn ich nachher noch die 
Karte wünschte, wolle man sie mir nicht vorenthalten. 
Dieser mystische Rathschlag war mir unerforschlich. 
Mocht' ich mir auch den Kopf zerbrechen, worauf er sich 
beziehe; ich gerieth auf keine Lösung. I n meinem 
Hotel fand ich als überraschend schnelle Erwiederung 
meines Gesuches ein Polizeidecret. Als ich eS gelesen, 
mußte ich die Liberalität der GötiingerPolizei im Staube 
verehren, die so zartsinnig gewesen, mir acht Groschen 
für eine unnützeIlufenthaltskarte sparen zu wollen. Das 
Decret — es liegt auf meinem Tische neben mir und 
starrt mich an wie eine blasse, in den Boden getretene 
junge Hoffnung, die das bleiche Antlitz noch emporwen-
det! — lautet so: „Ew. Hochwohlgeboren erwiedere ich 
auf Ihre Eingabe vom heutigen Tage, daß Ihrem Ge-
suche um Erlaubniß zu declamatorischen Vorstellungen in 
Göttingen nicht statt gegeben werden kann. Göttingen, 
25.Jan. 1847. Königliche Polizeidircction. G.Heintze." 
„ I du verfluchter Kerl," —war mein erstes, — „was 
soll das heißen?" mein zweites Wort, welches ich an den 
nebenmirstehenden. des Inhalts harrendenHenn Bremer 
richtete. Das soll heißen, entgegnete dieser, daß unser 
PolizeisenatorHeintze keineLust hat,Ihnen die gewünschte 
Bewilligung zu ertheilen. 
„Und warum nicht?" — Ja, wer weiß! —„Aber geht 
denn das so? darf er denn das?" — Er darf Alles; 
aber ich stehe so erträglich mit ihm; ich will einmal zu 
ihm gehen und hmhorchen. Und Herr Bremer ging, 
und ich blieb in meinem hübschen Wohnzimmer; aber es 
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kam mir nicht mehr so hübsch vor als gestern; die zweite 
Sonne meines neuen Jahres strahlte nicht so hell als 
die erste; ich freute mich nicht so auf das Essen wie gestern; 
dem zierlichen Kellner saß die Jacke nicht so nett, und er 
sah nicht so niedlich aus wie gestern; meine Blumen 
waren welk worden; der Lorbeerkranz über dem Kopf« 
Wen kam mir albern vor; die Briefe dacht' ich beant« 
Worten zu müssen, woran ich gestern nicht gedacht; ich 
freute mich auch nicht auf den Abend wie gestern, und 
nicht auf's Bett wie gestern; mit einem Wort, ich war 
ein ganz anderer Mensch als gestern. 
Und Herr Bremer kam zurück und zuckte mit den 
Achseln, aber so hoch, daß sie ihm förmlich den Kopf be-
deckten. Er hat gesagt, sagt'er, er wo l l e n u n ein« 
m a l n ich t ; es sei jetzt keine Zeit, die Menschen zu Aus-
gaben zu verleiten; Göttingen stehe ohnedies schlecht; 
wenig Studirende im Verhältniß zu sonst; auch wären 
die Kartoffeln mißrathen, und er wi l l nun einmal nicht. 
Herr Bremer war wüthend. Ich mußt ' ihn beruhigen. 
E r nahm lebhafteren Theil an mir, als ich selbst. 
Dann fanden sich nach und nach die Göttinger Gön« 
ner ein, an die ich empfohlen war. Jeder fluchte auf 
seine Ar t ; Einer sanft symbolisch, der Andere determinirt 
deutlich. Von Sympathieen für meinen Gegner ver-
spürt' ich nirgend Etwas. E r hatte sich im Bewußtsein 
seiner gesicherten Stellung und des Rückhaltes, den er in 
Hannover besaß, kurz vor meiner Ankunft fast tyrannische 
Ucbergriffe in die akademische Gerichtsbarkeit Senat 
und Rector gegenüber erlaubt; man hatte sogar, glaub' 
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ich, Beschwerden wider ihn einreichen müssen; der Krieg 
war erklärt; und diejenigen, die mich in diese Mißver-
hältnisse einweihten, gaben mir deutlich zu verstehen, daß 
sie nicht im Entferntesten geneigt wären, meine Angele« 
genheit-fallen zu lassen; daß sie vielmehr Alles aufbieten 
würden, dem Polizeityrcmncn zu trotzen! Als ich end-
lich nur selbst und meinen ruhigen Gedanken überlassen 
blieb und mir die Lage der Dinge recht anschaulich 
machte, gelangte ich sehr bald zu der Ueberzcugung, daß 
hier wenig zu gewinnen, wohl aber viel zu verlieren sei. 
Der beste Fall , sagt ich mir, ist der, daß der Senat, 
wenn ein zu ihm gehöriger Professor sich m's Zeug wirft, 
dir die Erlaubniß zu einem oder zwei Leseabcnden halb 
erbittet, halb^erdroht. Und was ist diese Möglichkeit 
gegen die andere weit näher liegende, daß die studirende 
Jugend schon aus Opposition wider Herrn Heintzen 
Partei für dich nimmt, dir öffentliche Zeichen davon giebt, 
irgend einen Lärm erhebt, und daß du dann als Scan-
dalmacher und Ruhestörer nicht nur aus Göttingen ver-
wiesen, sondern, was noch schlimmer ist, in Hannover 
entweder schief angesehen oder gar nicht eingelassen 
wirst? Hannover ist wichtiger als Göttingen. Also auf 
und davon, ehe noch Etwas für dich unternommen wer-
den kann. Sobald ich mit diesen Reflexionen am 
Ende und mit mir einig war, packte ich in stoischer 
Seelenruhe meine Koffer, ging zu Bette und entschlum-
merte mit dem christlichen Gebet auf den Lippen: daß 
doch der Teufel mir die Gefälligkeit erweisen möge, die 
Göttinger Polizeidirection je eher desto lieber zu holen. 
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Hier seh' ich im Geiste meinen Neu«Strelitzer Freund 
Adolf Glasbrenner, wie er das Buch bei Seite legt, sich 
sein kleines (noch ganz kleines) Bäuchlein streicht und 
sehr lächelnd sagt: „aha, Hab' ich dich, alter Royalist, 
Vertreter des Absolutismus, Heuler, Reactionair; wie 
hat d i r ' ö gefallen, so behandelt zu werden?" Je nun, 
lieber Glaßbrenner, es hat mir eben gar nicht gefallen; 
minder ge-, als miß-! Sehr miß«!! Aber, verstehen wir 
uns recht, witzigster aller Demokraten; wenn ich wan« 
dernd, zigeunernd als alter Vagabunde die Wahl habe: 
ob mich die Polizei aus d re i Städten hintereinander 
„ungelescn" fortschicken, oder ob mich in einem Stadt« 
chen das souveraine Volk nach Gutdünken, weil ich nicht 
in sein Geschrei einstimmen mag, durchwamsen soll; 
so zieh' ich die dreifache, unpoetische, der Literatur und 
mir feindselige Polizei der freien, einigen, demokratischen 
Keilerei unbedenklich vor. Denn ich'kalkulire so: nach-
dem sie mich aus drei Städten weggeschickt haben, treff' 
ich vielleicht die vierte, wo der Bürgermeister mir gewo-
gen wird, und da les' ich dann nach Herzensluft und 
streiche Geld überGcld ein. Haben sie mich aber einmal 
zu Schanden geschlagen^ dann bin ich für immer verle-
sen und kann gar nicht mehr lesen, — 's ist halt nur auch 
eine Ansicht. 
Aber mir soll noch einmal Einer mit dem kommen, 
was man Omina nennt! Früher Hab' ich selbst daran 
geglaubt; doch seit Göttingm und Hannover? Nicht 
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möglich! Für Göttingm stellen sich lauter günstige Zei-
chen dar — und ich muß Postpferde nehmen, um nur 
ohne Verdruß davon zu kommen. Von Hannover 
scheint vom ersten Augenblick Alles ungünstig zu gehen; ja 
ich verliere beim Einfahren in die Residenz mein schönstes-
ostindisches Foulard aus dem Wagen, und dennoch ge-
staltet sich mein Aufenthalt erfreulich, und „die Geschäfte" 
gehen gut. Wie gesagt: Omina sind abgeschafft. War 
es denn, das größte meiner Basttüchcr ungerechnet, nicht 
ein übles Omen, daß sie mich im Hotel in ein brillantes 
Apartement schickten (meinen bescheidensten Weigerun-
gen entgegen!), weil ich mit Extrapost angelangt war — 
ein in diesen Eisendahnzeilen seltener casus? Und mußt' 
ich nicht am nächsten Tage ausdrücklich auf einer gerin« 
geren, meinen Finanzen mehr angemessenen Wohnung 
bestehen, in welcher mich der dirigircndeOberkellner durch 
bedenkliche BlickeMschüchterte? Saß ich nicht am tadls 
ä'kots allein und unbeachtet, wie das „verlorene Hahn-
del?" Hörteich nichtGcspräche von dem andern Ende der 
Tafel heraufdringen, als: „da ist ja auch der Holtet ge-
kommen?" — „Was will der denn hier?" — „Vor-
lesen!" — „Vorlesen? ach mein Gott!" Wurde ich nicht, 
als ich mir die Erlaubniß zu öffentlichen Austritten ein-
zuholen ging, — (meinen Göttinger Senator im Busen, 
wie einen vsr-i-onAsur!) — von dem Poltzeidirector 
zum Stadtdirector, vom Stadtdircctor zum Landdrosten, 
vom Landdrosten zum Stadt- und zum Polizeidirector 
geschickt? Und erklärte sich nicht eigentlich jeder dieser 
Herren in den freundlichsten Ausdrücken für incom-
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pctcnt, weil vor Allem das Verhältniß zum Hoftheater 
festzustellen sei? Fanden sich da nickt unbesiegbare 
Schwierigkeiten? Wurde mir da nicht amtlich eröffnet, 
daß nur zwei Abende in der Woche mir als Nicht.Spiel-
abende gestattet werden könnten? Und waren diese thea« 
terfreien Abende nicht bereits auf künftige Generationen 
hinaus mit Comcrtcn, Bällen und wieder mit Concerten 
belegt? Wohin ich kam, an wen ich mich auch wendete, 
überall fand ich dieselbe bereitwillige, humane Zuvorkom-
menheit, nichtsdestoweniger daneben die freilich nur an° 
gedeutete Rücksicht auf einen höhern Willen, dem eine 
Entscheidung unterworfen bleibe. Baron Perglah, tech-
nischer Dircctor des Theaters, ließ sich keine Mühe ver-
drießen, mir Bahn zu machen; ich glaube auch, daß sein 
Intendant den besten W i l l e n für mich hatte; aber auch 
er hatte, als es zum letzten Worte kam, Nichts weiter als 
diesen, und ich war so weit als vorher. Es vergingen 
vierzehn volle Tage mit Fragen und Zweifeln. Nur dem 
Vertrauen, welches der Stadtdirector Herr Evers , ein 
gebildeter, kunstsinniger Mann, in meineLeistungen setzte, 
hatt' ich es zu verdanken, daß mein Anerbieten, „für die 
Armen" aufzutreten, angenommen wurde. Ich war 
schon froh, daß mir nur erst einmal Gelegenheit werden 
sollte, mich und was ich etwa vermag geltend zumachen. 
Das Uebrige, dacht' ich mir, wird sich hernach schon fin-
den! I m großen Ballhof- Saale sollte der erste Anlauf 
genommen werden. Wenn ich bemerke, daß in diesem 
Saale Kunstreiter schon ihre Vorstellungen gegeben haben, 
so wird 'man begreiflich finden,, daß ich mit einiger 
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Besorgniß für meine Lunge und übrigen physischen 
Kräfte an diesen ersten Abend dachte. Es kam noch ein 
Umstand dazu, der mir das Wagstück beinah' verleidet 
hätte. Ein Franzose, ein sicherer M . David (niemals 
Hab' ich erfahren können, welche Stellung dieser Mann 
in Frankreich eingenommen), war mir schon in Braun-
schweig begegnet, näherte sich auch in Hannover mir, den 
er seinen LonkrerL nannte, und klagte bitter über die 
Deutschen, welche den durch ihn abgehaltenen Vorlesun-
gen über französische Literatur nicht genügende Theil« 
nähme widmeten. So viel ich davon verstehe, nähere 
ich mich der Ansicht, er habe, was er seinen Hörern in 
recht gutem Französisch vorsagte, aus anderer ehrlicher 
Leute Büchern ab- und zusammengeschrieben, und meine 
Achtung für seine Kenntnisse und Fähigkeiten blieb mäßig. 
Auch sucht' ich den Umgang mit ihm nicht auf. Jetzt 
könnt' ich nicht ausweichen. Er bestand darauf, an dem 
Abende für die Armen thätig und mitwirkend Theil zu 
. nehmen. Ich schützte die Länge des Coriolanus, den ich 
bereits angekündiget, vor, aber das machte ihm Nichts; 
erfand sich wi l l ig , vor und nach der Tragödie einige 
französische Gedichte zum Besten zu geben. M i r war's 
höchst ärgerlich, Director Evers schien auch nicht darauf 
zu brennen; doch ohne Gewalt war er nicht abzuweisen. 
Die Störung muhte geduldet werden. 
Am 9.Februar sollte sich mein Schicksal fürHannover 
entscheiden. Der große Saa l war hübsch gefüllt. M . 
David recitirte seine französischen Eingangsstrophen, und 
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als er, von vielen der Anwesenden wie mir schien unver« 
standen, geendet, bestieg ich das kleine Gerüst, welches ich 
mein Schaffet zu nennen pflege. Gleich bei den ersten 
Worten empfand ich, daß für diesen Raum die Lunge 
etwas voll genommen werden müsse, um auszureichen; 
doch erschreckte mich das nicht, denn ich darf ihr schon 
ziemlich viel bieten, dieser Lunge. S o ging es denn bis 
in die ersten Reden des Cajus Marcius munter hinein, 
als eine an der Eingangöthür entstehende Bewegung 
mich stutzig machte, und ich nach jener Richtung hin eine 
Gasse sich öffnen sah, durch welche der Kronprinz von 
einem Adjutanten begleitet bis in die vordere Reihe ging 
und auf einem Sessel dicht vor mir Platz nahm. Ich 
hatte auf diesen Zuhörer nicht mehr gerechnet. Nun er 
da saß, trug seine Gegenwart nur dazu bei, mich zu bele-
ben; denn daß ich I h m zu gefallen wünschte, wird Nie« 
mand bezweifeln, wobei ich denn wohl meine eigenen 
Gedanken über das Behagen hegte, welches Königliche 
Prinzen im Durchschnitt an Shakespeare zu finden pflegen. 
Ob ich meine Sachen wirklich gut gemacht, wüßt' ich kaum 
zu sagen. Nur so viel ist mir bewußt, daß ich lästerlich 
schreien mußte, weil die fast nicht auszufüllende Bauart 
des Saales mit seinenGallerieen, schon für den Conver-
sationston die höchste Anstrengung erfordernd, in den 
Kraftstellen den ganzen Menschen in Anspruch nahm. 
Nach Beendigung des dritten Astes siel ich mehr, als 
daß ich gegangen wäre, von der Erhöhung und suchte 
mir einen stillen Winkel, Bevor 
Holt ei. Vierzig Jahre. VI. «—« g 
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ich aber diesen noch erreicht, hatte mich der Adjutant S r . 
Königl. Hoheit erwischt, mit dem Befehl, mich zu I h m 
zu geleiten. 
Ach du lieber Gott, was ist doch der Mensch für ein 
wunderlich' D i n g ! Wenn mich ein Bekannter in diesem 
Augenblick angesprochen und zur Unterhaltung aufge« 
fordert hätte, würde ich ihn wahrscheinlich sehr grob ge> 
fragt haben, ob er mich nicht in Ruhe lassen wolle. Als 
ich aber die Aufforderung empfing, mich dem Kronprinzen 
zu nähern, leistete ich sogleich freudige Folge, indem ich 
meinen klopfenden Pulsen, meiner keuchenden Brust sich 
zu beruhigen befahl; was auch in vollkommener Selbst, 
beherrschung gelang. Freilich hatt' ich lebhaft gewünscht, 
daß es so kommen möge, und wenn es nicht so kam, stan-
den meine Papiere ja schlecht! F o l g l i c h . . . . Und ich 
ging. Der Kronprinz, mit einer Anmuth und Herzlich-
keit, wie sie in solchem Falte den, welchem sie entgegen-
tr i t t , unfehlbar gewinnen muß, sprach sich nicht blos 
wohlwollend, angeregt, sondern auch sehr verstandig aus; 
er ging sogleich in das Wesen der Sache, in den Unter-
schied ein, der zwischen einem Vorleser des ganzen Stückes 
und zwischen einem Darsteller einzelner Stellen herrscht; 
brachte das notwendige Umfassen aller Charaktere, den 
um so viel größeren Kraftaufwand in Anschlag und 
fügte den Versicherungen Seiner Ueberrasch"ung durch das, 
was ich geleistet, eine (mich wieder überraschende) Kennt« 
niß des großen Dichters hinzu; sagte auch, daß Er 
wünsche, mich bei Sich zu hören, und entließ mich, ganz 
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wie Er mich empfangen, mit dem Ausdruck vollkomme-
ner Befriedigung. 
Wer fünfzig Jahre alt wurde und in langem Künstlcr-
lebcn so vielerlei dumme und kluge Bemerkungen über 
seine Bestrebungen lächelnd und schweigend hinnehmen 
mußte, lernt wohl seine Leute kennen. Ich wußte nun, 
woran ich mit dem Kronprinzen war, und fand alleUrsach, 
den heutigen Abend als einen glücklichen meines Lebens 
zu bezeichnen. Dem Publikum schien ich denn auch ge-
nügt zu haben, es sprach sich laut und lebendig darüber 
aus; auch bewährte die Folge, daß ich mich nicht getäuscht. 
Nur in Einem hatte lH es: in der Voraussetzung, die 
Gönnerschaft des Sohnes werde mir zu einem Macht-
wort des Vaters über die Anordnung der Tage und 
Stunden für mein Abonnement behilflich sein. Davon 
war keine Rede. ES blieb mir Nichts übrig, als die im 
spät speisendenHannover höchst unbequeme Nachmittags« 
Frist von fünf bis sieben Uhr zu wählen; eine Nothwahl, 
an welche sich meinerseits viele Befürchtungen knüpften. 
Doch auch diese erwiesen sich, Dank sei es dem Eindruck 
des ersten Abends, grundlos; der Andrang der Abon-
nenten war so bedeutend, daß ich (wohl hatte ich mir 
einen kleineren Saal ausersehen müssen!) mit dem Billet-
verkauf einhalten ließ. Wer sonst um diese Zeit zu spei-
sen gewohnt war, rückte die Stunde vor, und sogar der 
Kronprinz that dies. Ich las im Ganzen v i er M a l für 
mich und dann noch ein M a l für einen unglücklichen 




Mtdem hochberühmten Namen, so ertrug, leider nicht 
zu entsprechen verstand und völlig ü^co machte. Desto 
besser konnte der arme Kerl die gute Einnahme gebrau-
chen, und desto lieber war es mir, sieihm verschafft zu haben. 
Die erste Soirse beim Kronprinzen fand bald nach 
meinem ersten Abonnementsabende, am 16. Febr. statt. 
Er hatte mein dem geneigten Leser aus dem fünften 
Bande bekanntes Gelegenheitsstück „Wiener in Paris^ 
erwählt. Ich fuhr gutes Muthes nach Seinem Palais, 
sicher im frommen Glauben, dort nur Seinen Hofstaat 
zu finden! Wie ward mir doch, als man mich in eine 
Antichambre wies, wo es von Uniformen und Toiletten 
wogte. Alles im Staat! Sollte am Ende gar, dachte 
mein schüchterner Pessimist in mir — und schon war's ge-
schehen: da stand Sie, des Königs Majestät! 
Das kann übel ablaufen! brummte die düstere Stimme 
in meinem Innern. Vielleicht auch war mein Gewissen 
das beste nicht gegen den eisernen Mann mit dem stei-
nernen Willen? Vielleicht schwebten mir mancherlei 
Worte und Aeußerungen vor, die ich wohl gethan haben 
mochte— (jetzt erschienen sie mir nicht wohlgethan!) — 
und die mit „Göttingen, sieben Professoren," mit was 
weiß ich zusammenhingen? Dann drückte mich auch die 
Wahl des vorzutragenden Stückes: ein alter, einäugiger, 
französischer Gardist, der für Napoleon schwärmt, kommt 
darin v o r . . . ich glaubte nicht, daß dieser besonders be-
liebt werden dürfte. — Aber es half Nichts. Die Suppe 
war eingerührt, sie mußte gegessen werden, auch auf die 
Gefähr'hin, sich den Mund zu verbrennen. 
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M a n hatte mir ein Tischlein präparirt — ringS 
umher in weitem Kreise die Sessel der Hörer — Alleb 
schön — aber da fällt mein forschender Blick auf e inen 
Sessel dicht neben meinem Tischchen! War' es möglich?? 
Es ist! Es ist! Er nimmt Platz: Ernst August in 
Holtei's nächster Nähe! Er konnte mir die Hand reichen, 
— wenn Er wollte! Gewiß, ich habe schon Stunden ver-
lebt, die mir bequemer, heiterer vergangen sind, als jene 
zwischen den Wienern in Paris und dem Königlichen 
Engländer in Hannover. Auch thaten Se. Majestät 
nicht gar viel, meine Lage zu erleichtern, denn Allerhöchst-
dieselben machten durch Ihre ganze Haltung kein 
Geheimniß daraus, daß Sie Sich langweilten, und ich 
hätte, als der Schlußgesang meines Schauspiels anhub, 
am Liebsten ts äsuw Itmäamus singen mögen; statt 
dessen aber folgte noch ein kleines Possenspiel, welches 
meinem gekrönten Nachbar hier und da ein Lächeln 
abzwang. 
Am Ende lösete stch's noch in Wohlgefallen auf. Der 
König, nachdem er mir ganz huldreich eröffne^ daß E r 
vom ersten Stück Nichts verstanden habe, erinnerte sich 
als Herzog von Cumberland der BerlinerZeiten, gedachte 
meiner ersten Frau, die „das Kathärcin" (Käthchen) 
gespielt habe, mit wahrem Anthcil und schied in bester 
Laune. Der Kronprinz war zufrieden mit seiner Aus» 
wähl, wie mit meinem Vortrage; auch übersandte E r 
mir am andern Morgen eine Summe Goldes, die ich 
dankend einstrich, doch ergriff ich die nächste Gelegenheit, 
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I h n in passenden Ausdrücken, als Er von künftigen Lese-
abenden bei Sich und in kleinem Cirkel redete, zu ersuchen, 
Er möge mich künftig nicht mehr bezahlen. Ich sagte 
I h m , daß mir die Freude, I h m eine Freude machen zu 
dürfen, hinreichender Ehrensold sei, daß diese Freude 
geschmälert werden würde durch den Gedanken, Er denke 
dabei schon immer daran, wie viel Er mir dafür senden 
solle, und daß es meinem künstlerischen und menschlichen 
Selbstgefühl ein schmeichelnder Beweis seines mir gegönn-
ten Wohlwollens sein würde, wenn Er diese I h m gewid-
mete Huldigung als eine solche ohne Ablohnung anzu« 
nehmen Sich entschließen könne. Die Art, wie er meine 
offene Erklärung entgegennahm, war eben so ehrend für 
I h n , als für mich. Er erwiederte, daß es I h n freue, in 
unfern Zeiten eine solche Sprache aus dem Munde eines 
reisenden Künstlers zu vernehmen, und daß Er mein 
Anerbieten in dem Sinne, wie es gemeint sei, würdige. 
Er versprach mir, mich zu Sich zu bescheiden, ohne künftig 
an Bezahlung zu denken. Und Er hat Sein Versprechen 
erfüllt. Außer bei I h m , wo Seine sanfte, freundliche 
Gemahlin und Ih re beiderseitigen nächsten Umgebungen 
das kleine Publikum bildeten, ward ich denn auch in 
andere Gesellschaften gezogen, die minder ansprechend 
und traulich für mich waren, die sich aber doch nicht ver-
meiden ließen, so daß vom 9. bis 26. Februar nur wenig 
Tage vorübergingen, an welchen ich nicht öffentlich oder 
privatim in Anspruch genommen wurde, was mich sehr 
ermüdete und abspannte. Dazwischen durch mußte für 
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freundschaftlichen und geselligen Umgang die Zeit förmlich 
abgestohlen werden. Der ältere von des Kronprinzen 
Adjutanten,HerrMajorvonSto lzenberg,der seinen 
Namen wahrlich nicht mit der That führte, erwies mir 
vitle Güte und Auszeichnung; Stadtdirector E v e r s 
eröffnete mir sein gastliches Haus; vom Theater waren 
der geistreiche, ernststrebende Schauspieler Ka ise r , der 
Komiker von L e h m a n n Bekannte auö früherer Zeit; 
letzteren hatt' ich im Sommer siebenunddreißig mit nach 
Riga genommen und freute mich, ihn nun auch hier 
wieder als Liebling des Publikums zu finden. Beide 
tafelten gewöhnlich in British Hütet, an dessen äußerstem 
Ende ich in zwei auf einen stillen Kirchplah schauenden 
Stübchen mein Asyl gesucht hatte. War der Aufenthalt 
in diesem berühmten Gasthause mir anfänglich, als ich 
noch fremd war und mich fremd fühlte, unbehaglich 
gewesen, so wurde er mir, wie ich nur erst mit den beiden 
Familien Weise t , die das Geschäft führten, einen — 
(nicht Scheffel, sondern) — Löffel Salz gegessen hatte, 
desto behaglicher; ich sah mich behandelt in jeder Bezie-
hung wie einen alten Freund. Darauf deuten folgende 
Verse, die ich in das Stammbuch des Herrn Wilhelm 
Wessel einschrieb: 
„Berühmte Leute ziehen rauschend ein 
I n ihres Stolzes wohlerworbener Fülle, 
Jedoch bisweilen bleicht der Strahlenschein, 
Bisweilen sinkt die glänzend gold'ne Hülle. 
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Und wer sie gar zu nahe kennen lernt, 
Sagt zu den Seinen dann: mit aller Achtung 
Von.ihrem Ruhm; Doch zeigt er sich ent fern t 
Viel schöner, als bei näherer Betrachtung. 
D'rum wohl dem Armen in geringem Kleid', 
Den still die Göttin der Bescheidenheit, 
Bescheiden auch wie seinem Rang' gebührt, 
I n trautem Kreise schüchtern eingeführt! 
Wohl ihm, wenn dann nach froh durchlebten Tagen, 
Ihm warme Herzen warm entgegenschlagen; 
Wenn man voll Nachsicht hört sein schlichtes Lied 
Und seine Mängel freundlich übersieht. 
Sieht er davon, so denkt man seiner gerne, 
Geleitet mit dem Geist ihn in die Ferne 
Und spricht, wird einst sein Name wo genannt: 
Der gute Kerl, ich Hab' ihn auch gekannt!" 
Am 26. hatte ich in Hannover für Herrn Malibran, 
falsch geigenden Angedenkens, hamletten müssen, und auf 
Sonnabend den 27. hatte ich gelobt, ein Paar junge 
Virtuosen, die sich in CelleWgefahren, mit Hilfe eines 
vorgespannten Julius Cäsar ftott zu machen. Es war 
nur, damit ich nicht aus der Uebung kommen sollte. 
Mein Lohndiener wurde schon mit dem FrMzuge vor« 
ausgesendet, mir Quartier zu machen und meine kleinen 
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Utensilien zu ordnen. Ich langte bei häßlichem Schnee-
weiter fünf Minuten vor Beginn erst an und mußte 
kaum aufgethaut an's Werk gehen; eine üble Erpedition, 
die an jenem Abende besser ausschlug, als mein Leicht« 
sinn verdiente, die ich aber nicht noch einmal wagen 
möchte. 
Nach der Heimkehr von Celle hatte ich nur noch 
wenige Tage in meiner kleinen, mir so liebgewordenen 
Zelle in British Hötel zu verweilen, die unter Besuche 
machen und empfangen, Briefe bekommen und beant-
worten, Einladungen erhalten und sich listig von ihnen 
losschwindeln, kurz in all'jenen kleinen Qualen des Ret« 
senden bestand, welche man verflucht, wenn sie plagen, und 
die man sehnsüchtig herbeiwünscht, wenn sie fehlen; weil 
sie, mögen sse in ihrer wachsenden Mehrheit noch so lästig 
werden, doch die Anzeichen günstigen Erfolges sind. 
Unter die wunderlichsten Erscheinungen, die jeden einiger-
maßen in Mode gerathenen Künstler in jeder größeren 
Stadt beglücken oder ärgern, — je nachdem! — zähle ich 
die anonymen Briefe. — Ein Mensch, der da sein fünf» 
zigstes Lebensjahr in Göttingen liegen ließ, um in'S 
einundfünfzigste und nach Hannover mit Extrapost. 
Pferden zu kutschiren, wird hoffentlich so unverschämt 
nicht sein, uns Mährchcn aufbinden zu wollen von zärt-
lichen Zuschriften, wie D M e l l e r jugendlicher Helden-
rollen solche häusig zu mtzissern haben. Aber zu leugnen 
ist es nicht, und mag's psychologisch erklären wer's kann, 
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auch Großvätern kommen Briestein zu, denen schwer ab« 
zumerken ist, was sie wollen und sollen, sobald solche 
Großväter überhaupt noch vor dem Publiko erscheinen 
und auf was immer für Art trageriren, agiren, deklamiren 
und handthieren. Es ist, als ob in der öffentlichen Pro« 
duction, insofern sie eben nicht mißlingt, und in ihrer 
günstigen Wirkung ein Zauber läge, der seinen Schleier 
über tiefe Furchen und graue Haare deckt. Leugnen aber 
darf ich nicht, daß neben solchen süßen Billets die sauren 
selten fehlen. Von dieser letzteren Sorte kam inHannover 
mir eines zu, an welchem der Essig durchaus nicht gespart 
war. Ich werde darauf zurückkommen, wenn ich nach 
Hannover zurückkomme; jetzt wird es Zeit, mich auf den 
Weg nach Bremen zu machen. 
Als ich das letzte Mal beim Kronprinzen las — 
Ich muß mich unterbrechen und noch einmal auf 
anonyme Zuschriften zurückgehen; es fällt mir beim Fort« 
legen der hannoverischen Acten ein Bricfchen in die 
Augen, welches wohl der specicllcn Erwähnung würdig 
ist durch die nicht gewöhnliche Begebenheit, die es ein« 
leitete. Der Inhalt schien ein alltäglicher, wie er Leuten, 
die zum Theater gehören oder gehörten, häufig zugeht: 
Ein junger Mann will Schauspieler werden, sich Raths 
erholen u. s. w. Auf derlei Anfragen Hab' ich die Ent-
gegnung stets im Vorrath, sie läuft darauf hinaus, daß 
ich mit der Bühne Nichts mehr zu schaffen habe. Hier 
aber war es die Form des Briefes, die mich intcrcsstrte, 
weil sie eine sehr gewandte, ich darf sagen anmuthige 
war und den ungenannten Schreiber im besten Lichte 
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erscheinen ließ. Diese Ausnahme bestimmte mich nun 
auch zu einer ausnahmsweise« Antwort. Ich beschied 
den Unbekannten zu mir. Auf den ersten Blick sah ick, 
daß ich es hier nicht mit Einem jener hundert luftigen 
Gesellen zu thun hatte, die Schauspieler werden möch-
ten, weil sie wähnen, dazu genügten Faulheit, Muffig« 
gang und Unwissenheit. Ein junger Mann mit anstän-
digem Betragen, ernst, gemessen und die Kleidung an-
langend ausgestattet, wie nur der Sohn eines reichen 
Haufes sein kann; durchaus «omwü U l^m, wie man 
M sagen pflegt. D a konnte nur ein halb wahnsinniger 
Trieb zur Bühne, eine unbezähmbare Leidenschaft für's 
Theater, oder — für eine Schauspielerin vorherrschen! 
Andere geringere Gründe hielt ich für unverträglich mit 
des Jünglings Erscheinung. Ich schlug an meine Brust, 
— gedachte Breslaues, ließ den Sträfling sthen, — und 
fetzte die Sonde an. Doch wer schildert mein Erstau« 
neu, als ich weder jene einst in mir so mächtige Theater« 
wuth, noch auch nur die mäßigste Vorliebe für Bühnen« 
leben oder Schauspielertreiben entdeckte. Von schwärme-
risch er Neigung für eine Darstellerin war erst gar nicht die 
Rede. Nein,das Ganzeliefdaraufhinaus: derjungeHerr 
hatte seine Studien in den letzten Monaten vernachlässiget, 
hatte sich einem öolcs tar meuts (durchaus ohne Bei« 
schmack von extravaganten Vergnügungen, ganz in der 
Stil le) hingegeben, wußte jetzt nicht, wie er einem nahe 
bevorstehenden Examen die S t i rn bieten sollte, fürch-
tete den Zorn seines Vaters; — und da war ihm denn 
der Gedanke aufgetaucht, Schauspieler zu werden, das 
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heißt: auf gutes Glück in die weite Welt zu gehen und 
hinter sich zu lassen, was ihn für den Augenblick be-
lästigte. Weiter schien er Nichts zu denken, Nichts zu 
wollen; weiter schien er auf den Brettern Nichts zu 
suchen. Mir kam dies so unglaublich uor, ich fand in 
meinen eigenen Erinnerungen so durchaus keinen Ver-
gleichungspunkt für einen ähnlichen Zustand, daß ich mich 
gar nicht zu Gute geben konnte und immer auf's Neue 
versuchte, tiefere Absichten, mächtigere Gemüthsbewe-
gungen zu erforschen. Vergebens! Es blieb dabei. 
Neben der jugendlichsten Hingebung die verschlossenste 
Festigkeit. Mein Entschluß war bald gefaßt. Ich lockte 
ihm, was bei seiner sonstigen Zutraulichkcit sehr leicht 
wurde, Namen, Stand, Wohnort seiner Aeltern ab und 
versprach ihm, sobald ich darüber im Klaren war, 
Schritte für sein Unterkommen bei einer mir befreunde« 
ten Direction zu thun; blos deshalb, damit er mir nicht 
etwa aus Hannover weggehen möge, wozu er beinah 
entschlossen schien. Und nun schrieb ich in seine Heimach, 
stellte dem Vater die Sachen dar, wie sie lagen, und be» 
gehrte für die Verletzung, die ich durch meinen Bericht 
an dem jugendlichen, mir gewidmeten Vertrauen beging, 
von Seiten des Vaters Mäßigung und Milde. Der 
Vater*) sah die Billigkeit meiner Forderung ein; er de» 
eilte seine Ankunft, sprach sanft und väterlich mit d?U 
*) Dieser Vater, ein für sehr reich geltender Bunquier. hat im 
Jahre 18Z6 einen vielbesprochenen Bankerott und seinem Leben ein 
Ende gemacht. 
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Sohne, dieser öffnete ihm sein ganzes Herz, indem er 
Alles bekannte, was darauf gelastet, die Mißverhältnisse 
zwischen ihm und den Lehrern wurden ausgeglichen, der 
junge Mann kehrte in die Laufbahn des herkömmlichen 
Daseins zurück, und vom Theater ward nicht mehr 
gesprochen. 
Also -. Als ich das letzte M a l beim Kronprinzen ge« 
lesen hatte, entließ Dieser mich auf das Herzlichste, „n i tn 
s.l! tb6Arn«i0U8u«ern.nlls,"die I h m persönlich eigen, und 
nahm mir das gern gegebene Wort ab, auf dem Rück« 
wege von Bremen wieder in Hannover einzusprechen 
und mich augenblicklich bei I h m zu melden. Manche 
meiner in Hoflust athmenden Gönnerinnen knüpften an 
Sein Benehmen und Seine Aeußerungcn für und über 
mich den Plan, mich für immer an Seinen Dienst gebun-
den zu wissen. Auch gehörte nicht allzuviele Eitelkeit 
meinerseits dazu, die Anstellung eines guten Vorlesers 
poetischer Werke für ein Bedürfnis Seiner König!. 
Hoheit, mehr als jeden andern Fürsten! — und mich 
für einen entsprechenden Ausfüller solcher Stellung — 
auch mehr als jeden Anderen! — zu halten. Dennoch 
that ich nicht nur weniger als Nichts dafür, sondern war 
auch fest entschlossen, wenn es dazu kommen sollte, mich 
bei Zeiten zurückzuziehen. Meine Ergebung und Liebe 
für den von schwerer Prüfung heimgesuchten Königssohn 
war eine durchaus freie, aus der Seele kommende und 
wollte eine solche bleiben, von Zwang, Sold, Löhnung 
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unabhängig. Dadurch, daß Er sie als solche annahm; 
daß er mich hoch genug achtete, für Ihm erwiesene Be-
reitwilligkeit mich nicht „abfinden" wollte, wie man 
Künstler und deren Leistungen abzufinden Pflegt; dadurch 
hatte Er dieser liebenden Anhänglichkeit Nahrung gege« 
den: Er hatte mich den Menschen Sich dem Menschen 
gegenüber gewissermaßen gleich gestellt. Wie wäre mir's 
in den Sinn gekommen, aus einem selbstständigen Ver-
ehrer ein abhängiger Diener zu werden? Wahrscheinlich 
übrigens hat Er eben so wenig daran gedacht, mich dazu 
machen zu wollen, und es war wohl nur eine Idee Derer, 
die^mir ihre Huld gönnten. Aber beide Ansichten bei 
Seite gestellt, — ich schied von Ihm mit innigster, auf« 
richtigster Zuneigung; das Bild Seiner Güte, wie eine 
elegische, sanfte Mondlandschaft, begleitete mich durch 
die kalte Märznacht auf dem Wege bis 
B r e m e n . 
Ich hatte eine „heilige Scheu" vor Bremen. Nur 
flüchtig angeschaut, wie ich im Sommer 1837 als Scla-
venhändler die Engagements-Reise für Riga gemacht, 
ließ es den Eindruck einer Wohnstätte stolzer Tugend bei 
mir zurück. Die Wahrheit zu gestehen spürte ich Angst 
vor so feierlich erhabener Würde. Reichthum, Ordnung, 
Frömmigkeit; diese dreiBegriffe verbanden sich in meiner 
Phantasie mit der merkwürdigen Stadt; darüber schwebte 
ein Genius, von dem ich, wie es bei jenem Tauf-Engel 
der kleinen Dorfkirche in Leipe mir in der Kindheit ge-
schehen, niemals ergründen konnte, ob er männlichen 
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Geschlechtes: der Hochmuth? ob weiblichen: die Lange» 
weile, sei? Wie gesagt, ich fürchtete mich vor Bremen. 
Und warum ging ich hin? Je nun, aus Neugier! GS 
gewährte mir einen peinlichen Reiz, mit den Schwierig-
keiten, die mir und meinen Unternehmungen dort in den 
Weg treten m ü ß t e n , zu kämpfen. ES cchnete mi r : 
entweder D u gelangst zu gar Nichts, oder es geht D i r 
gerade recht gut! Aber wie bei mir kühne und kecke Re-
gungen sehr leickt durch die kleinsten Zufälligkeiten unter« 
drückt werden können, so würde mein Anreiz für dieEnt» 
deckungsreise dahin wahrscheinlich vergangen sein vor 
den Andeutungen eines an der hannoverischen Gasttafet 
sitzenden, viel dozirendcn, von dramatischerPocsie faseln-
den Herren aus Bremen, der Nichts Günstiges verhieß; 
— wenn nicht ein Brief des Buchhändlers E. H ampe 
noch zu rechter Zeit eingetroffen wäre, mir neue Lust zu 
machen. Er versprach mir für meine Angelegenheiten 
hilfreiche Hand zu leisten; der Gedanke, doch schon Einen 
in der fremden Stadt zu wissen, der sich für mich intens-
sirte, gab den Ausschlag. Und ich erfülle nur eine wohl-
erkannte Pflicht, wenn ich mein Geschwätz über Bremen 
beginne mit dankbarer Anerkennung dessen, was ich 
seiner unermüdeten, sich immer gleichbleibenden Be-
reitwilligkeit, setner aufopfernden und zuvorkommenden 
Güte schuldig geworden bin. Nur wer es aus Erfah-
rung kennt, wie lästig und störend dem Fremden jene 
kleinen und doch so wichtigen Arrangements werden, mit 
denen er sich oft gar keinen Rath weiß, nur der versteht 
solche Freundschaft recht zu würdigen, die es großmüthig. 
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übernimmt, gleichsam Vormundschaft zu führen. Ach, 
und wer ist solcher Vormundschaft bedürftiger als ich, 
sobald es sich um Einnahmen und Ausgaben handelt! 
Meine ungeduldige Neugier, wie sich's für mich gestal« 
ten würde, ließ mich nicht lange zögern. Am 4. März 
war ich eingetroffen, und am siebenten schon zeigten ge« 
druckte Afsichen an, „daß Karl von Holtet im Saale des 
Museums eine declamatorisch-dramatischeVorlesung des 
Othello beabsichtigte, deren Reinertrag den Vorständen 
der vereinten Kleinkinderbewahr-Anstalten überantwortet 
werden solle." Der Saal des Museums, wiewohl sehr 
klein, reichte vollkommen hin, die Zahl derjenigen zu be-
herbergen, deren größere Hälfte aus MildthätigM er« 
schienen sein mochte. Die eisige Kälte der Versammelten, 
die fast unerträgliche Hitze der Temperatur, der Aufbruch 
verschiedener ennuyirter Hörer mitten im Stück, die 
Todtcnstille am Schlüsse, die feierliche Haltung derjeni-
gen Damen, welchen ich schon persönlich bekannt nach 
Beendigung des Vortrags mich nähern wollte;— all' 
dies addirt und die Summe von der Summe meiner er-^  
wartungsvollen Hoffnungen abgezogen, gab ein Sub-
tractionscrempel. Ich mußte mir Etwas borgen, dies 
Etwas bestand in einigen mäßigen Trostworten, die 
Freund Hampe offerirte, und als'ich diese hinzufügte, 
ging's gerade auf, Null bet Null. 
Das sind Abende, die man, so gestimmt, in seinem 
Zimmer zubringt, weil sie Einem wahrlich jede Lust an 
Kunstreisen auf immer austreiben könnten! Und sie wol-
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len auch dmchgelebt sein! Und die Nächte, die ihnen 
folgen, haben auch Stunden; recht volle, reife, dicke 
Stunden, deren du eine um die andere langsam und be-
dächtig vom Thurme brummen hörst. Dazwischen schlief 
ich, ermüdet und abgequält, öfters ein, immer wieder zu 
meinemAerger erwachend und immer murmelnd : O mein 
Hannover! Mein Kronprinz! Mein British Hotel! 
„ I ch meine," — sagt der Bremer und auch die Vre« 
merin, — ich mein', ich fand mich nicht übel geneigt, 
gleichfalls Postpferde zu bestellen, gleichfalls, wie von 
Göttingen, eiligst abzureisen? hätt' ich nur gewußt wohin. 
Nach Hannover zurück unverrichteter Sache, das war 
nicht möglich, ohne mich verdientem Gespött auszusetzen. 
Und ein Auswanderer-Schiff zu besteigen, wozu aller« 
dings die Schaarcn, welche Straßauf, Straßab vor den 
Häufern ihrer Zlgentm sich sammelten, durch ihrBeispiel 
einluden, dazu war ich noch nicht desperat genug. Ja , 
könnt' ich englisch reden, wie deutsch, wer weiß, was ich 
damals gcthan hätte! 
Der achte März war in jeder Hinsicht ein Traucrtag. 
Erstens war er an sich trübe, grau, naßkalt, hoffnungs-
los; zweitens fand er mich, als er über den Domplatz zu 
mir in's Zimmer nebelte, niedergeschlagen und verzagt; 
drittens brachte er mir (verspätete) Briefe aus Steier-
mark, die den Tod meines alten Gönners, des Grafen 
Herberstein berichteten; und viertens, um dasMaaß voll 
zu machen, meldete mir meine Schwester aus Oels in 
Schlesien, daß ihre Mutter, freilich nur meine Stiefnmt-
Holtei , Vierzig Jahre. Vl. 9 
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ter, aber in Verehrung und Liebe meinem Herzen nicht 
minder theuer, nach unendlichen Leiden gestorben sei. 
„Den Karl segne ich!" hatte sie sterbend gesagt. 
Ich empfing diese Trauerposten bei Tafel, warf einen 
flüchtigen Blick hinein, las dteHauptsache heraus, behielt 
aber doch Kraft genug, die Gespräche mit meinen Nach-
barn fortzusetzen und mich zu beherrschen. Als ich dann 
mit mir allein war, als ich Zeile für Zeile durchging und 
erwog, da erst übergab ich mich der melancholischen Weich-
heit, die alle äußere Bande löset und den langverhaltenen, 
in's innerste Herz hinabgedrängten Jammer frei macht, 
daß er so recht nach Herzensluft walten darf, was stets 
zur Wohlthat wird. Wie klein erschienen mir nun die 
Fragen, die mich in vergangener Nacht als so wichtige 
beschäftiget! Wie klein, wie unbedeutend das ganzeLeben 
mit seinen Lebensmühen und Sorgen vor dem allmäch-
tigen Tode! Acrger, Verdruß, irdische Trübsal schwinden 
vor aufrichtigem Schmerz, vor innigem Gefühl; ste 
schwimmen davon im Strome der Thränen; die Ruhe 
der Entsagung zieht wieder ein. Sie lehrt uns lächeln, 
wo wir gestern klagten und grollten. 
Ich hatte nun in Bremen, wie es sich bald auf's 
Deutlichste ausweisen sollte, weder zum Klagen noch zum 
Grollen Fug und Recht. Herrn Hamve's Trostworte 
waren mehr als Worte gewesen. Die Abonnements gin-
gen ab wie warme Semmel, und als ich am vierzehnten 
März begann, zeigte sich der Saal des Krämer-Amthause^ 
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dessen Orchester ich für mich allein inne behalten wollte, 
schon so überfüllt, daß ich für die übrigen Abende den 
Platz wechselte, jenes geräumige Orchester den Hörern 
überlassen und mein Gerüst am entgegengesetzten Ende 
aufschlagen mußte. Von jetzt an bedrückte mich nur die 
eine Sorge, den Forderungen nach Eintrittskarten nicht 
genügen zu können. Das stieg von Abend zu Abend. 
Auch waren die Schranken gewichen, die herkömmliche 
Zurückhaltung jedem Fremden, vorzüglich einem Land-
streicher meiner Art gegenüber, um jeden eingebornen 
Bremer zu ziehen pflegt. Es fehlte nicht an werthen 
Bekanntschaften, nicht an Häusern, die sich gastlich für 
mich öffneten. Mochten auch die Damen, denen mir ge« 
stattet wurde mich zu nähern, ihre scheinbare Strenge 
derForm nach beibehalten und im Gespräche kund geben, 
so "war das eben nur scheinbar. Die Gesinnung war 
eine nicht minder herzliche, theilnehmende, wohlwollende, 
die geistige, literarische, ja wissenschaftliche Bildung — in 
sprachlicher Bedeutung nun gar — gewiß eine gediege« 
nere, als in den meisten Städten Deutschlands. Hundert 
M a l Hab' ich mir die Worte des albernen schleichen 
Lorenz aus meiner Posse „Der Kalkbrenner" vorgesagt: 
„jedes Land hat halt seine Couleuren!" Die Couleur 
Bremens kam mir auf den ersten Anblick grau'vör, das 
wi l l ich nicht leugnen; aber bei näherer Betrachtung, bei 
guter Beleuchtung und mit Hellem Auge angeschaut, hebt 
sich dies Grau, es gewinnt Tiefe und Bedeutung, und 
sobald wir uns recht unbefangen hinein versenkt haben, 
ist es nichts Anders als ein reines, mildes B l a u ; wenn 
9* 
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auch kein südlicher, doch ein klarer, schöner, wolkenfreier 
deutscher Himmel, unter dem ruhig und sicher wandeln 
zu dürfen mir eine Gunst des Schicksals war. 
Was mich auf der ganzen Reise schon mit verschie-
densten Personen in nähere Berührung gebracht; was 
mich vor manchen mir völlig Unbekannten wie einen 
Bekannten erscheinen und sie, als ob sie mit mir längst 
vertraut wären, mich begrüßen machte; was über« 
Haupt mir ungleich mehr Gönner als Gegner erweckt; 
— das sind die ersten Bände dieses Buches. Oft könnt' 
ich gar nicht begreifen, wober wildfremde Menschen zu 
irgend einer Notiz über diese und jene Begebenheit aus 
meinem Dasein gelangt sein möchten, bis ich mich besann, 
daß ich selbst darüber geplaudert, indem ich dies Dasein 
zu schildern versuchte. Ein solches vornhinein Anmelden 
eigenster Persönlichkeit erleichtert dieser gar sehr ihr na« 
türlichcs Wesen. Wer das Schlimmste über sich ehrlich 
drucken ließ, darf nicht fürchten, Anstoß zu erregen, wo er 
sich leibhaftig einfindet. Sehr richtig sagte ein Berliner 
Freund von mir: „ S i e wissen n icht , so l l en sie i h n 
hassen oder l i e b e n , seitdem er d ie V i e r z i g 
J a h r e geschrieben?" Wer sich nun für das Erstere 
erklärt hat, der kehrt mir den Rücken; wer mir freundlich 
das Antlitz entgegenwendet, hat das Letztere im S i n n . 
Und wer zwischen beiden steht, den kann ich vielleicht ge-
winnen, wenn ich ihm darthue, daß ich in den meisten 
Fällen nicht so schlimm bin, als ich mich in vielen selbst 
gemacht habe. Auch in Bremen war mir manch' gütiges 
Wort zugedacht, welches dm Fünfziger als den längst 
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bekannten und gekannten „Vierziger" begrüßen wollte. 
Ich bin unbescheiden genug — (und darauf mach' ich 
jene Freunde gebührend aufmerksam, die mir so häufig 
meine über t r iebene Bescheidenheit vorwerfen!) — ein 
Morgenbilletchen hier abdrucken zu lassen, welches mir 
eine bejahrte Dame schrieb. Was ich zur Bezeichnung 
dieser Dame auf dem Herzen hätte, mag fein säuberlich, 
wenn auch nicht im Herzen, denn von diesem und aus 
diesem ist ihr Lob oft erklungen, dock für diesmal in der 
Feder bleiben, weil es in der Kombination zu ihren Nor« 
ten für bestochene Parteilichkeit klingen könnte. Auch ist 
eine Erklärung unnütz über eine Schreibcrin, die ihre 
Ansichten in solcheFormen zu kleiden weiß; sie erklärt sich 
dem Leser selbst am Besten durch das, was sie sagt; und 
daß sie es m i r und v o n mir sagt, erfüllt mich mit ganz 
gerechtem Stolze. 
„ I c h wollte Ihnen eigentlich nur die Bitte vortragen, 
von Ihrer Einladung bei uns nicht zu reden, weil sich 
sonst unser Abendkreis über unsere Wünsche hinaus ver-
größern könnte. Ich muß aber auch aussprechen, was 
meine Seele bewegt: die aufrichtige ungcheuchelte Be-
wunderung Ihres Talentes! Worin besteht denn dieser 
himmlische Funke, den wir Genie nennen? Woher die 
wunderbare Macht, die Ihnen verliehen ward, uns Alles 
zum Verständniß zu bringen, was der Dichter gewollt 
hat? Ohne äußere Hilfsmittel, nur durch die Gewalt der 
reinen melodieenreichen Stimme wissen Sie die feinsten 
Fasern menschlicher Seelenzustände vor uns zu enthüllen, 
d?e"Gewalt der Leidenschaft in ihren Abstufungen, den 
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liebenswürdigsten Humor in allen Nebergängen, Witz 
durch cmmuthige Schelmerei hervorgehoben, — dies 
Alles steht Ihnen zu Gebote in der unbegreiflichsten 
Weise. Ich habe die bedeutendsten dramatischen Talente 
unserer Zeit auf der Bühne bewundert, aber ich habe 
noch nie den Eindruck davongetragen, den Ihre Vorle« 
sungen auf mich gemacht. Ist es vielleicht, weil Sie mir 
menschlich näher gerückt sind durch I h r Buch? weil ich 
Sie schon lieb gewonnen hatte in diesem? Ich weiß es 
nicht, will es auch nicht wissen u. s. w." 
Mag sich diesem kurzen, klaren, echt weiblichen Mor« 
genbilletchen jetzt gleich ein längerer, mitunter etwas ver-
worrener, doch gewiß interessanter Brief eines Gelehrten, 
Staatsmannes, Vielschreibers und allberühmten Welt» 
menschen anschließen, des seitdem verstorbenen Freiherrn 
von Hormayr. Ich hatte viel von ihm gelesen, noch 
mehr gehört, wußte nicht, daß er in Bremen lebe, und 
war nicht wenig erstaunt, als der um so viel ältere 
Ercellenz-Herr mich eines Morgens (ich wohnte drei 
hohe Stiegen hoch) bei'm Aufstehen überraschte. Seine 
jugendliche, schöne, geistvolle und gelehrte Gattin erlaubte 
mir, sie zu sehen, und war human genug, Gespräche mit 
mir zu führen, in denen ich ihr folgen konnte, was bei 
einer Dame, die mit dem großen Schöpfer des „Kosmos" 
über diesen correspondirt, gewiß viel Güte ist. Wenn 
ich an den Abenden, die ich bei diesem (jedes von ihnen 
in seiner Art) eben so hochbegabten, als für einander 
unpassenden Ehepaar zubringen durfte, mir im Stillen 
häusig sagte: wie kommt diese Frau zu diesem (seinen 
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Verdiensten unbeschadet) Manne? so hat es mich später 
ties ergriffen, hat meine Bewunderung zur Ehrfurcht 
gesteigert, als ich erfuhr, daß Frau von Hormayr dem 
Kranken die treueste, sorgsamste Pflegerin gewesen, bis 
zum letzten Hauche sein Trost, seine unerschütterliche 
Gefährtin geblieben ist. ' Der Brief, der hier folgen soll, 
ist, wie das Datum schon besagt, erst geschrieben, als ich 
Bremen verlassen hatte und mich wieder in Hannover 
befand; darauf und auf die überall verbreitete Meinung, 
ich würde beim Kronprinzen bleiben, beziehen sich einige 
Andeutungen. 
Bremen, den 10. Apri l 1847. 
„ M i t lebhaftem Vergnügen, aber leider von einem 
rheumatischen Fieber zu Bette genöthigct, erhielt meine 
Frau Ih re freundlichen Zeilen aus Oldenburg vom 5. 
S ie war deshalb auch in der Unmöglichkeit, Herrn 
David*) zu empfangen. Ich habe ihn umständlich 
gesprochen, Uns an die Spitze seiner Subscribenten 
gestellt und werde Nichts versäumen, was seinen Vorle-
sungen förderlich sein kann. 
Ich hoffe, Sie haben indessen * * * schon gesehen? Ich 
habe ihr mit voller Lebhaftigkeit den Eindruck geschildert, 
den I h r reichhaltiges, durch so viele Bekanntschaften der 
ausgezeichnetsten Menschen, durch so viele Leistungen, so 
viele sociale und intellektuelle Genüsse bezeichnetes Leben 
auf Jeden machen muß, der den Verstand und den S i n n 
*) Wir kennen diesen Herrn David schon aus Hannover und werden 
ihm auf dm nächsten Blättern noch einmal begegnen. 
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hat, diese Gaben des olympischen Füllhorns zu erfassen, 
und ein Herz, sie nachzufühlen. Kaum in das Jüng-
lingsalter getreten und den damals grassirenden Ritter-
und Schauergeschichten entwöhnt, versenkte ich mich in 
den göttlichen Shakespeare, verfiel selber der Zwitterart 
des historischen Romans und konnte gar nicht loskommen 
aus König Johann und Richard und aus dem blutigen 
Zwist der rothen und weißen Rose, der achtzig Prinzen 
von Geblüt, Elfmalhunderttausend Menschen, fast den 
ganzen hohen Adel und alle auswärtigen Besitzungen 
kostete, — anstatt, wie ich sollte, Mathematik zu studircn. 
— Drei verschiedene Anthologieen habe ich aus Shake-
speare excerpirt: eine Musterkarte aller Affekte und Lei-
denschaften, — eine aller großen Axiome der Staats-
und Kriegskunst, — eine der Lebensweisheit. I n zwei 
historischen Stucken: „Friedrich von Oestcrreich" und 
„Leopold der Schöne," (die auf dem Wiener Burgtheater 
durch die herrliche „Rose," durch „Brockmann, Koch, 
Lange" ein unverdientes Glück machten!) waren gar 
manche Reminiscenzen und ausgerupfte Bettfcdern ein-
gepaßt. Keine Epoche meines Lebens war so trübe, daß 
ich den Übermenschlichen hätte entbehren müssen, der 
immer wieder neu ist und jenem erdgebornen Riesen 
gleich immer allgewaltiger wieder ersteht. Das unge-
meine Interesse an Ihren meister- und musterhaften Vor» 
trägen wurde m i r dadurch erhöht, daß ich seit früher 
Jugend alle Arten der Beredsamkeit in leidenschaftlicher 
Emsigkeit geliebt und geübt hatte.- im siebzehnten Fahre 
Ofsicier, in den Feldzügen von 1799j1800 und an der 
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Spitze des Tyrolerkricges 1809 die soldatische und 
die volkSthü ml iche;—inmanchem ständischen Conflikt 
und in mehreren Gcdächtnihrcden bei der Münchener 
Akademie die eigentlich oratorische und doktr inaire. 
— Es gicbt noch andere eloquente Töne, die aber leider 
zu lange verklungen sind und' zu weit hinter mir liegen.... 
Leider sind's Tage, die vergangen sind, 
Die alten Zeiten und die alte Schweiz! 
oder Schweizern, — wie man will! 
Für Alles ist im Shakespeare eine göttliche Schule, 
voll gleicher Silberblicke in und aus den Seelen: des 
Bastards jenes älteren Louis Philipp vom Hause Lan-
caster, — des biblischen Helden von Azincourt, — des 
Heißsporn oder Wctrwik Makcling, — wie Miranda's, 
DeSdemona'ö oder Imogcn's;—Töne, gleich heimisch 
auf dem Acolodicon oder auf der Sturrneoharfe. Und 
so viel Erwägungen und Versuche ich auch darüber 
gemacht, so haben Ihre Vorträge nichtsdestoweniger 
neue,or ig ina i re Seiten in so vieljährigen und ernsten 
Studien an» und aufgeregt. 
„ „ Bietet a l l er Bildung nicht die Schauspielkunst, 
M i t hundert Armen ein phcmtast'lcher Riescngott, 
Unendlich mannichfal'l'se, reiche Mittel dar?"" 
(Göthe.) 
Als Er dies gedacht, dc, mag Er, „der große Heide" 
(wie der grimassige Zacharias Werner'') ihn nannte), 
«) Werner und Gothe. siehe Band V. 
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wohl auch mit dem Zeigesinger immer höher geschwun-
gene Kreise vor sich in die Lust gezeichnet haben, wie in 
der Stunde, die ihn aus der Erdenrunde weg aus dieser 
armseligen Antichambre hinaufführte in den ebenbürtigen 
Salon zum Ehrensih auf das olympische Tabouret. — 
Wer sich lange I h r e r Nähe erfreut hat, der wird 
hingerissen, es seinem Taffo nachzufühlen: 
Es ist gar vorth eilhaft, den Genius bewirthen, 
Giebst Du ihm ein Gastgeschenk, 
So läßt er Dir ein schöneres zurück. — 
Die Stätte, die ein guter Mensch betrat 
Ist eingeweiht 2c. 2c. 
Man ist versucht, den Fürsten, der Sie rief und bei 
dem Sie nun sind, betrachtend, noch einmal zu unserem 
Altmeister Göthe zurückzukommen und mit ihm zu sagen: 
Ein kluger Fürst, gefühlvoll und entzückt, 
Fühlt er sich im Besitz von solchem Schatz beglückt. 
Ein Meister der Töne liebt auch den Meister der 
Wor te ; und so lassen Sie uns denn den aufrichtigsten 
Dank für die lieblichen Genüsse, die Sie uns gewährt, 
in die wohlwollendsten und herzlichsten Wünsche kleiden, 
unter denen ein freudiges Wiedersehen immerhin den 
Reigen führen mag! Ganz der Ihrige 
v. H o r m a y r m./p." 
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Der zuletzt ausgesprochene Wunsch ist nicht in Erfül-
lung gegangen. Herr von Hormayr nach München 
zurückberufen verließ Bremen nicht gar lange nachdem 
ich ihn dort kennen gelernt. Ich schrieb ihm auch einmal 
nach Baiern, um ihm eine Einlage seines (jetzt auch 
schon hinüber gegangenen) Freundes, des Historikers 
und Benediktiners Prof. Muchar in Graz, zu übersenden. 
Auf diese meine Sendung empfing ich ein Blättchen von 
Hormayr's Hand, welches nur wenige herzliche Worte 
enthält, auf dem aber keine Spur jener behaglich-red« 
seligen Mittheilungslust mehr zu finden ist. Kurz darauf 
folgte die Nachricht seines Todes! 
W i r kehren nock einmal nach Bremen zurück. Der 
immer wachsende Andrang von Seiten des Publikums 
hatte meinen Kasscnkurator und Vormund Hampe auf 
den Gedanken gebracht, mich mit meinem fünften (und 
letzten) Abonnements-Abende aus dem Krämeramthaus« 
Saale nach jenem großen der „Union" zu übersiedeln, 
der eine bedeutende Anzahl von Zuhörern faßt, dabei 
aber auch eine nicht unbedeutende Ausgabe veranlaßt. 
Ich kündigte die ersteren drei Acte des Julius Cäsar und 
als Nachspiel meinen in Bremen auf der Bühne nicht 
heimischen und überhaupt wenig bekannten „Alten Feld« 
Herrn" an; eine Zusammenstellung', welche die baare 
Einnahme anlangend sogar die kühnsten Erwartungen 
übertraf. Daß sie sich auch in künstlerischer Wirkung 
bewähren würde, darin setzte ich nicht den entferntesten 
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Zweifel. Julius Cäsar ging glänzend vorüber. Es 
war an einem Sonntage. I m Auditorio befanden sich 
vielleicht dreihundert jüngere Männer, die mich noch 
nicht gehört; die an meinen Abonnemcntsvorträgen nicht 
Theil genommen, theils weil ihre Beschäftigungen, thcils 
weil die Furcht, sich zu langweilen, sie zurückgehalten; 
heute waren sie, vielleicht nur in Ermangelung eines 
andern Amüsements, erschienen; und nun zeigten sie sich 
— erst überrascht, dann ergriffen, endlich cnthustasmirt. 
Sie machten sich in einem wahren Sturme von Beifalls» 
bezcugungen Luft, der so lange anhielt, daß ich ihn nach« 
donnern hörte, als ich mich schon, um einige Minuten 
auszuruhen, in mein Nebenzimmer zurückgezogen hatte. 
Jetzt wurde mir bange. Jetzt sollt' ich, erschöpft von 
der unnatürlichen Anstrengung, den riesenhaften Concert» 
saal ausgefüllt zu haben, mit meinen Liedern erscheinen? 
Undmitwelchen? Mit sentimental heroischen! Mi t einem 
halb pathetischen Vaudeville! Welch' alberne Wahl! 
Welch'dumme Autor-Eitelkeit! War' es noch eine an« 
spruchslose Posse gewesen, die im schärfsten Kontraste 
gar keinen Vergleich zuließ! — Aber nun — ich rang 
mit Leben und Tod. Ich begriff gar nicht, warum ich 
das nicht vorher eingesehen, warum ich diese Anordnung 
getroffen hatte. So trat ich muthlos und verzagt, ohne 
Glauben an mich wieder hinaus. Und der Künstler, der 
nicht an sein Gelingen glaubt, hat schon verspielt. 
Lächeln muß ich, bitter lacheln und wehmüthig. wenn 
ich heute, wo ich diese Schilderung entwerfe, den trüben 
Blick auf die Eingangsrede richte, mit welcher ich den 
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Vortrag meines Aederspiels eröffnet habe; wenn ich 
heute, am 16. Febr. des Jahres 1850, als an welchem 
die „Märztage" bald ihr zweites Iahreöfcst feiern wer-
den, folgende vor drei Jahren von mir gesprochene 
Worte erblicke: „ I h n e n bring' ich jetzt den alten Feld« 
Herrn, das Erzeugniß einer schwachen, modernen, denn-
noch schon ergrauten Muse, aber darum nicht minder ein 
Kind meiner Schmerzen, mit meinem Hcrzblute getränkt; 
getauft von den Thräncn, die ich um die Freunde meiner 
Jugend weinte, von denen ein Thcil (die Glücklichen!) 
auf Polens Schlachtfeldern modert, der andere in den 
sibirischen Bergwerken verschmachtet. Diesem alten Feld« 
Herrn verdank' ich den unauslöschlichen Haß des großen 
Demagogenspürers und Königlichen GehcimeratheS 
Herrn von Tzschopve; ihm verdank' ich's und seinem 
unermüdlich verfolgenden Einflüsse, daß ich Berlin, wcl° 
ches meine zweite Heimath geworden war, mit dem 
Rücken ansehen mußte, — und wenn der a l te Sänger ein 
w a n d e r n d e r geworden; wenn er, wie er hier vor 
Ihnen erschien, ein heimathloscr ist; so darf er fast be-
haupten, Kosciuszko's Geist Hab' ihn zum Zigeuner ge-
macht. Das Alles ist längst vergessen und begraben. 
Jene Tage liegen hinter uns. Herr von Tzschoppe ist 
im Wahnsinn gestorben, und — ich sitze hier vor Ihnen, 
im Begriff aus zitternder Brust von Polens Untergang 
zu warum soll ich es nicht aussprechen: zu krähen! 
Ja , ich will diesem Worte nicht ausweichen, ich will „krä-
hen" sagen. Kräht nicht der Hahn, bevor die Morgen« 
röthe anbricht? Möge sie auch jenem Volke anbrechen, 
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welches tief gesunken den Keim seines Sturzes in sich 
trug, daneben aber so viele Reste acht ritterlichen Helden« 
thumeS in sich trägt." 
So sprach ich am 28. März des Jahres 1847. Wie 
ganz anders würd'ich den alten Feldherrn einleiten, wenn 
ich ihn im Jahre 1850 öffentlich vorzutragen mich ver-
locken ließe? I n zwei Punkten freilich würd' ich nicht 
abweichen. Einmal daß Menschen wie Herr vonTzschoppe 
mehr Schaden gcthan und dem Vaterlande tiefere Risse 
beigebracht, als die schreiendsten Führer einer blutrothen, 
wüthenden Demokratie jemals vermocht; sodann aber, 
daß Koscziuszko ein edler, reiner Heldencharakter bleibt; 
woran sich die Meinung knüpft, daß er sein Schwert und 
seine heilige Sache niemals so tief entweiht haben würde, 
um in „Rcvolutionsversuchen auf Gastrollen zu reisen." 
Wies er doch sogar alle an ihn ergangenen Anträge, in 
^anderen Heeren zu dienen, ab; war er doch der Erste, der 
seine Landsleute ermahnte, in Frieden mit Kaiser Alexan-
der zu bleiben und ruh ig der Auferstehung Polens zu 
harren; ihr vorzuarbeiten durch Werke geistig er Frei-
heit, wobei er ihnen auch wieder leuchtend voranging, 
indem er seine Bauern frei gab. — 
Der alteFeldherr, oder vielmehr derVerfasser, der ihn 
vortrug, wurde applaudirt. Doch ließ sich deutlich heraus-
fühlen, daß dieser Beifall ein anderer sei als der vorige. 
Ich ging verstimmt — und ermattet, das mag Jeder 
glauben, nach Hause. 
Für Mittwoch den 31. war mein letzter Auftritt an« 
geseht, wo ich nach Uebereinkunft mit dem Theatercomits, 
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dessen eines, geistig erstes Mitglied mein freundliches 
vi8.k-v,'8 am wblo ä'ndte gewesen, auf der Bühne einen 
Act aus Heinrich V. und meine Berliner Posse „D ie be-
schuhte Katze" zum Besten geben sollte. Ich hatte schon, 
nachdem die Anzeigen klebten, diesen Entschluß als einen 
voreiligen bereut. Um wie viel entschiedener suchte mich 
solche Reue heim, da einer meiner Bremer Gönner, ein 
lebendiger, teilnehmender, doch höchst sanguinischer 
Mann , mich mit feierlichem Ernst zu einer Zwiesprach 
unter vier Augen lud, um mir zu vertrauen, daß mir 
etwas sehr „Unangenehmes" bevorstehe. Einige Hörer 
des alten Fcldherrn hatten über „meine Frechheit, ein so 
dürftiges Theaterstück solchem Publikum zu bieten und 
ohne Stimme Lieder singen zu wollen/' laut und derb ihre 
Empörung ausgesprochen; hatten unumwunden erklärt, 
daß sie gesonnen wären, mich dafür zu züchtigen; — und 
dies, meinte mein besorgter Freund, würde wahrscheinlich 
in's Werk gesetzt werden, wenn ich auf der Bühne mich 
zeigte. 
Ich konnte nicht annehmen, daß dies ein leeres 
Schreckgespenst sei; ich mußte Fleisch und Blu t dahinter 
vermuthen. Meine Lage war mir sehr peinlich. Auf 
die Andeutungen, die ich dem Vertreter des Comite's 
darüber machte, um mit guter Manier mich zurückziehen 
zu dürfen, wurde mir erwiedert: jetzt wären einmal die 
Anzeigen vertheilt, der Billetverkauf begonnen, über den 
Abend disponnt — es ließe sich nicht rückgängig machen. 
EineKranHeit zu f i n g i r en Hab' ich niemals vermocht; 
dergleichen scheint nur"ünwürdig — und sündlich. Möge 
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denn über mich ergchen, was im Rathe der Götter be-
schlossen ist; ich will's tragen! 
I m Rache der Götter war beschlossen, daß mein pein-
licher Freund in seiner Theilnahme für mich entweder 
mehr gehört zu haben wähnte, als wirklich gesprochen 
worden; oder daß die Sprecher nicht den Muth finden 
sollten, ihre Vorsähe zur That zu fördern. I m Rache 
der Götter war beschlossen, daß Heinrich V. bei Azincourt 
und der arme Holtet mit ihm siegen; daß die „beschuhte 
Katze" jubelndes Gelächter erregen; daß mit einem Wort 
der Wanderer nicht wie die Katze vom Taubenschlage 
sich wegstehlen, sondern aus vollem Herzen sein Lebewohl 
aussprechen sollte: 
,,Der Winter scheidet, bald grünen die Bäume, 
Bald steh'n dieser Stadt anmuthige Räume 
I n blühendem Flor, in duftiger Pracht. — 
Wenn dann in der hellen Mondennacht, 
Beim Flötenklange der Nachtigall, 
I m Säuseln der Zweige, auf diesem Wall 
Ein wandelnder Schatten vorüberschleichet, 
Der einem bärtigen Wanderer gleichet 
Und deutend nach manchem Hause weist, 
Dann gclt' er für einen guten Geist. 
Er will nicht spuken, er will nicht erschrecken, 
Er will nicht lauschen, er will Nichts entdecken, 
Ihn treibt das Gefühl der Dankbarkeit, 
Das siegt über Raum und über Zeit; 
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Das leitet den Geist aus weiter Ferne 
Zurück an den Or t , wo günstige Sterne 
Dem Wand'rcr und seinem Streben geglänzt, 
Wo Nachsicht ihn sanft mit Huld umkränzt; 
Wo selbst der Tadel, der wohlgerechte. 
Sich mild nur schlang in's Blumengcflechte. 
Wo man verzieh', was er schlecht gemacht, 
Und wo man in Güte seiner gedacht. 
Da wird er, ein bleicher Schatten, schweben 
Und weit entfernt doch mit Ihnen leben." 
Ich blättere wieder in den Papieren, Zetteln, Zettel-
chen, Briefen, die in meiner Mappe unter der Aufschrift 
„Bremen" liegen und finde neben viel Erfreulichem, 
neben Grüßen und anerkennenden Worten vonGcnann-
tcn und Ungenannten (denn sogar im halb ascctischcn 
Bremen dürfen die anonymen Blättchen nicht fehlen) 
einen Brief, der mich, wie ich ihn"3urchlese, nach so lan-
ger Frist wieder mit neuem Aerger erfüllt; hauptsächlich 
deshalb mit Acrgcr, weil ich ihn nicht habe beantworten, 
weil ich mich nicht habe rechtfertigen können; weil eS 
mich erbost, daß der mir unerreichbare Schreiber dessel-
ben mich von einer Seite beargwöhnt, wo ich es am aller-
wenigsten verdiene. 
Es war nämlich ein sehr wohlgeklcidcter Herr zu mir 
gekommen, der sich, irr ' ich nicht, als Lehrer an einem 
Unterrichtsinstitut vorstellte und den Wunsch äußerte, 
freien Eintr i t t bei mir zu erhalten. Wie stets in solchen 
Holtet. Vierzig Jahre. VI. 10 
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Fällen erklärte ich mich dazu bereit, wenn irgend Raum 
sei, und ersuchte ihn, sich am Tage der ersten Vorlesung 
die Freikarte abzuholen. Dies geschah, und wie man es 
mitFreibillets gewöhnlich macht, gab ich ihm eines in der 
ganz natürlichen Voraussetzung, daß, wenn er es oer 
Mühe werth finden sollte, er sich für die künftigen Abende 
wieder versorgen würde. Am nächsten Tage empfing ich 
das unbcnühteBillet mit einem Schreiben zurück, welches 
in höchst beleidigtem Tone über diese ihm widerfahrene 
Kränkung sich beschwerte, meine Ungezogenheit bitter an-
klagte und am Schlüsse die Erwartung aussprach, der 
Absender, „welcher sich übrigens im Verfasser dcr„Vierzig 
Jahre" schwer getäuscht habe/' würde von Letzterem jetzt 
hoffentlich mit größerer Achtung betrachtet werden?! Lei-
der nur erfuhr ich nicht, wem ich diese Achtung zu zollen 
hätte, denn es war kein Name unterzeichnet, und auch 
meinen eifrigsten Nachforschungen gelang es nicht, ihm 
auf die Spur zu kommen. Daß m i r so Etwas begegnen 
konnte, wäre fast komisch, wenn es mich nickt so schwer 
gekränkt hätte. Ich übertreibe die Freigebigkeit in solchen 
Dingen; ich reichendem, der mich darum anspricht, freie 
Entröen; selbst solchen, die gegen mich betrachtet reich 
find, wenn solche sich nicht schämen, darum zu ersuchen. 
Ich habe sogar da, wo ich wegen Mangel an Raum keine 
Billets mehr verkaufen lieh, an Gymnasien und ähnliche 
Anstalten die Freikarten doch zu zwanzig, dreißig Stück 
hergegeben — und hier mußt' ich mich auf diese Weise 
schelten lassen! M a g es kindisch sein, ich wi l l es einge-
stehen: ich gerathe heute noch in Wuth , wenn ich daran 
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denke, daß ich den Mann nicht habe können von meinen 
Gesinnungen überzeugen. 
Dies wäre aber auch fast das einzige Unangenehme, 
was mir in Bremen geschah, — wenn ich abrechne, daß 
ich von einigen Leuten „angepumpt" wurde (wie eigent» 
lich nicht anders billig ist, wenn man gerade Geld ver-
dient). Einer der mich Anpumpenden oder vielmehr 
Anpumpen-Wollenden versprach, was ich ihm leihen 
würde, von Havannah aus wieder zu erstatten. I ch 
packte ihm eine Kleinigkeit ein und schrieb dabei, daß auf 
Zurückbczahlcn keine Rechnung gemacht würde. Diese 
Versicherung hätte ich sparen können, denn auf der andern 
Seite seines Briefes, die ich im ersten Eifer nicht gelesen, 
hatte er selbst gesagt, daß ich mit dem Bewußtsein einer 
guten That mich bezahlt machen möge, wenn vielleicht 
die Geldsendung aus Havannah unterbliebe. So waren 
wir denn vollkommen einig. 
I n meinem ganzen Leben Hab' ich noch nicht so 
viel G o l d beisammen gehabt, als da ich aus Bremen 
reisete. Es ist eine reiche Stadt, und „ich mein'," man 
darf sich kein Gewissen daraus machen, ein Bischen Gold 
mit wegzunehmen. Ich that es auch nicht, daß ich mir 
ein Gewissen daraus gemacht hätte; nein! War dies 
doch die erste Stadt, wo ich mich längere Zeit aufgehalten 
und keinen, auch nicht einen Bettler gesehen, auch nicht 
eine Silbe vernommen hatte, die mich auf der Straße 
um Almosen angesprochen. Ich drückte die Ledertasche, 
worin die Gelben steckten, fest an meine Brust, stieg i n 
die elegante Droschke, die gemiethet war, mich nach 
10* 
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Oldenburg zu führen, und während ich Karl Kläncr'n, 
der mich aus seiner „Stadt Frankfurt" an dm Wagen 
geleitete, die rechte Hand gab, griff ich mit der linken 
nach dcrLcdcrtasche, ob auch mein Gold noch da wäre?? 
Donnerstag am 1. April 1847, Vormittag 11 Uhr war 
es wirklich noch da. 
I m Jahre 1850 drückt es mich nicht mehr. Wo mag 
es sein?? Wenn man im Stande wäre, die Geschichte 
jedes einzelnen Friedrichsd'or zu verfolgen! Wie viel 
Bände das geben möchte? Zuverlässig ein paar Hundert 
mehr, als meine Vierzig Jahre! — Daraus mögen an-
gehende „Dase's" unter meinen Lesern berechnen, wie 
reich ich war, und wie viel ich besaß, als ich mit meinem 
Raube von Bremen nach Oldenburg zog. 
Es hatte sich begeben in Hannover im Februar, daß 
ich ein kleines Duodezbricflein erhielt, feinstes Papier, 
links als Stempel eine blühende Hyacinthe und daneben 
die Worte: „Sollte es die Reisepläne des H. )c. nicht zu 
sehr durchkreuzen, so würde er das kleine O ldenburg 
durch^e'inige seiner Vorlesungen im hohen Grade inter» 
esfiren und erfreuen. Ein Leser der vierzig Lebensjahre!" 
Nun, dacht' ich damals, wenn Du ein Leser bist, so 
bin ich eine Leserin! Eine Damenschrift war es. I n 
Bremen gelang es mir auch, mit aller Wahrscheinlichkeit 
auf die rechte Spur zu kommen, doch wer weiß immer 
noch, ob meine Augen jemals Oldenburg erblickt, wenn 
nicht ein bestimmter Anlaß dazu gekommen wäre. Mr . 
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D a v i d , der in Hannover bei meinem ArmeN'Coriolan 
jenem ungeberdigen römischen Aristokraten einen franzö-
sischen Kopf und dito Schwanz angesetzt, befand sich um 
dicscZcit inOldenburg, wo er cincmKrcise Auserwählter 
französische Literatur mundrecht machte. Ich weiß nicht, 
ob für ihn der Auöcrwähltcn zu wenig geblieben sind im 
Vcrbciltniß zu jenen, welche er für berufen hielt; kurz, er 
kam mit seinen Finanzen zu kurz, und da ick ihm von 
Hannover und Braunfchwcig her als bereitwilliger Aus« 
besserer fremder Finanzen bekannt, auch vielleicht dem 
Publikum erwünscht war, so schrieb er mir und lud mich 
ein, mit ihm vereinigt „uug sarceg" zu machen, was er 
nannte: ihm einen ooup 6s inain geben. Natürlich 
erwicdertc ich ihm, daß ich nur dann in seiner Abschicds-
soirse mitwirken könne, wenn er nicht daran dächte, mit 
mir zu theilen. Ich hatte gehört, daß der arme Mensch 
nur reisete und laö und sich abquälte, um eine kranke 
Frau, die er in Frankreich zurückgelassen, anständig 
pflegen lassen zu können. Wenn man eben Geld ein« 
genommen hat, wie ich in Bremen, so müßte man ja „ein 
Viech" sein, wäre man da nicht auf den ersten Wink bei 
der Hand. 
Schon von Bremen aus durch nahe Verwandte 
empfohlen an den Kabinetsrath des Großherzogs, stürzte 
ich, nachdem ich yon zwei eben nicht sehr gemächlichen 
Gasthauszimmerchen Mchtig Besitz genommen und den 
Pariser Kollegen (welcher seiner Klagelieder halber eher 
Ieremias, als David war, denn Psalmen sang er nicht) 
meiner wirklichen, reellen Anwesenheit versichert, ohne 
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Aufschub zu Herrn von E isend eck er. E r war noch 
in seiner Kanzlei. Frau von Eiscndecher empfing mich; 
bei ihr war eine vertraute Freundin aus Bremen zum 
Besuche, die ich dort schon als meine Gönnerin kennen 
gelernt. Zehn Worte wurden hin und her gewechselt, 
zwischen jedem dreimal gelacht, und — da bin ich eu p^8 
Auch eines von den für mich gesegneten Häusern, wo' 
ich am ersten Abend zu Hause schien und es fernerhin 
blieb und mit meinen Gefühlen bleiben werde, mögen 
auch Länder zwischen mir und ihm liegen! Eine reizende 
Häuslichkeit, zwei liebliche Kinder, die sich freilich vor 
meinem Barte fürchten, einfache, schlichte, herzliche Auf-
nahme, lebendige Unterhaltung, Geist, Wissen, Gemüth, 
Scherz, Ernst, Witz und freisinnige Weltanschauung, 
neben der nächsten Nähe des Hofes. Dabei hält der alte 
Holte: schon aus und fragt Nichts danach, daß der Sturm 
beim späten Auseinandergehen ihn fast niederlegt, wie er 
einem morschen Baumstamm thut, nicht weit davon. 
Das liebe Oldenburg! Es war damals noch so 
heimlich, so traut, so friedlich! Und doch wehte dem 
Freund der Poesie und des Theaters gleich wenn er ein-
zog ein Hauch entgegen, der über klassischen Boden 
gegangen war. A d o l p h S t a h r ' s schöngeschriebene 
Berichte über das Hofschauspiel in Oldenburg, wie sie in 
der Bremer Zeitung erschienen, hatten das unableugbare 
Verdienst, daß aus jeder Zeile der Glaube des geistreichen 
Autors an sich selbst und die Wahrheit seiner Lobsprüche 
hervorging. Das ist sehr viel werth. Bei der Mehrzahl 
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unserer Theaterberichte steht es anders. Wenn Herr 
Stahr seinen Freund J u l i u s M o s e n für den ersten 
Dramaturgen Deutschlands hielt, so bedurfte es nachher 
keines großen Aufschwunges mehr, um das Oldenburgcr 
Schauspiel für das Beste anzusehen, und in dem Maaße, 
wie Mosen und er, Jeder auf seinem Platze, sich bewußt 
waren, mit redlichem Eifer, mit unermüdlichem Fleiße, 
mit reger Begeisterung für ein höheres Ziel im Bühnen-
treiben zu wirken, in dem Maaße machten sie Einer dm 
Andern glauben, es sei erreicht. Die Oldcnburger glaub-
ten es mit ihnen und freuten sich, eine weltberühmte 
Bühne zu besitzen. Die Mitglieder der Bühne selbst 
glaubten gewiß, wie überall, so auch hier das Beste von 
sich selbst. Und in der Fremde, wo man die überschweng-
lichen Lobeserhebungen las, sagte man sich: Das muß 
gerade sein, wie zu jener Zeit — in Weimar! 
I n gewisser Beziehung war es auch so. Ordnung, 
geistiges Streben, consequentes Wollen zwangen dm 
Tbeaterschlendnan zu einem Ensemble, welches dem Ken« 
ner immer Achtung gebietet, wenn er sich vor die Lam-
pen stellt, die es beleuchten; aber wie in Weimar, täuschte 
man sich in Oldenburg — (nur daß die Täuschung noch 
größer war, als jene!) — über die zu verwendenden 
Mit te l und Kräfte. Man horte, wenn man probirt und 
immerwieder studirt und probirt hatte, aus dem Darfteller 
endlich, — oder glaubte — sich selbst heraus zu hören, 
nicht mehr ihn; man wähnte, vollständig gewirkt, ein 
Ideal hingezaubert zu haben; nicht weil die beabsichtigte 
Wirkung erreicht gewesen wäre, — sondern weil man 
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sich an den, der sie hervorbringen sollte, an sein Wesen> 
Organ, seine Eigenthümlichkcilen und Mängel gewöhnt! 
Deshalb glaubte man sie beseitigt. Und nun kam der 
Fremde, der die Vorstudien nicht mitgemacht, der sich 
nicht abgestumpft hatte an den Proben, nicht eingeübt 
mit d U Ücbungcn; und dieser hörte aufmerksam, unbe-
fangen — und stehe da: es war die alte Geschichte; wie 
mit Göthe, wie mit Immcrmann, wie mit Ticck, so mit 
Moscn; — so mit allen „Dramaturgen," die nicht selbst 
darstellendeKimstlcr und als solche taktfest, ein lebendiges 
Vorbild sein können. Aber damit soll nicht gesagt wer-
den, daß die Vorstellungen auf dem Oldenburger Hof> 
theater einer gewissen Weihe entbehrt hätten, die man 
anderswo so oft vermißt. Gerade diese war vorhanden 
und entschädigte den wahren Freund des theatralischen 
Zusammenspiels für vieles Einzelne. Ich sah zwei 
Schauspiele. „Das Pfand der blauen Schleife," den 
Erstlingsversuch des theuren Freundes Putlitz, wobei 
mir auf's Neue klar wurde, wie schlimm es mit Umän-
derungen, Verbesserungen. sccnischen Einrichtungen ist 
bei Stücken, die in der Anlage nun einmal vom üblichen, 
chaufseeartigen Wege des Herkommens abweichen. Es 
wird geschnitten und genäht, getrennt und M O , aber 
am Ende merkt man die Ansatznäthe, und die schönsten 
und hellsten Farben des Stoffes sind wohl gar so ver-
näht worden, daß man sie nicht mehr ficht. 
Jul ius Mosen gab mir seinen „ S o h n des Fürsten," 
ein edel gehaltenes, idealistrtcs Gedicht, welches mich, 
den alten Preußen, einerseits mit Gram erfüllte. Denn 
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ich konnte während der ganzen sehr fest ineinandergreifen-
den Darstellung die Frage nicht aus mir herausbringen: 
warum wird dieses Stück nicht auf dem Berliner Hof« 
theater gcsviclt? 
Und wiederum störte mich die Antwort, welche auf 
diese Frage in meinem Innern laut wurde: weil kein 
König von Preußen auf der Berliner Bühne erscheinen 
darf! Ist es möglich, fragte es in mir weiter, daß eine 
solch' poetische Auffassung des Preußenthumö im gu ten 
Sinne, noch dazu von einem sächsischen Dichter herrüh-
rend, zurückgewiesen werden konnte? Is t es möglich? Is t 
eö zu denken? Also das Theater ist ein Pranger, an dem 
gesehen zu werden entehrt? Gut , ich wil l Nichts dage-
gen einwenden; Jeder hat seine Ansicht. Aber wenn cS 
von Königen dafür gehalten wird, warum dann unter-
halten Könige theure Hoftheater? Warum schließen sie 
nicht die Häuser, die ihnen in religiöser Beziehung ohne-
hin Häuser der Sünde scheinen, wenn sie ihnen, weltlich 
betrachtet, auch Häuser der Schande sind? Kann es in 
ihrer Meinung der Würde eines erlauchten Stammes, 
der Ehrfurcht oder Begeisterung für einen großen Regen-
ten aus demselben, welcher bereits der Historie angehört, 
Schaden bringen, daß die Poesie ihn, sammt all'seinen 
menschlichen Schwächen und Mängeln, eben deshalb 
acht menschlich und wirksam verkläre? Solche Blindheit 
ist unbegreiflich. Warum denn überhaupt erbaut man 
Hoftheater? Warum wendet man Geld an ehrlose Unter-
nehmungen? 
Ich habe Nichts gegen eine Theater«Censur. Wie ich 
— 154 -
mein Lebenlang nach freier Presse seufzte; wie ich auch 
durch die gemeinsten Frechheiten, mit denen sie anfänglich 
besteckt werden mag, in meiner Meinung mich nicht irre 
machen lasse; so bin ich doch fest überzeugt, daß es ein 
I r r thum Unkundiger ist, wenn sie die Preßfrciheit deuten 
wollen, als wäre in ihr und durch sie auch Freiheit be-
dingt, jede Gemeinheit, jede Infamie der Gesinnung ver-
körpert auf die Bretter zu bringen. Neberall, wo gere-
gelte Zustände walten, wird das Publikum vor dem üblen 
Willen schamloser Schriftsteller und bornirter oder geld-
gieriger Unternehmer gesichert und eine Überwachung 
der Thcaterliteratur, insofern sie dargestellt werden wil l , 
eingesetzt werden müssen; in einer Republik, von der so 
Manche träumen, nicht minder als bei jeder anderen 
Staatsform. Aber mit einer solchen Sittencensur hat 
das V e r b o t Nichts zu schaffen, von dem ich hier 
spreche. Das ist lediglich hervorgegangen aus der Nicht« 
achtung des Theaters im Allgemeinen. Und wie sich 
diese mit der Führung stolzer Hoftheater und Königl. 
Intendanzen verträgt, das Hab' ich niemals begreifen 
können. I n meinen Augen ist es eine dem Berliner 
Theater und seinen Künstlern zugefügte Schmach, daß 
Mosen's „der Sohn des Fürsten," den ich in Oldenburg 
aufführen sah, in Berlin nicht zur Darstellung gebracht 
werden durste. 
Am 3. April fand David's Abendunterhaltung statt, 
in welcher ich mich zuerst dem Oldenburger Publikum 
zeigte. Er hatte in Übereinstimmung mit mir ange« 
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kündiget, daß ich nur dieses eine Mal lesen würde. Doch 
veranlaßtm die Wünsche der Hörer noch eine zweite mir 
allein gewidmete Sitzung, zu welcher der Großherzog 
mir Sein Schauspielhaus bewilligte und Befehl gab, die 
ganze Einnahme mir zu überantworten. Ich las bei 
David Scenen aus Heinrich dem Vierten, im Theater 
Coriolan, nicht ohneZeichenlautenBeifalls. DieOlden« 
burger Kritik soll mich und meine Recitation in einem 
dort erscheinenden Lokalblatt sehr vornehm abgefertigt 
haben, wovon ich eben nur hörte, ohne mich weiter dar« 
über zu grämen. 
Der Großherzog ließ mich zwei Mal bei Sich lesen, 
in kleinem Cirkel. Unter Seinen Umgebungen (der Erb-
großherzog war aus Leipzig zum Besuche anwesend) fielen 
mir zwei Namen „Egloffstein und Rennenkamp" in's 
Gehör, an deren ersten sich schöne Weimarische, an den 
zweiten Rigaisch-Livländische Erinnerungen knüpfen. 
Von den Damen zeigte mir Frau Christine von S ch ar n« 
Horst, die liebevolle und pfiichtgetreue Erzieherin des 
jüngsten fürstlichen Kindes, welches nickt zu verlassen sieder 
sterbenden Großherzogin gelobt, die meiste Güte; wechselte 
manch' bedeutendes Wort und ließ mir den Eindruck einer 
durchaus wohlgesinnten, wohlwollenden und acht weib-
lichen Persönlichkeit, in welcher Verstand und Herz neben 
einander walten. Ganz besonders freundlich meine 
kleinen Interessen wahrnehmend und fördernd erwies sich 
mir, den ich schon im Eisendecher'schen Hause gefunden, 
Graf Bochholz, der Intendant des Hoftheaters. Er 
— 156 — 
hat mir noch aus der Entfernung in die Ferne Beweise 
gegeben, wie gut er es meinte, und daß er mir sein Ver-
trauen gönnen wollte. 
Was den Großhcrzog betrifft, so erschien Er mir wie 
einerderbravstcn, biedersten, mcnschcnfreundlichstcnMän-
ner im ganzen Lande: würdig, ohne Stolz; zutraulich, 
ohne Falsch; wohlthätig, ohne Prunk; mir war in Sei-
ner Nähe und wenn Er mitsprach, als ob ich I h n seit 
zwanzig Jahren kennte. 
Außer den'beiden Abenden, wo E r mir die Ehre 
schenkte, mich bei Sich haben zu wollen, und einem 
Abende, zu welchem Moscn sein heiteres M.hncnvölkchen 
um mich, den alten Komödianten, gesellte, brachte ich 
fast alle Stunden des Tages bis in die Nacht hinein 
im Verkehr mit Eiscndechers und ihren Freunden zu, 
einen Schaukelstuhl am Theetisch inne habend, wie er 
dem Großvater gebührt und seinem Vorrecht, den 
bequemsten Platz einzunehmen. Ach, daß es erst durch 
An halbes Hundert von Jahren erkauft wird, dies schöne 
Vorrecht des „sich gehen lassens" „sich ausstrecken 
und ßegcln dürfens," sollt' ich schreiben. 
I n der Nacht vom 10. zum 11. Apr i l reisete ich ab. 
Warum so eilig von einem Orte, wo es mir so wohl 
gefiel? Doch wohl nur, weil ich mich erinnerte, ver-
sprochen zu haben, ich würde bis zum zwölften wieder in 
Hannover sein; weil ich mir einbildete, der Kronprinz, 
dieses meines Versprechens gedenkend, könne für diesen 
Abend auf mich rechnen; weil es mich entzückte, mich des 
Morgens melden und sagen zu können: hier bin ich! 
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Und dann noch ein Grund: Emi l Dcvrient gab am 
eilsten in Hannover dm Heinrich im Lorbeerbaum. Ich 
habe ihn niemals in dieser Rolle, habe überhaupt das 
Stück niemals aufführen sehen, so unzählig oft ich selbst 
darin spielen müssen. Ich wünschte es zu sehen. Leicht 
verzeihliche Eitelkeit eines Theaterdichters! Die Lang-
samkeit des Kutschers, der die Nacht hindurch wahrschein« 
lich eben so fest geschlafen, als ich, machte meine Erwar« 
tungen zu Nichte. W i r trödelten fürchterlich; und als 
ich endlich zu begreifen ansing, daß ich zu spät kommen 
würde, und Extrapost nahm, war Nichts mehr zu 
gewinnen. Ich fuhr an British Hotel vor um die 
Stunde, wo etwa Freund Devrient als „Vettelmann" 
aufgetreten sein mochte. Und so mußt' ich resigniren. 
Dies mit ruhiger Heiterkeit zu können, ist die schwierigste, 
aber gewiß wichtigste Aufgabe unseres Lebens, in deren 
Lösung ich nachgerade eine anerkennenswerthe Fertigkeit 
erreicht habe. Wenigstens zieh' ich mich bisweilen ganz 
anständig aus der Affaire; — der halb hingesäuselten 
Flüche nicht zu gedenken, die der Resignation vorangehen, 
von denen aber Niemand Etwas vernimmt, als der liebe 
Gott, der sie wohl nicht zu Buche bringt, eben weil sie 
nur geflüstert wurden. 
I m Hotel herrschte lebhafte Freude vor, als in des 
Portiers Glocke der laute Ruf ertönte: der Graubart 
kommt! Das kleine Fensterlein, welches aus dem 
Wesscl'schcn Familien- und Gesellschafts-Zimmer auf die 
Treppe schaut, öffnete sich, und unterschiedliche Gesichter 
lächelten mir lustig entgegen. August Fricke stand gerüstet 
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zu jedem Gang, zu jedem Auftrag und fragte nur, indem 
er mir auspacken half: wird wieder raisonnirt*)? 
Diesmal nicht, gutester August, wenigstens nicht 
öffentlich. Diesmal wollen wir uns nur amüsiren! 
Dies war wirklich meine Absicht, und ich ahmte 
nicht, daß ich dennoch raisonniren würde, — aber in 
einem ganz andern Sinne und wie man sagt: inwendig! 
Der erste Besuch, und der mir wenig Minuten nach 
metner Ankunft zu Thcil wurde, war der des Herrn 
Major von Stolzenberg. Er kam mich zu begrüßen, 
doch keineSweges, wie ich im ersten Augenblicke wähnte, 
im Auftrage Sr. Königl. Hoheit, sondern im Gegen« 
theil, um mir zu eröffnen, daß sein Verhältniß als 
Adjutant des Kronprinzen gcwsct und cr in der Erwar-
tung sei, Hannover bald zu verlassen. Er thue zwar 
noch seinen Dienst abwechselnd mit dem andern Adju-
tanten, doch geschehe dies gleichsam nur noch aä imLnm, 
weil der ihm zu gebende Nachfolger noch nicht eingetreten 
wäre. Auch wies cr mich an, die Meldung meiner 
Ankunft auf einem andern Wege, als durch ihn, dem 
Kronprinzen zugehen zu lassen. Dies geschah. Ich 
empfing eine sehr artige Bescheinigung dieser Meldung 
durch den dienstthuenden Kammerherren, in welcher von 
künft igen Arrangements gesprochen wurde. Folglich 
war' es nicht nothwendig gewesen, Oldenburg bei Nacht 
* ) So bezeichnete er das Gewerbe, in welchem ich als »Reisender 
machte.« Nach jeder Vorlesung pflegte er zu äußern: Sie haben heute 
wieder höllisch zu raisonniren gehabt; das muß sehr fatal sein! — Ach 
ia. lieber August, manchmal ist'S mehr als das. 
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und Nebel zu verlassen. Ich kam mir ein Blöcken vor 
wie Falstaff, wenn er zu seinem „Heinz" eilt, und schämte 
mich ganz im Stillen. 
Ich weiß nicht, was mir eingefallen sein muß, daß 
ich hier auf einmal und wie aus der Pistole geschossen 
ein Tagebuch begonnen habe! Auch bin ich unfähig, 
mich zu erinnern, was mich dazu veranlaßt haben könntet 
Wichtig müssen die Gründe dafür nicht gewesen sein, 
denn cö ist gewaltig kurz. Mag es der Abwechslung 
wegen seinen Platz hier finden, so wie es mir vorliegt. 
Montag den 12. Viele Briefe geschrieben; nach 
Schlesien, nach Graz, nach Bremen an Hormayr's. 
Den ganzen Vormittag im Zimmer und am Schreibtisch. 
Mi t tag neben Emil Dcurient gegessen. Er begriff nicht, 
daß ich ihn gestern nicht gesehen! Ich eigentlich auch nicht! 
Den Abend bracht' ich mit ihm in seinem Zimmer zu. 
S o stumm er sonst, besonders vor vielen Leuten, bleibt, 
so lebaft, interessant und mittheilend wird er, wenn er 
eben Lust hat, es zu werden. Ich prophezeite ihm für 
Bremen ungeheure Erfolge und schilderte ihm den 
Andrang der Damen auf der Treppe des Theatcrportals, 
den er stolzen Blickes aus seiner Kutsche überschauen 
wird, wenn er sich auf die Stätte der Triumphe begiebr. 
E r muß gerade in Bremen Furore machen. 
Dienstag den 13. Heute war im Theater Feuerlärm; 
während Emil eine seiner reizendsten RoÜen: „den 
Majoratserben," den die geistvolle Verfasserin eigens 
für ihn geschrieben, mit allgemeinem Beifall darstellte, 
fing eine Lampe nicht weit vom Proscenium in allerlei 
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gesetzwidrigen Schwankungen zu flammen und an der 
Leincwand, die sie umgab, zu lecken an. Ich stand dicht 
am Ausgange des Parterres auf Alles gefaßt und hätte 
mich nicht gewundert, auch dies Schauspielhaus abbren-
nen zu sehen. Ich staune vielmehr darüber, daß über-
haupt eines stehen bleibt! Denn: 
„Man pfercht dasHcennlichste zusammen, 
Da steht's denn gleich in hellen Flammen." 
Diesmal ging es noch mit dem Schrecken ab. 
Nach dem Schauspiel gab es musikalischen Zapfen-
streich vor dem Palais der Kronprinzessin zur Vorfeier 
eines Festtages. Ich trieb mich unier den Zuhörern her« 
um, die gerade nicht sehr artig waren. Doch machte ich 
eine anmuthigc Bekanntschaft im ärgsten Gewühl. 
Mittwoch den 14. Das Wetter lockt schon zum 
Spazierengch'n. Ich habe Nichts am Schreibtisch ge-
than, bin im Freien herumgelaufen und habe dann den 
Abend bei Lehmann zugebracht, wo wir von Riga Plan« 
derten und in Ernst und Scherz manch' vernünftiges 
Wort schwätzten. Jetzt brummt die Glocke im alten 
Thurme Eins. Es ist Zeit, zu Bett zu gehen. 
Donnerstag den 15. Mein Gott, ich thue ja gar 
Nichts. Ick laufe nur herum und suche nach Frühling, 
der sich heute durchaus nicht finden lassen wollte. War 
das ein fauler, todtgeschlagener Tag! Nicht einmal ein 
Buch Hab' ick vor die Nase genommen. Vor lauter Müs-
stggang verirrte ich mich des Abends in's Theater, wo 
sie eine Oper von Vcrdy gaben: „Hcrnani!^ Wie wurde 
mir doch so sonderbar! Ich hatte vorher gar nicht daran 
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gedacht, und nun die Geschichte losgeht, tritt mir wie 
ein abgeschiedener Geist vor die Augen, daß ich denselben 
Stoff nach Victor Hugo'S Tragödie auch als Oper be-
arbeitet habe; für Gläser, bald nachdem „Adlers Horst" 
auf die Bühnen gekommen war. Ich weiß nicht, was 
aus dem Mcmuscript geworden ist. Gläser ließ damals 
die schon angefangene Arbeit wieder liegen, weil ihm 
Rellstab davon adrieth und mein Bück (ohne zu wissen, 
daß es von mir sei) unter aller Schilderung schlecht fand. 
Soviel ich heute zu vergleichen noch im Stande war, ist 
meine Oper doch ein Meisterwerk gegen das italienische 
Udi-etto. Aber wahrscheinlich wird dieses theatralischer 
und opernhaftcr sein; und das lernen wir einmal nicht, 
wir deutschen — Versmacher. 
Heute den müßigen Tag über Hab' ich tausenderlei 
Empfindungen und Gedanken gehabt, von denen ich 
mir, so lange sse walteten, einbildete, sie waren Wunder 
wie schön, mir auch fest vornahm, sie sämmtlich heut' 
Abend zu Papiere zu bringen. Nun Gott den Schaden 
besteht. Hab' ich sie mit Stumpf und Stiel vergessen. 
Viel muß also nicht daran, gewesen sein. Wenigstens 
behauptete Tieck einmal, es wäre durchaus nicht nöthig, 
gute Einfälle sich zu notircn, denn was wirklich gut ge-
wesen wäre, das vergäße man nicht wieder. Wer weiß 
aber, was er gut nennt. Manches, was er schlecht fin-
det, wäre vielleicht noch lange gut genug für Unser 
Einen. 
Freitag den 16. Das ist eine schöne Geschichte. 
Kommt Freund Kettel aus Braunschweig herüber, um 
Holtet. Merzig Illhrc. VI. H 
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Emi l einzuladen, daß er im Regisseur < Benefiz <scinetn 
und Gaßmann'ö) spielen solle. Emi l sctzt scineVervstich» 
tungcn für Bremen auseinander, daß sein Urlaub ge-
messen sei, erklärt, so viel Zeit nicht gewinnen zu können,, 
und schlägt vor, sie sollten mich lesen lassen. Ich ent-
gegnete ihm, mein Lesen würde keine lahme Katze in'ö 
Thea te r locken, weil mich die Braunschweigcr im 
S a a l e schon fünfmal gehört, und lasse mich vom Teufel 
verblenden, hinzuzufügen: ja, wenn sich ein Stück, wo-
rin ich spielen könnte, rasch vorbereiten ließe—und kaum 
war dies Wort heraus, als ich es gern wieder zurückge-
nommen hätte; Kettcl jedoch ließ es nicht mehr los, hielt 
es fest, und Emil fand sehr viel Spaß daran, daß der 
„Alte noch einmal mitmachen" müsse. Jetzt Hab' ich 
leichtsinnig mein Wort gegeben, und ich werde in Braun-
schweig „gaukeln;" nicht als Vorleser, nein als Schau-
spieler! Ich bin doch inkorrigibcl! Wie oft Hab' ich mir 
vorgenommen, nie mehr die Bretter zu betreten; und-
kaum vernimmt das ausrangirte Pferd, welches längst 
im Ackergcschirr zu gehen verpflichtet ist, die schmettern-
den Fanfaren des streifenden Freikorps, gleich spitzt es 
die Ohren und schlägt aus! — Ruhig doch, alter Grau-
schimmel, es thut's nicht mehr! Wirst du nimmer klüger 
werden? — Es ist merkwürdig; immer wieder, drängt eö 
mich auf die Bahn mit Hindernissen. Und kein Mensch 
dankt mir 's; jeder sagt am Ende: er thut's doch nur aue> 
Eitelkeit! 
Was aber an einem Tage geschehen kann! Vormit-
tag verplcmp're ich mich, noch einmalKomödiezu spielen, 
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und Abends seh' ich mir den „Don Carlos" mit an, den 
ich auswendig weiß von den „schönen Tagen in Aran-
juez" bis zum Großinquisitor Cardinal, welcher „das 
Seine" thun soll! Hätte ich doch nicht gedacht, daß mir 
dieses noch passiren würde. Auch war' es nicht, hätte 
Emil, wie er cS gewöhnlich thut, den Marquis Posa ge« 
geben. Da er aber, aus Gefälligkeit für seinen Bruder 
Karl und um mit diesem zusammen spielen zu können, 
den Carlos übernommen, so dürft' ich doch nicht fehlen. 
Ehrlich gesagt, mir ist die Posa-Spielcrei zuwider mit 
ihrem Stichwort von der stets beklatschten Gedanken« 
frciheit, bei der sich die meisten Klatschenden verflucht 
wenig denken, weil sie sich die Freiheit nehmen, über-
haupt wenig Gedanken haben; mir ist dieser Marquis, 
der Alles kann, Alles vermag, Alles weiß, Allen impo« 
nirt, Alles beherrscht, so schön spricht und dabei Nichts 
zu Stande bringt, vielmehr den Brei dermaßen durchein-
ander rührt, daß er sich, um nur mit einem Knalleffekt 
zu schließen, todtschießen lassen muß; mir ist er immer 
vorgekommen wie ein rationalistischer Prediger, — heut' 
zu Tage würd' ich ihn für den Stifter einer sogenannten 
„freien Gemeinde" halten. Ich habe mich niemals für 
ihn begeistern können und finde den Eindruck, den er auf 
KonigPhilipp hervorbringt, durchaus unwahr, ja psycho-
logisch unmöglich. Doch das ist vollkommen gleichgül-
tig, wenn's nur schön klingt! 
Emil spielte den Carlos in jugendlichster Haltung 
und sah göttlich aus. Nach Posa's Tode, als er sich 
vom Ruhebette, worauf die Leiche liegt, erhob, schien er 
11» 
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mir aus der Rolle zu fallen. Es kam mir vor, als ob 
er vergessen hätte, daß er für heute ausnahmsweise den 
Prinzen gab, und als ob er gleichsam aus Gewohnheit 
in den ihm geläufigeren Marquis gericthe. Ich sagte 
ihm dies gewissermaßen als Tadel. E r aber lachte mir 
in's Gesicht und sehte mir auseinander, daß es wohl» 
durchdachte Absicht sei. Carlos entsagt über des Freun-
des Leiche gebeugt allen andern Lebens-Ansprüchen; er 
will nicht mehr Carlos, er wil l nur der Erbe vonPosa's 
weltbeglückenden Ideen sein; er tritt das Vermächtniß 
an; des Gemordeten Seele geht in ihn über; von nun 
an ist Carlos Posa! Das ist schön und tief gedacht. 
Ich mußte mich über meineDummhcit ärgern, nicht von 
selbst auf diese poetische Erklärung gerathen zu sein. 
Sonnabend den 17. D a ist eine kleine Stadt nieder« 
gebrannt, „Bockenem," oder wie sie heißen mag! E in 
Hilfscomits hat sich gebildet. Ich soll eine Vorlesung 
für diesen Zweck veranstalten. Ich bin auch bereit dazu, 
aber nur wenn ich lesen kann, was ich wil l . „Üriel 
Acofta" ist hier noch nicht gegeben, darf aller Wahr-
scheinlichkeit sobald nicht auf die Bühne kommen, der 
wäre neu, wirksam und würde ein Publikum anziehen. 
Ich schreibe an Gutzkow nach Dresdenund ersuche ihn um 
ein Manuscript. Nebelnchmen kann er das ja nicht. 
Sonntag den 18. Emi l behauptet, Gutzkow würde 
mir den Acosta nicht schicken, damit ich ihn vorlese; 
jener habe, meint er, die Aussicht auf eine Darstellung 
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beim Hoftheater durchaus noch nicht schwinden lassen 
und werde sich wohl hüten, durch mich den Reiz der 
Neuheit zu opfern. Ich dagegen behaupte, er wird ihn 
mir zustellen. 
Neugierig, wer Recht behält? 
Der heutige Nachmittag verging sehr angenehm in 
Folge flüchtiger Bekanntschaft beim Fackelzug. Auch in 
den Spätherbst verirrt sich bisweilen ein Veilchen; so wie 
im Frühling auch die Alten auf SonnewAugenblicke 
jung werden können. 
Heute trat Emil in seiner letzten Gastrolle auf, als 
Cäsar in Donna Diana. Ich weiß nicht, war es das 
wundervolle Gedicht, welches die Fülle seines Zaubers 
auch auf ihn ergoß; er hat mich niemals mehr entzückt, 
wie heute. Ich Hab' es ihm auch recht von Herzen gesagt, 
als wir nach dem Theater bis spät in die Nacht bei-
sammen saßen. Zum letzten Male; morgen zieht er gen 
Bremen. 
Montag den 19. Heute früh reisete Emi l Devrient 
ab, und jetzt halt' ich das Buch von Uricl Acosta schon 
in der Hand. Gutzkow hat es umgehend gesendet. Nun 
heißt es, sich vorbereiten, sich die Worte mundrecht 
machen. Die Umänderung des Schlusses scheint mir 
sehr vorteilhaft. 
Wie curios geht es mir doch mit diesem Drama! 
Als ich zuletzt in Dresden war, gab mir's Theodor Hell 
warm, wie es gerade aus dem Ofen kam, in der Absicht, 
ich solle das Stück betrachten und ihm dann sagen, yb ich 
mir zutraue, es in einer von ihm zu gebenden Gesellschaft 
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vorzulesen. Ich bracht' eö ihm zurück mit der Erklärung, 
eö habe mich kalt gelassen, und ich müsse befürchten, beim 
Lesen auch nicht heiß zu werden. I n Bremen verlauf' 
ich mich in's Theater, als es dort zum ersten Male auf« 
geführt wird, und da ist es, als ob mir die Schuppen von 
den Augen fielen, ich sehe das Ding anders an und 
erkenne viele tiefe Schönheiten so tief und lebhaft an, 
daß ich mich dafür begeistere. Diese Umwandlung war 
mir neu, denn gewöhnlich geschieht es umgekehrt, daß 
uns auf der Bühne abkühlt, was uns beim Lesen entzückt. 
Ich mag in Dresden wohl sehr flüchtig und obenhin 
gelesen haben. Jetzt Hab' ich sogleich an Herrn Stadt-
director Evers geschrieben und ihm angezeigt, daß wir 
gerüstet sind für die Abgebrannten in'S Feuer zu 
gehen! 
I m Theater hörte ich die Oper „Stradella." Schon 
an andern Orten hatte ich diese leichte, gefällige Kompo-
sition mit Vergnügen vernommen, ohne daß mir ein« 
gefallen wäre, nach dem Verfasser des Buches zu fragen. 
Heute fielen mir die natürlichen, sinnvollen Verse, wie wir 
selten in Opern vernehmen, so erfreulich auf, daß ich nach 
dem Programm griff und las: W. Friedrich. Nun 
war ich schon beruhigt. Was der macht, ist gut, geschiM, 
pikant gemacht und, wenn es Uebcrtragung ist, fo ver-
deutscht, daß man selten den fremden Ursprung wahr-
nimmt. I n seinen Scherzen gehört das Lustigste, was 
den meisten Beifall findet, immer ihm. Solche Ueber-
feher läßt man sich gefallen. Wunderlich, daß ich diesem 
talentvollen Manne niemals im Leben begegnet bin! 
_ 167 -
Dienstag den 20. Die Nacht über war ich reckt 
unwohl. Ein sicheres Zeichen, daß nun der Frühling da 
ist. M i r bringt cr ein für alle M a l diese Zustände. 
Heute gab Sigismund T h a l b erg ein Concert, und 
ich war nicht dort. ES ist höchst albern von mir. Sein 
Klavicrspiel hat mich, so oft ich es hörte, mit Bewunderung 
erfüllt; ich besinne mich aus der Wiener Zeit her auf 
einige von ihm gespielte und componirte Stücke, die mich 
hinrissen. — Aber ich habe Etwas gegen ihn; er kommt 
mir stolz, abstoßend vor, und in den Cirkcln, wo ich ihn 
sah, bei der Baronin Pereira, Fürstin Mettcrnich u. A. 
lernt' ich ihm aus dem Wege gehen. Nun kann es doch 
eigentlich nichts Abgeschmackteres geben, als sich eine 
Freude, eine künstlerische Erhebung versagen, weil man 
mit dem Spender derselben nicht in geselliger Uebcrcin« 
kunft stand. Und doch muß ich vor mir selbst bekennen, 
daß eine solche Albernheit zum Grunde lag, als ich heute 
das Concert versäumte. Bekommt man denn darum 
graue Haare, um sich immer noch auf solchen Kindereien 
zu ertappen? 
Mittwoch den 21. Wenn es so fort geht, hör' ich 
auf, ein Tagebuch zu führen. Es kommt ja Nichts hin-
ein. War das ein langweiliger, nüchterner Tag! 
Eigentlich verdrießt es mich abscheulich, daß der Krön« 
prinz keine Notiz von mir nimmt. Als ich spazieren 
ging, kam die Kronprinzessin gefahren und erwiederte 
meinen Gruß mit unverstellter Freundlichkeit. Also, wie 
man sich auszudrücken pflegt, in Ungnade muß ich doch 
noch nicht stehen. 
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E i " Buckdruckcrgchilfe, Namens Stegen, war bei 
mir, mich im Auftrage eines „Buchdruckcr.Lescvercincs^ 
^u fragen, ob ich bei ihnen etwas Shakcspearc'sches vor-
tragen möge. Ich fühle mich zwar fortdauernd kränk« 
lich, konnte aber doch nicht Nein sagen. Der Mann war 
ganz resolut und tüchtig, sprach in seiner Weise sehr gut. 
Uricl Acosta nimmt mich viel in Anspruch. Wenn ich 
nur erst über den Schluß des zweiten Actes hinaus-
wäre! Das Ucbrige soll schon gehen! 
Donnerstag den 22. Heute kam ich mir vor, wie 
ein solider Staatsbürger. Ich war beim Geldwechsler 
und setzte mein erlesenes (nicht immer auserlesenes, denn 
es wimmelte von räudigen, d. h. beschnitttncn Füchsen!)' 
Gold in Prcuß. Staatsschuldscheine um. Das" erste 
M a l in meinem Leben, daß ich den Banquier auf diese 
Weise beschäftigte; umgekehrt war es mir schon öfter 
gelungen. Ich kann den nächsten Termin nicht erwarten, 
wo es m i r vergönnt sein wird,Houpons abzuschneiden. 
Ich darf nur einen Grund, nur ein Gründchen haben, 
mehr oder weniger zufrieden zu sein, darf nur ein ange-
nehmes Gefühl hegen; — alsogleich fällt ein finsterer 
Schatten darauf. Jetzt gicbt eö wieder Fatalitäten 
wegen der Vorlesung für die Abgebrannten?" Dienstag 
den 27. sollte sie stattfinden, weil da die Bühne geschlos-
sen bleibt; unterdessen hat ein Verein vornehmer Damen 
für denselben Abend den Ballhof-Saal in Beschlag ge-
nommen, um ein Concert für denselben Zweck zu veran-
stalten. Ich schiebe meine Sache nicht weiter hinaus, und 
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wir nehmen in Gottesnamcn den freilich um so viel klei-
neren Hanstcin'schen S a a l , der zuletzt, wenn Thalberg, 
wie es heißt, in jenem Concert spielt, immer noch zu 
groß bleiben wird für meine Zuhörerzahl. Das ist doch 
wieder Holtei'sches Unglück. — Diese Zeilen schrieb ich 
heute Vormittag in verbissenem Aergcr. Jetzt, bevor ich 
zu Bette gehe, muß ich gerechter Weise auch dem Glück 
seine Ehre anthun, welches mich unverhofft berührte. 
Wonach ich seit Monaten trachtete, schmachtete, woran 
ich längst verzweifelte — das erfüllte sich plötzlich, uner-
wartet auf so überraschende Weise; fällt mir zu, wie vom 
Himmel! Wäre nicht etwas Hölle dabei, ich glaubte an 
ein Wunder. Und nun Hab' ich keine rothe Tinte, um 
den Tag mi"t hellerer Farbe einzutragen. Sei er also 
bezeichnet:!.' ! Wenn ich nach Jahren diese Auörufungs-
zeichen wieder erblicke, wi l l ich schon wissen, was sie 
bedeuten. 
Freitag den 23. I s t man mit dem Bewußtsein eines 
großen Schmerzes oder einer großen Freude eingeschla-
fen, hat die körperliche Ermüdung über den Sturm ge-
siegt, der die Wellen des Blutes trieb, und erwacht man 
am nächsten Morgen: so dauert es gewöhnlich einige 
Secundcn, bis die Stimmung vom vorigen Abend sich 
wieder einstellt. Erwacht man zum Schmerz, welch' ein 
schwerer Schritt aus der frommen Ruhe des friedlichen 
Schlafes in die feindliche Welt! Erwacht man zurFreude 
— welch' ein heiterer Sprung in's bunte Leben! 
Dieser Tag soll noch mein sein, unverkümmert, und 
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mag sich heute begeben, was es immer wäre, ich wi l l 
darauf nicht achten, wil l mich nicht stören lassen, wil l 
thun, als wüßt' ich von Nichts. 
Das schreib' ich heute, am 23., früh um 9 Uhr, fest 
ntschlofsen, diesen Abend Nichts nachzutragen. War 
oer Tag gut, soll er nicht vergessen sein. Schlug die 
Freude um, dann ist Nichts an ihm verloren, wenn ich 
ihn vergesse. Eines nur sei vergessen; ganz und gar 
vergessen: daß ich in Göttingen mein einundfünfzigstes 
Jahr angetreten. 
Morgen will ich wieder daran denken und hübsch be-
dächtig cinherschreiten, wie einem solidenManne geziemt, 
der gestern Preußische Staatsschuldscheine einkaufte. 
Sonnabend den 24. Bravo! Herr Stadtdirector 
Evers schreibt mir, daß unsere schönen Rivalinnen im 
Wcttkampf der Wohlthätigkeit Großmuth üben, ihr 
Concert aufschieben und uns den großen Saa l für 
Dienstag überlassen wollen. Ich sag' es ja, ein Glück 
kommt niemals allein! 
Aber jetzt rührt sich bei mir die Angst: wenn ich den 
Tcosta nicht lebendig, wenn ich Gutzkow Schande mache? 
Wenn ich sein Zutrauen täusche? Eine erste Production 
bleibt immer ein Gang auf Leben und Tod. — Jetzt 
noch einen Marsch um die Wälle und dann den ganzen 
Abend studirt! Zurücktreten ist nicht mehr möglich; es 
muß gehen! Und wenn es muß, dann w i r d es auch! 
Sonntag dm 25. Der Gottesdienst in der Kirche 
dicht vor meinen Fenstern dringt mit seinen Orgclklän« 
gen und den sehr unharmonischen Gesängen der Gemeinde 
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bis an meinen Schreibtisch herüber und weckt mir ernste 
Gedanken. Jetzt eben habe ich das Blatt , auf welchem 
ich Aederstrophen für mein Quodlibet „die Scelenwan-
derung"*) zu bilden versuchte, weggeschoben und habe 
bann eine Viertelstunde in mich versenkt gesessen. Dazu 
ist ein Tagebuch nützlich, daß man dort hinein und sich 
vom Herzen schreiben kann, was man sonst nicht unter-
zubringen weiß. Es thut mir oft herzlich leid, daß ich 
nicht von jeher ein solches aufrichtiges Verzeichniß aller 
innersten Zustände geführt habe. Wie mir jetzt um'S 
Herz ist, d r ä n g t es mich, hinzuschreiben, daß ich eigent-
lich niemals die lutherische oder protestantische Kirche als 
solche begriff; daß ich die Befriedigung, die sie ihren 
Gläubigen gewährt, mir nicht auszumalen vermag, 
während ich mir doch beim Katholizismus, je abgeschlos-
sener er ist, desto leichter Alles erkläre! Ich kann die 
Worte nicht los werden, die Immermann irgendwo, mir 
scheint vonGrabbe redend, ausspricht: „ I c h glaube, daß, 
wenn er als Katholik geboren wäre, er bei der historischen 
Textur seines Wesens in der traditionell sich fortbauenden 
Kirche Trost und Halt gefunden haben würde; mit dem 
protestantischen Urkundenbeweise aber konnte er kein 
Wechselverhältniß anknüpfen/' Diese Worte sind mir 
so mächtig in die Seele gedrungen, daß ich sie nicht mehr 
vergaß. GS geht mir ähnlich, und wenn ich keine „histo» 
rische Textur" in mir habe, wie jener, so ist eö doch auch 
*) Stimmen des Waldes. Zweite Aufl. pgß. 180. 
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das Traditionelle, das Ueberlieferte, das Anerzogene^ 
die Autorität, der ich mich trotz meines sonstigen Trotzes 
gern und willig fügen möchte. Ich muß unter meinen 
Papieren ein Blättchen finden (und wil l es sogleich 
suchen), worauf ich mir ausschrieb, was M o z a r t , als 
von Kirchenmusiken die Rede ist, in einem Briefe schreibt. 
Keine seiner himmlischen Mclodieen hat mich so innig 
gerührt, wie jene Stelle, als ich sie zuerst las. Ich weiß, 
ich muß sie haben Hier ist sie wirklich: „ D a s ist 
mir einmal auch wieder so ein Kunstgcschwätz. Bei euch 
au fgek lä r ten Protestanten, wie ihr euch nennt, wenn 
ihr eure Religion im Kopfe habt, kann etwas Wahres 
daran sein; das weiß ich nicht. Aber bei uns ist das> 
anders. I h r fühlt gar nicht, was das w i l l : ^gnus vei , 
hui toll!« poccatn, mundi etc., äona. nodi« p«,cem eto. 
u. dcrgl. Aber wenn man von früh'ster Kindheit, wie ich, 
in das mystische Heiligthum unserer Religion eingeführt 
ist; wenn man da, als man noch nicht wußte, wo man 
mit seinen dunklen, aber drängenden Gefühlen hinsollte, 
in voller Inbrunst des Herzens seinen Gottesdienst ab-
wartete, ohne eigentlich zu wissen, was man wollte, und 
leichter und erhoben daraus wegging, ohne eigentlich zu 
wissen, was man gehübt habe; wenn man diejenigen 
glücklich pries, die unter dem rührenden ^ n u 3 Dei hin-
knie'ten und das Abendmahl empfingen; wenn beim 
Empfange die Musik in sanfter Freude aus dem Herzen 
derKniecnden sprach: dsnoä,'ctu8 qui venit eto. dannist'K 
anders! Nun ja, das geht freilich dann durch das Leben 
in der Welt verloren, aber — wenigstens ist mir's so — 
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wenn man nun die tausendmal gehörten Worte noch« 
mals vernimmt, sie in Musik zu sehen, so kommt 
Al les wieder und stehtvor Einem und bewegt 
E inem die Seele!" 
Ach Du großer, göttlicher Mozart! Du ächte Künstler« 
natur. Wie so schön, so wahr, so kindlich ist diese Aeuhc-
rung! Und wie oft Hab' ich bei Aufführung weltberühm-
ter Oratorien ihrer gedacht! Allerdings in einem Sinne, 
welcher nicht geeignet war, mich meinen Nachbarn mit-
zutheilen, weil 
Heut' Abend wohnt' ich im Schauspielhause einigen 
Sccnen des „Egmont" bei, in welchem Oldcnburger 
Gäste auftraten, und die sich wahrscheinlich sehr verwun-
derten über die Verschiedenheit des Geschmackes zwischen 
jenem und diesem Theaterpublikum. Dann fuhr ich noch 
zu Frau von Marenholtz, einer feinen sanften Dame. 
Sie war früher eine der lebhaftesten Gönnerinnen des 
Planes, daß man mich in Hannover festhalten, und daß 
ich mich festhalten lassen solle! Jetzt ist sie doch auch von 
dieser Meinung zurückgekommen. 
Montag den 26. Den ganzen Morgen zu Hause 
und nicht unthätig. Doch verdrießlich und unwohl. Es 
steckt mir in den Gliedern; erstens der Frühling, den ich 
jedesmal, wie die Weiber nach biblischem Fluche ihre 
Kinder, nur mit Schmerzen gebäre, zweitens der Uriel 
Acosta, den ich morgen zum ersten Male gebären soll, 
drittens eine heutige Vorlesung in dem Buchdrucker-
Lescoerein, die ich einmal zugesagt hatte und nicht absagen 
wollte. Jetzt ist sie zwar auch überstanden, und der Abend 
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ist da; sie hat mich wohl müde gemacht, aber mein kleines 
Stübchen ist prächtig still. Ich könnte selig sein — läge 
nicht links auf der Kante des Schreibtisches Herr Uriel 
Acosta, blickte mich an mit seinen glühenden Augen und 
schiene zu sprechen: Nun, mein Verehrter, hier bin ich, 
Sie haben mich her beschworen, ich bin erschienen, jetzt 
wollen wir sehen, ob Sie verstehen werden, mich zu 
behandeln, ob Sie mit Geistern umzugehen wissen! 
Dienstag den 27. Abends nach 11 Uhr. Also dich 
hätte man auch wieder hinter sich, du erwarteter und 
gefürchtcter Tag! Glorreich hinter sich! Und man sitzt 
im trauten Kämmerlein und betrachtet deine Stürme als 
abgethan! Heiliger Gott, darauf läuft nun das Bischen 
M"en hinaus, daß man von einem Zeitpunkt zum'andern 
sich sehnt, ohne zu bedenken, wie in der Erfüllung dieser 
Sehnsucht das Leben zu Ende geht, wie im E r l e b e n 
dessen, was wir hoffend fürchten oder fürchtend hoffen, 
schon der Tod enthalten sei! Mag's doch. Ich bin froh, 
daß dieser Tag vorüber und daß er so vorüber ist. Der 
große Saal war tüchtig angefüllt, vorzüglich diesmal 
die oberen Gallerieen. I n höchstes Erstaunen versetzte 
mich die frühzeitige Ankunft des Kronprinzen, von dem 
ich wahrlich geglaubt, Er wisse gar nicht, daß ich in 
Hannover athme, oder w o l l e es nicht wissen. Ich 
erklärte mir Sein Erscheinen durch den Zweck des Abends. 
Das Sprechen wurde mir diesmal weit leichter, als 
bei meinem ersten Auftritt in diesem Räume, weil ich 
einen andern Platz gewählt hatte. Doch bleibt es immer 
eine Riesenarbeit, durch fünf lange Akte hindurch jeder 
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Silbe ihr Reckt, jedem Gedanken seine Bedeutung, jedem 
Gefühl seine Wärme, jeder Leidenschaft ihr Feuer, jeder 
Raserei ihre Gewalt zu geben. Und was besonders den 
Vorleser einer ganzen Tragödie so über alle Beschreibung 
mehr angreift, als der Darsteller der größten Rolle auf 
der Bühne jemals angegriffen sein kann, das ist der 
besonnene Fleiß, die kalte Umsicht, die er sich im wildesten 
Geschrei der Hauptfiguren für die ruhig bleibenden 
Nebenpersonen aufsparen muß. Dieselbe Lunge, die 
bebend stiegt von dem Ausbruch einer ungebändigten 
Kraftäußerung, soll sich in demselben Augenblicke gehör« 
sam fügen, um ohne Spur von Erregung Worte der 
Ruhe, Versöhnung oder des gleichgültigsten Inhal ts 
vernehmen zu lassen. I f f land sagt vom Schauspieler 
im Allgemeinen: „Nu r das Aufgebot aller seiner Kräfte 
giebt seinem Kunstwerke Vollendung; jedes reiht ihn 
näher an das Grab. Das zeigt nach jeder kräftigen 
Darstellung die keuchende Brust, das sagen seine klopfen-
den Pulse und das erschütterte Nervensystem." M i t al l ' 
diesen Dingen kann ich reichlich dienen, wenn ich ein 
großes Werk vorgetragen habe, .und kann es um so 
reichlicher, wenn außer der geistigen und körperlichen 
Anstrengung auch noch die Erschütterung des Gefühls, 
die Bewegung des Herzens mitwirkt. Dies war heute 
der Fall. Ich lebte die Dichtung mit, indem ich sie leben-
dig machte. M i r sind viele und vielerlei Urtheile, gegen 
Nriel Acosta gerichtet, bekannt geworden. Ich habe 
scharfen, auseinandersetzenden Tadel dawider vernom« 
men, zum Theil von Männern, die mehr wissen und 
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verstehen, als ich. Ich bin kein Kritiker, darf keinen 
Anspruch darauf machen. Ich halte mich als Künstler 
nur an Eines: ob während meines Vortrages die Per« 
sonen, die ich versinnlichcn wi l l , mir zu Menschen werden 
und es bleiben, ob ich an sie glaube, ob ich ihre Worte, 
ihre Thatcn in menschlicher Wahrheit und Natur eines 
aus dem andern sich entfalten sehe. Ich kann von Außen 
keine vorgefaßte Meinung, keine angelernte Forderung 
mitbringen, keinen Maaßstab anlegen. Was ich von 
einem dramatischen Gedichte halten soll, muß mir aus 
ihm selbst kommen, indem ich es den Hörern bringe. 
Wohl ist mir schon geschehen, daß ich vorher sicher 
glaubte, dieses oder jenes Werk werde sich beim Vortrage 
so siegreich Mswciscn, und daß hernach, während ich es 
mit allem Aufwand meiner Mit tel durchführen wollte, 
meine Zuversicht schwand, daß der Boden unter mir 
wankte und eine Figur nach der andern in Staub zer» 
fallend hinabsank. Bei Gutzkow's Acosta ist's mir 
gerade umgekehrt gegangen. Ich fürchtete, die Bilder 
könnten Bilder bleiben! Aber sie wurden mir unter den 
Händen zu Fleisch und B lu t , ich fühlte die Gestaltung 
wachsen, stützte mich auf sie, ward von ihr getragen. 
Ich glaube, daß ich noch niemals so gut und wirksam 
gelesen, dargestellt habe, als am heutigen Abend. Auch 
war der Beifall ein donnernder. Außer in Wien Hab' 
ich ihn nie und nirgend so vernommen. Und nicht etwa, 
daß er vorzüglich den sogenannten Tendenzstcllcn gegol« 
ten hätte! I m Gcgentheil. Er machte sich am Geltendsten, 
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wo das rein menschliche Gefühl vorherrscht, er wurde so 
laut, daß er mich fast übertäubte. 
I n der Pause ließ mich der Kronprinz zu Sich rufen. 
Es lag fast Grausamkeit in dieser wohlgemeinten Aus-
zeichnung, denn ich war kaum im Stande, mich aufrecht 
zu halten. Meine furchtbare Erregung kam mir übrigens 
in diesem Augenblick sehr zu Statten. Ohne sie, in 
ruhiger Stimmung, hält' ich gewiß meine Empfindlich-
keit durchblicken lassen darüber, daß Se. Königl. Hoheit 
vom 14. bis zum 27. gar nicht nach dem gefragt, der 
doch nur gekommen war, I h m Wort zu halten, der die 
dringendsten Aufforderungen nach Bremcrhafen, nach 
Bremen selbst Seinetwegen im Stich gelassen. Aber ich 
war zu sehr Acosta, ich konnte nicht an Holtet denken, 
und deshalb willigte ich ohne Widerrede ein, als mir 
auf Freitag den 30. ein Leseabend im PalaiS angesagt 
wurde. 
Jetzt, wo ich ruhig und beruhigt in meiner Zelle sitze, 
wo Acosta todt ist, wo der müde Holtet wieder mitredet, 
bereue ich meine Nachgiebigkeit. Ich hätte mich ent« 
schuldigen, losmachen, hätte sagen sollen, daß ich in diesen 
Tagen reise. Stat t dessen war ich der bereitwilligste 
Diener! Wer ist denn nun Schuld, wenn die Herren 
annehmen, es mache sich Jeder eine Ehre daraus, 
gleichgültig oder nach Umstanden verächtlich behandelt zu 
werden? 
Immer nur w i r selbst! Die armen Fürsten, sie 
können Nichts dafür. Wi r an ihrem Platze, wie würden 
Holte i . Vierzig Illhre. VI. 12 
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wir uns wohl benehmen? Ich danke Gott, daß» ich keiner 
bin! Man kann empfindliche Naturen so leicht verletzen, 
und wenn ich die Wahl habe, will ick mich immer lieber 
verletzen lassen. 
Da hat mir das Präsidium des Buchdrucker»Lese» 
Vereins mit freundlicher Zuschrift ein Ehren-Diplom 
übersendet als Anerkennung für die gestrige Wirksamkeit. 
Ich weiß nicht, ob ich irre; aber mich will bedünken, ich 
sei da (völlig in meiner politischen Unschuld) Mitglied 
eines Vereines geworden, der nocb andere Vereinigungs» 
punkte hat, als die eben der Name ausspricht. Ein 
wahres Glück, daß ich nicht befürchten darf, mit Ernst 
August noch einmal in nähere Berührung zu kommen. 
Es scheint mir nicht, daß Se. Majestät ein Ehrenmit-
glied dieses Vereines durch besondere Ehren auszuzeich-
nen geneigt sein dürfte. 
Nun aber laßt uns schlummern gehen und aufunsem 
Lorbeern ausruhen. Morgen früh schreib' ich an Gutzkow 
und lobe mich. 
Mittwoch den 23. Heute war ein bunter Tag. Alle 
Menschen waren bei mir, und ich war bei allen Menschen. 
An der Tafel fanden sich Herrund Frau von Arthaber 
aus Wien ein, prächtige Leute. Er hat die schöne Bi l -
dergalerie. Sie sprachen, und ich lauschte erst: „süße 
Töne vom Ufer der Garonne?" Morgen Abend wollen 
sie ihre hiesigen Bekannten zusammenladen, und ich soll 
ihnen „Was ihr wollt" vorlesen. Ich werde zwar noch 
matt und müde sein von gestern. Aber Wiener! Ich 
thu', was Ih r wollt! 
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Donnerstag den 29. Eben komrtl'ich von der Artha« 
berischen Soirse und bin außer mir über meine Schwäche. 
Habe mich da verleiten lassen, ein vollständiges Souper 
mitzumachen, in die Nacht hinein. Das wird mir schlecht 
bekommen. Ich lege hierdurch vor mir selbst das Ge-
lübde ab, künftig vorsichtiger zu sein und bei solchen Ge-
legenheiten nicht mehr (auch wenn ich „was ihr woll t" 
gelesen hätte) zu sagen: „wie es euch gefällt!" 
Freitag den 30. Ich könnte sagen, es war mehr 
Glück als Verstand, daß ich mich heute früh durchaus 
gut befunden; wenn nicht der Verfolg des Tages, viel-
mehr der Schluß desselben so unangenehm für mich ge-
worden wäre, daß ich jetzt, wo ich um Mitternacht — 
nein, es ist schon ein Uhr, folglich ist's eigentlich gar nicht 
mehr heute , — aufsitze und rekapitulire, den stillen 
Wunsch hege, ich""mAchte unwohl erwacht und dadurch 
gezwungen worden sein, daheim zu bleiben. Dann hätte 
ich mir einige sehr trübe Stunden erspart. Begonnen 
hatte dieser Tag ganz allerliebst, warum mußte er doch 
so verdrießlich enden? 
Als ich ausgehen wollte, stieß ich im engen Corridor 
mit T h a l berg zusammen, so daß ich, um nicht unhöf-
lich zu sein, ihn begrüßen und mich ihm nennen mußte, 
was ich meinem oben angedeuteten Vorurthcil zu Folge 
nicht ohne Widerstreben that. Nachdem er mich'erst 
durch den großen Bart , den er in Wien nicht an mir ge-
sehen, aus der Stimme erkannt, zog er mich mit sich in 
sein Zimmer, vor dessen Thür wir gerade standen, und 
war so unbefangen, heiter, anspruchslos, daß eine leb-
12* 
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hafte und lustige Unterhaltung sich sogleich entspann, in 
deren Verlauf ich von meiner gegen seine Persönlichkeit 
vorgefaßten Meinung so entschieden zurückkam, daß ich eS 
für Schuldigkeit hielt, ihm Alles ehrlich zu bekennen; 
worüber er sich nicht satt lachen konnte. I ch wüßte nicht 
bald ein angenehmeres rencontre; denn einer freisinnigen 
Künstlernatur, wie die mcinige, kann nicht leicht etwas 
Erfreulicheres geschehen, als von ungerechtem Vorurtheil 
geheilt zu werden und im großen Virtuosen den liebens-
würdigen Menschen anerkennen zu dürfen. Zwiefachen 
Reiz verlieh dieser Bekanntschaft in meinen Augen der 
Umstand, daß Thalberg der Schwiegersohn des unver-
gleichlichen Lablache und im Stande ist, von diesem einzi-
gen Meister mit der Begeisterung des Künstlers wie des 
Sohnes zu reden. Auf diese Weise verging der heiter be-
gonnene Tag sehr fröhlich. Der Abend sollte der Lek» 
iure beim Kronprinzen gewidmet sein; und ich muß offen 
bekennen, daß ich mich darauf freute. Der eitle Grol l , 
den ich in den letzten Wochen hegen zu dürfen gemeint, 
war schon wieder verraucht; ich knüpfte diesen Abend an 
jene mir unvergeßlichen vor der Bremer Reise a n , viel-
mehr: ich wollte sie anknüpfen. Aber das erwies sich 
beim redlichsten Willen unmöglich. Alles ging schief. 
Die Herrschaften hatten ein Diner beim Könige mitma-
chen müssen, kehrten später als gewöhnlich zurück, dadurch 
verzögerte sich unsere Sitzung; S ie waren abgespannt 
vom großen Hofcirkel; ich war ermattet und gelangweilt 
vom stundenlangen Harren. Gleich der erste Zusammen-
stoß war kein freundlicher, da der Kronprinz Sich Luft 
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gegen mich machte über die Wahl und den Vortrag des 
UriclAcosta, welchen er aus religiösem Standpunkte an-
griff und welchen ich aus diesem vertheidigte. Gespräche 
dieser Art thun niemals gut, schon von Gleich zu Gleich 
nicht; wieviel weniger hier bei der Stellung, die ich im 
Ernst'Palais zu behaupten vermochte. Die müde, aus« 
gleichende Scmftmuth der Kronprinzessin, diedesWeibcö 
schönste Waffe, die Versöhnung, geltend machte, beschwich-
tigte noch zu rechter Zeit den Ausbruch des Zornes wider 
mich. Aber das Lesen war verdorben. Ich las wahr« 
scheinlich schlecht, die Lakaien servirten schleckt, denn sie 
gingen (was früher niemals geschehen) während des 
Lesens umher, und um meiner Stimmung die höchste 
Weihe zu geben, schlief der Kronprinz, sonst der aufmerk-
samste Hörer im Kreise, endlich ein. 
Ich weiß nicht, wie ich zum Ende gelangt bin. Ich 
weiß nur, daß ich mir schon während des Lesens gelobte, 
meinen Fuß nicht mehr über diese Schwellen zu sehen; 
denn ich kam mir allzu erbärmlich vor. Als ich nun end-
lich überstanden und mein Buch zugeklappt hatte, lauerte 
ich sehnsüchtig auf den Augenblick der Entlassung. Icd 
hoffte, meinen Aerger, die mir widerfahrene Kränkung 
mit mir nehmen zu können. Doch so gut sollte eS mir 
nicht werden. Der Kronprinz hatte Sich bereits wieder 
zu Seiner humanen Freundlichkeit gewendet, entfaltete 
diese auf das Siegreichste; nahm mir gewissermaßen das 
Recht zum Klagen vor den Lippen weg, indem Er zuerst 
der Störungen dieses Abends, der Unruhe, der Verspä-
tung, der Vokalthnlnahme des Hundes, der Unaufmerk-
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samkcil, des geschmolzenen Eises und so weiter lächelnd 
gedachte; mich versscherte, daß wenn ich wieder bei I h m 
wäre, dergleichen Dinge nicht vorkommen würden, und 
an diese Versicherung die herzlichsten und zur baldigen 
Wiederkehr ermunternden Entlassungsworte fügte. Und 
so sitz' ich nun hier vor meinem Tische und ärgere mich 
noch immer; ärgere mich aber am Meisten darüber, daß 
ich nicht recht zum Aerger kommen kann, und daß mein 
Herz unverändert für den liebenswürdigen Mann empsin-
det. Uneigennützig ist diese Empfindung gewiß, denn 
ich will ja Nichts von I h m ; Ich habe Nichts von I h m 
zu erbitten; ich werde I h n wahrscheinlich nie mehr sehen; 
Er wird meiner nicht mehr gedenken. Ich aber will I h n 
nickt vergessen. Und wenn fromme Wünsche I h m nütz« 
lich sein könnten, die meinen sollen I h m nicht fehlen. 
So f r o m m , als irgend welche sein mögen, — wenn ich 
auch den Acosta vorgelesen habe! — Aber ich bin Hunds« 
müde; ich will schlafen gehen. Den Grol l wil l ich ver« 
schlafen, und die Liebe soll bleiben. 
Sonnabend den 1. Ma i . E in Gedanke, der seit län-
ger als zehn Jahren an diesem Tage mein erster war, 
und den ich in die an mich selbst gerichtete Frage zu klei-
den pflege: wird das der letzte erste M a i sein, den D u 
erlebst? Dieser Gedanke wurde mir heute geraubt, als 
ein Adjutant des Kronprinzen bei mir dem Langschläfer 
eintrat, mich in Seiner Königl. Hoheit Namen freundlich 
zu beurlauben und mir die goldene Medaille mit dem 
Bildnisse dieses Fürsten zu geben. Er ließ dabei bemer-
ken, daß Er hierdurch Sein Versprechen, mich nicht zu 
- 183 -
bezahlen, gewiß nicht verletze, da Er mir nur Sein 
B i l d sende, nicht das Gold. 
UebrigenS gab es heute einen ledernen Tag; durch-
aus nicht mailich, nicht wonneduftig, sondern vielmehr 
novemberlich, öde, freudeleer. Bei näherer Prüfung 
entdeck' ich jedoch, daß der Tag an und für sich unschul« 
dig ist; daß der Umnuth in mir liegt. Willens wie ich 
bin, morgen abzureisen, sehe ich meine lieben kleinen 
Zimmerlein, in denen ich so glücklich war, jetzt schon nicht 
mehr wie Heimath an. Ich fange schon Sorge zu 
tragen an, daß die morgende Packerei vorbereitet werde. 
Wer kann dabei zufrieden sein? Ich bin und bleibe der 
„Unstäte wider Willen." Verzweifelte Rolle. 
' Sonntag den 2. Mai. Da mag der Teufel abreisen. 
Erst sendet Frau von Schulte und läßt mir sagen, heute 
Abend wäre Thalberg bei ihr und einige andere Musiker 
und andere charmante Leute, und ich solle charmant sein 
und auch kommen. Dann tritt der Sänger St. in mein 
Gemach und ladet mich zum Mittagsmahl, welches er 
Thalberg zu Ehren in seinem Hause veranstaltet hat. 
Wo werd ich da reisen? Es hat mir ja Niemand zu be-
fehlen, daß ich reisen soll! Nein, ich bleibe heute noch 
hier! Zu meiner verwünschten Komöoienspiclerei in 
Vraunschweig komm' ich immer noch zurecht, dennwenn 
ich in dem Benefiz spielen soll, so kann das Benefiz ohne 
mich nichtFaNfinden. Also: Ich packe nicht ein; ich 
bleibe hier! Und damit ich gewiß sei, daß ich es nicht 
thue, schreib' ich jetzt gleich hier in dieses mein Tage« 
buch mit enormen Lettern: Ich b in am 2. M a i 
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noch in H a n n o v e r gebl ieben. S o ! Nun will ich 
doch einmal sehen, wer mich fortbringt! 
Und nun mach' ich ein Gedicht an Thalberg, welches 
ihm heute zwischen Braten und Dessert in den Bart ge-
worfen wird. 
Hier bricht mein Tagebuch ab, und eben so wenig, 
als ich im Stande bin, zu crgrübeln, was mich auf den 
Gedanken bringen konnte, es zu beginnen — (wenn nicht 
vielleicht jene in Bremen und Oldenburg laut geworde-
nen Ermahnungen zur Fortsetzung dieses Buches die 
Veranlassung gegeben haben) 'eben so wenig ist es mir 
möglich, einen andern Grund für das plötzliche Aufhören 
zu finden, als eben in der Abreise und der damit verbun-
denen Störung liegt. Ich muß folglich dem kurzen Ver-
gnügen Lebewohl sagen, ein bequemer Abschreiber gewe» 
sen zu sein, und sehe mich genöthigt, die Feder des Erzäh» 
lers wiederum zu ergreifen, die jedoch gleich bei Beginn 
ihrer Thätigkeit Etwas abzuschreiben findet. Denn als 
ich an jenem frohdurchlebten Tage spät Abends heim-
kehrte, lag zur Antwort auf meinen Bericht ein Brief 
Gutzkow's auf dem Tische, dessen Eingang mich nicht 
wenig überraschte und mir wehmüthig ernste und frohe 
Gefühle erregte; ja, der mir, als ich die halbeNacht hin« 
durch ihn in meinem Kopfe festhielt, eine lange Reihe von 
längst verblichenen Lebensbildern auffrischte. Dieser 
Gingang lautete so: „ D r e s d e n s ' 3 0 . A p r i l 1347. 
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Wenn ich nicht ein geplagter, von hunderterlei kleinen 
Verpflichtungen gehetzter Mensch wäre, so möcht' ich 
Ihnen einen langen, langen Brief schreiben und von da 
anfangen, wo ich Sie in der Holzmarktftraßc in Berlin 
1833 besuchte, mich zehn Jahre lang zugethan und ab-
geneigt Ihnen fühlte, erst durch Ihre „Vierzig Jahre," 
über die ich manches Ihnen nicht zugekommene för-
dernde Wort gesagt habe, mich in Ihnen so sammelte, 
daß ich Sie eigentlich wahrhaft lieb habe. Sie haben 
sich in jenem Buche so in reinster Menschlichkeit gezeigt, 
daß man für die Bestätigung aller der Fehler, die Sie 
haben mögen als Mensch im Allgemeinen und als Hol-
tet im Besonderen, eine Menge der liebenswürdigsten 
Eigenschaften als Ersah bekommt und so recht erkennen 
lernt, wie das, was die Welt gemeiniglich von uns hört 
und sieht, nur die eine Hälfte des Mondes ist; die andere, 
die wir nicht sehen können, ergänzt, mildert, hebt auf. 
I n den Zeitungen trat das, was Sie thaten, Alles fertig, 
abgeschlossen und voll sicheren Anspruches auf, und man 
^beürtheilte es mit derselben Emphase. Später hat I h r 
Buch gezeigt, daß das Fertige, Abgeschlossene nu rH« 
standsmaske war, und daß innerlich Schmerz, Zerrissen-
heit, Ungewißheit und Mißtrauen genug in Ihnen lebte. 
Da Hab' ich Ihnen im Stillen manches abgebeten, habe 
mich über vieles mit Ihnen ausgesöhnt. Das steht mir 
jetzt fest, daß Sie eine seltsam anziehende dichterische 
Comvlcrionsind und in'S innere Menschenleben mit fein-
stenIühlfäden sich zu verlieren verstehen." 
Es sollte mir sehr leid thun, wenn Gutzkow — den 
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ich wirklich um seine Erlaubniß zu bitten unterließ — 
die öffentliche Mittheilung dieserStelle unzart und indis-
kret schelten sollte. Gewissermaßen hätte er ein Recht 
dazu, weil er sie für mich, nicht für meine Leser geschrie, 
den. Ich aber konnte sie nicht unterschlagen. S ie ist zu 
wichtig geworden für die Entwicklung meines Seelen« 
lebens. Und da dieses, wenn man in's zweite halbe 
Säkulum sich hineinlcbt, ohnedies mehr auf die Vergan-
genheit, als auf irdische Zukunft gerichtet bleibt, so muß 
ich es aussprechen, welch' mächtige Aufschlüsse über viele 
Begegnisse und Erlebnisse, die mir immer unerklärlich 
geblieben waren, Gutzkow's offenherziges Bekenntniß mir 
gegeben. Wie oft Hab' ich mich früher gefragt, wenn 
von irgendwo ein literarischer Angriff über mich erging 
in Formen, die fast mehr Person als Sache trafen: wo-
durch hast du ihn verschuldet? Wodurch kannst du dir 
diesen Gegner zum Gegner gemacht haben? D u kennst 
ihn nicht, konntest ihn niemals beleidigen; doch scheint 
er dich zu hassen? Und warum? Neid kann eS nicht sein, 
denn Neid trifft nur die Bevorzugten, Glücklichen. Wer 
könnte dich beneiden, dich, dem Alles mißlingt?? S o 
verstrickte ich mich immer in ein Gewinde von Fragen, 
welche eben so vieleRäthsel wurden, und trug denKnäuel 
solcher Verstrickung auf meinem Herzen mit mir umher, 
bis Gutzkow's Brief ihn für sonst und jetzt und künftig 
lösete. Es ward mir nun ganz klar, es trat deutlich vor 
mein Gedächtniß, wie ich häufig, innerlich verzweifelnd, 
jene „Anstandtzmaske" vorbinden zu müssen gewähnt; 
— 187 — 
wie ich trotzig und keck erschien, um meine Thränen zu 
verbergen. 
Dank Di r , D u Freund aus der Ferne, den ich nur 
einmal flüchtig gesehen und gesprochen. D u hast mir 
einen wahren Freundschaftsdienst erwiesen: D u hast mir 
beruhigenden, w i r ksamen Trost gespendet — und das 
ist eine seltene Waare; wie jeder am Besten weiß, der in 
die schwierige Lage versetzt ward, sie herbeischaffen zu 
sollen. Wirksamer Trost ist glaub' ich noch theurer, als 
guter Rath, welcher dem Sprichworte zu Folge auf allen 
Plätzen für theuer gilt. 
Nachdem ich am dritten M a i die Zelte des Beduinen 
abgebrochen und mich gerüstet, das Dampfroß zu bestei« 
'gen; nachdem ich mitten in diePack-Wuth hinein einige 
sie mildernde Besuche empfangen und mehr oder minder 
bewegte Lebewohls gesagt; nachdem ich mit Thalberg ge» 
speiset, von den Familien Wesscl in British Hotel schwe-
ren Herzens Abscbicd genommen; nachdem also die 
Martcrqual solches Trennungstages, die mich immer ein 
Stück Leben kostet, überwunden war, ^ging es nach 
B raunschwe ig . Wie freut' ich mich, die lieblichen 
Umgebungen dieser Stadt, die ich winterlich bei Eises-
glätte durchwandclt, jetzt blühen und grünen zu sehen! 
Doch dieFreude sollte mir bedeutend geschmälert werden. 
Mein Frühlingsfieber — anders kann ich es nicht nen-
nen — kam über mich. So lang' ich in Vraunschweig 
verblieb, wurd' ich das Uebclbefinden nicht los. Ich 
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schleppte mich nur so herum und war eigentlich niemals 
ohne Schmerzen, dabei von einer hypochondrischen 
Laune, Niedergeschlagenheit und Hoffnungslosigkeit, die 
mehr als drückend wurde. Ich habe oft vergeblich dar-
über gesonnen, warum ich im Frühling, auf den ich mich 
doch mit kindischer Ungeduld freue, den ich liebe und 
ersehne, immer empfindlicher gegen Leiden, krankhaft ge-
reizt, ungeduldig, niedergeschlagen b in , warum ich im 
späten Herbst, im Winter, den ich fürchte, vor dem ich 
micb grause, Schmerzen ruhig ertragen kann, heiteren 
Sinnes bleibe, mich ergebe und sogar fröhlich füge. 
Niemals bin ich dahinter gekommen. 
Da das Benefiz meiner Freunde, zu dessen Verlän-
gerung ich herüber gekommen war, erst am vierzehnten 
drohte, so benutzte ich, als sparsamer Kapitalist und 
Staatsschuldschein-Besitzer (denn Reichthum macht 
geizig und habsüchtig, das entdeckt' ich an mir!) die 
Zwischenzeit, um die Pumpe zweier dramatischen Vor« 
träge an das unerschöpfliche Quellwasser der öffentlichen 
Teilnahme zu setzen. Doch mein Saa l wurde nur 
mäßig gefüllt. Die Quellen ließen sich entschuldigen: 
sie müßten Promenaden und Gärten mit Wasser versor-
gen. Ick könnt' es ihnen nicht übel nehmen; geh'ich 
doch auch lieber spazieren, als daß ich mich lesen höre! 
Nun gar im Ma i . 
Wie verstimmt und leidend ich mich auch fühlte, einer 
Einladung nach Wolffenbüttel an den Mittagstisch 
meines Gönners, des verehrungswürdigen Präsidenten 
von Praun, vermochte ich nicht zu widerstehen. Aber ich 
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nahm einen traurigen Eindruck mit mir aus dem Kreise 
dieser hochgebildeten, wohlwollenden Familie: die feste 
Ueberzcugung, daß ihr theurcs Haupt seinem Ende nahe; 
was er, wie Brustkranke gewöhnlich, kaum zu ahnen, 
vielmehr frischlPoffnungen auf den Besuch meines hei-
mischen Salzbrunn zu richten schien. Mein Gefühl zog 
mich noch einmal dahin, und um der Eisenbahn und 
ihrer tyrannischen Pfeife zu entgehen, die bei so kleinen 
Strecken noch feindseliger auf mich wirkt, legte ich das 
Stündchen durch dustige Gartenwege und blühende 
Bäume im Wagen zurück; im Wagen, von Pferden ge-
zogen; von wirklichen, lebendigen Pferden, mit einem 
wirklichen, lebendigen Kutscher auf dem Bock; keine 
mechanischen Figuren. Ich fühlte mich sehr wohl dabei. 
Denn ich liebe die Eisenbahnen durchaus nicht. Ich, für 
meine Person nämlich! Wohl weiß ich, daß wer für einen 
Mann des Fortschrittes gelten soll, sie lieben muß! Ich 
verehre sie; ich beuge mich ihrer eisernen Notwendigkeit, 
ich bewundere, so weit meine von Dampf und Kohlen« 
staub entzündeten Augen es vermögen, mit staunendem 
Blick die Riesengewalt ihrer Anlagen. Aber ich hasse 
sie, ganz für mich, ganz im St i l len, wie eine Ameise 
etwa die gepflasterten Wege hassen mag, die ihr den 
Weg von der Wiese in den Wald durchkreuzen. Denn 
für mich ist die Poesie des Reifens verschwunden, seitdem 
die ganze Welt rollt und eine Stadt der andern Visiten 
eil 3rv8 abstattet; seitdem man überall schaarenweise 
anlangt; seitdem man in Gesellschaft bleiben muß, 
wenn man eben darauf aus ist, ihr zu entfliehen. 
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Ich weiß wohl, den Geschäftsmännern ist eS wichtig, 
Zeit zu gewinnen; ich höre dieselben sogar hausig sagen: 
Zeit sei kostbarer, als Geld! Was sehr erhaben klingt, 
bei nähererEnvägung des Gedankens doch zuletzt heißen 
wil l : Zeit sei deshalb kostbarer, weil durch sie das kost-
barere Geld erspart und errungen werden könne. Ich 
höre dies; würde es auch in seiner ganzen Bedeutsam, 
keit verstehen, wenn Einzelnen die Begünstigung vorbe« 
halten wäre, in Zaubereil' ihren Concurrenten so viel 
Vorsprung abzugewinnen. Da jedoch, wie ich zu bemer-
ken glaubte, Alle ohne Ausnahme denselben Sturm-
schritt wandeln, so begreife ich nicht, worin der Unter-
schied besteht. Aber das liegt an meiner Beschränktheit 
für Alles, was Geschäft heißt, und ich verstumme in 
Demuth. Auch sagt man mir, durch die Eisenbahnen 
werden die Völker, die verschiedensten Stämme einander 
nahe gerückt; die Spaltungen hören auf; die Nationa-
litäten verschmelzen sich! Nach und nach wird die ganze 
Erde ein Land! Die Berge trägt man ab — wozu auch 
die unnützen Fernstchten? — durch's Meer werden 
Chausseen gelegt! Einzelne Wohnhäuser giebt es nicht 
mehr! Nur umfangreiche Kasernen! Die Tracht wird 
eine gleiche: graue Jacke, graue Hose! Eine gleiche 
Arbeit für Alle! (Lord Byron hacktHolz, Calderon kocht 
schwarze Suppe, Schiller bessert das Schuhwerk aus, 
und Mad. Dudevant scheuert dieFußböden.) Auch eine 
Sprache, das versteht sich. E i n Besitz, das versteht 
sich erst recht! Und was gar schön ist, die dummen 
N a m e n , die nichtswürdigen Reste des Geburts-
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stolzes werden abgelegt. Wozu Eltern? Wozu Er-
innerungen? Wozu ein Vaterland? Die Erde ist mein 
Vaterland, meine Aeltcrn wohnen im Familienhause; 
mehr brauch' ich nicht zu wissen. Ich brauche sie 
nicht zu achten und mich selbst auch nicht; denn das 
würde sich auf die Anmaßung gründen, mich auszeich-
nen zu wollen, und dadurch würde ich die allgemeine 
Gleichheit verletzen. Ich bin, was alle Uebrigcn sind. 
Ich heiße Nummer 1377793337. Jeder Mensch ist eine 
Nummer, wie gegenwärtig noch die Bergwerkssträslinge 
in Sibirien. Aber in Sibirien bricht eine neue Lebens» 
wärme aus, wenn dies heilige Ziel erst erreicht ist; das 
Eis am Nordpol schmilzt; allgemeine Bruderliebe wehet 
in Freiheit und Gleichheit über die neugeborene Erde, und 
jeglicher Zobel darf seinen Pelz ablegen und nackend ein-
hergehen! Hurrah! 
Ich werde das nicht erleben. Und da die Eisenbahnen, 
die erst der Anfang dazu sind, schon regieren, so fühl' ich 
mich auf ihnen nicht heimisch und sehne mich manchmal 
nach einem tiefen Sandwegeim grünen Nadelholzwalde, 
wo ich fein langsam, der Schnecke ähnlich, umherkrieche! 
Nicht wahr, ich bin ein närrischer Kerl? So recht, was 
man den Deutschen Michel nennt. 
Auf Freitag den 14. war die Darstellung des alten 
Feldherrn angesetzt, in welcher der Verfasser aus „beson-
derer Gefälligkeit für die Benesizianten" die Rolle des 
Thaddäus übernommen. Die Proben wurden gestört 
durch Unpäßlichkeit der lieblichen Herbold, an deren 
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Stelle jedoch eine andere Dame rasch auszuhelfen sich 
bereit erklärte. Mi r war nicht wohl um's Herz, und 
hält' ich zurücktreten können, wie gern würd' ich es 
gethan haben. Ich verwünschte Emil Devrient, daß 
diesermichin die übereilte Zusage hinein arbeiten geholfen, 
und er war so gefällig, ein Restchen meiner Verwün-
schungen sich persönlich abzuholen, da er auf der Durch-
reise von Bremen nach Dresden mit Ehren beladen bei 
unserer tadw ä'Koto als Gast erschien, eben nur, um 
mit zu essen und weiter zu reisen. 
Ein schwüler Tag hing über mir, nicht blos in Be-
tracht des mir bevorstehenden Abends, vielmehr auch in 
schweren Wetterwolken, die sich denn auch gerade um die 
Stunde, wo billigerweise Theaterlustige ihre Wanderung 
anzutreten hatten, wildfluthend und donnernd ergossen, 
so daß bei mir die Ueberzeugung fest stand, es werde keine 
Seele im Schauspielhause und mein Opfer auch noch 
obenein nutzlos sein. Doch war diese Befürchtung unbe« 
gründet. Kaum aber vernahm ich bei meinem Eintritt 
in die Garderobe, das Haus wäre angefüllt, als sich 
auch sogleich wieder die kaum darnieder gedonnerte 
Missethäterangst erhob, mit der ich vier lange Nte des 
vorhergcspielten Stückes hindurch stumm und rcfignirt 
in meinem Winkelchen saß und mich durch allerlei Erin-
nerungen aus meinem Bühnenleben und seinen besten 
Epochen zu ermannen suchte. Die Stunde der Erlösung 
schlug doch auch endlich, mein Stichwort rief mich, mit 
festem Willen riefich mir: Ruhe! zu und trat hinaus. Kaum 
stand ich auf den Brettern, in der Handlung, so war 
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jede Spur von Befangenheit verschwunden. Und ich muß 
meine Sachen, den lautwerdenden Stimmen nach zu 
urthcilcn, ganz gut gemacht haben. Daß beim Hervor, 
ruf einige Blumensträuße, unter denen der obligate 
Kranz nicht fehlte, vor meine Füße fielen, verursachte mir 
einen furchtbaren Schreck; denn da ich bei ähnlichen 
Vorfällen und Fällen, wenn mir Gelegenheit ward, sie 
als Zuschauer zu beobachten, nicht selten die böswillige 
Meinung gehegt, der Beworfcne möge die Werfer gemie« 
thet und die Blumen bezahlt haben, so rührte sich jetzt 
mein Gewissen, und ich argwöhnte, man könne von mir 
dasselbe denken. Sollte einer meiner Leser damals 
Zuschauer gewesen und auf solchen Argwohn ausge« 
gangen sein, so nehme er hier die heilige Versicherung 
an, daß ich nicht ahncte, wer die Blumen gebunden, noch 
wer den Kranz geschleudert haben könnte! 
M i t diesem Abend war mein Braunschwciger Auf« 
enthalt abgethan; mein Reisepaß unterschrieben. Ich 
hatte diesmal weniger die Freuden trauter Häuslichkeit 
genossen, als im verflossenen Winter. Einmal eben, 
weil diese an und für sich im Winter besser gedeihen; 
dann zunächst, weil mein theurer Freund Köchy zu 
einer Geschäftsreise genöthigt uns verlassen mußte. 
Nach Cel le zu kommen, war ich bei meinem ersten 
Aufenthalte in Hannover eingeladen worden. Nur auf 
eine Stunde hatte ich mich dort gezeigt, im Concert jener 
jungen Virtuosen. Dieser guten Stadt war mein Ueber-
fall jetzt zugedacht. Von dort wollte ich über Harburg, 
Alton«, durch Holstein nach Mecklenburg ziehen. Schwerin 
Holtet. Vierzig Jahre. VI. 13 
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und Neustrelih, die ich beide noch nicht gesehen, reizten 
mich. Hamburg schien mir zu groß, zu lärmend für 
meine bescheidenen Leistungen. 
War' es geziemend, sich eines so niedrigen Ausdrucks 
zu bedienen, so möchte ich schreiben: ich hatte Celle im 
Magen — der Erinnerung nämlich. Denn dies war ja 
der Or t gewesen, wo ich bei meiner ersten Schauspieler» 
reise (1833) als einsamer Passagier des durch tiefe Sand-
wüsten reisenden Postwagens mit einem früh um 5 Uhr 
frevelhaft genossenen Fleischsalat den Grund zu jenen 
fürchterlichen Ereignissen gelegt hatte, die mich in Har-
burg mit so düsternTodesahnungen erfüllten. Jetzt, vier-
zehn Jahre später, konnte ich in Braunschweig zu Mi t tag 
speisen und den schönen Maiabend in den blüthenreichen, 
grünen Anlagen um das Ccllcr Schloß verbringen. Und 
ich habe gewagt, mich gegen die Eisenbahnen auflehnen 
zu wollen! Es ist doch, recht ehrlich gesprochen, schänd-
liche Undankbarkeit. Verfallt ihr aber, und damit wil l 
ich mich vor mir selbst zu rechtfertigen suchen, nicht jeder 
Mensch, dessen Naturell mit seiner Lcbcnsrichtung in 
Conflikt geräth? Is t nicht Jeder auf meine Weise 
undankbar, der aus dem Geräusch großer Städte, aus 
dem lärmenden Gedräng' des Lebens, aus dem Strudel 
geselliger Herrlichkeit sich nach dem stillen Frieden des 
Dorfes, nach der grünen Waldeinsamkeit sehnt, diese 
Sehnsucht in Liedern oder Seufzern ausspricht, ohne zu 
bedenken, daß die große Stadt mit ihrem Geräusch, das 
Leben daselbst mit seinem Gcdräng', die geselligen Stö» 
rungen, die ihn peinigen, gerade das sind, was ihn. 
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ernährt, was ihm die Genüsse der Cultur darbietet, was 
ihm Mittel gönnt, seine Kinder anständig zu erziehen, 
sie unterrichten und bilden zu lassen? Sein Verstand 
sagt ihm das, und sein Herz bleibt bei der alten Sehnsucht. 
Mein Herz war sehr betrübt in Celle. Es erreichte 
mich daselbst ein Brief, der mir den nahe bevorstehenden, 
nicht abzuwendenden Tod eines theurcn, jungen Freundes 
weldete. Wenn diese Zeilen in meiner Hand waren, so 
hatte er bereits aufgehört zu athmcn. Die Schilderung 
grausamer Leiden, die ein solch' frisches kräftiges Dasein 
nur im wüthendsten Kampfe zerstören konnten, ließ meine 
eigenen körperlichen Leiden mir jetzt höchst verächtlich 
scheinen, und ich wagte nicht mehr, ihrer gegen mich selbst 
noch zu erwähnen. Ich betrachtete mich für leiblich voll-
kommen gesund, nur um den Schmerz über seinen Tod 
desto inniger in mich aufnehmen, ihm desto mehr Raum 
und Gewalt über mich gestatten zu können. D a ich in 
Celle, einige vorübergehende formelle Bekanntschaften 
ungerechnet, völlig allein stand, da den hellen Maitag 
über mich Nichts in Anspruch nahm als meineWchmuth, 
so überließ ich mich ihr mit allen Ausschweifungen, deren 
eine Persönlichkeit wie die mcmige fähig ist. Gedacht' ich 
spater meines Gebahrcns, so dünkte mich's ein Traum, 
und ich würde fast an seiner Realität zweifeln, wären mir 
nicht Strophen aus jenen Tagen zurückgeblieben, die 
mich davon überzeugcn,weil sie Nichts enthalten, als was 
ich heute noch empfinde, wenn auch die Wehmuth des 
Augenblicks erforderlich war, um es mich aussprechen zu 
lassen. Ich besinne mich, daß ich diese Verse vor mich 
13» 
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hin flüsterte und bildete, während ich in den kleinen An« 
lagen, welche das Schloß zu Celle umgeben, einherging. 
Die Leute, die mir begegneten, haben mich wahrscheinlich 
für blödsinnig gehalten. 
Ich ging zum Herrn Bürgermeister und, bat um Er-
laubnis meineBude aufschlagen zu dürfen; ich ging zum 
Inhaber des SaaleS, um zu accordiren und zu miethen; 
ich ging zum Buchdrucker, um Anzeigen zu bestellen; ich 
ging zum Buchhändler, ihn um den Verkauf der Billets 
zu ersuchen; ich ging endlich des Abends in mein großes, 
hohes, einsames Zimmer, um Ruhe zu finden — und das 
war von allen Mühen, denen ich mich unterzog, die ein« 
zige, die sich nicht belohnen wollte. 
Die Theilnahme, welche ich vor einigen Monaten in 
Celle erregt, schien jetzt bereits erloschen. Mein erster 
Abend warf nur geringe Früchte.ab. Ich gab deshalb, 
um der Sache ein rasches Ende zu machen, den zweiten 
für die Stadtarmen, denen ich glücklicherweise mehr ab-
liefern konnte, als ich mir selbst abgeliefert hatte, und 
schied nach achttägigem Aufenthalte, nicht ohne in zwei 
heit'ren Männerkreisen, wo Bildung und Empfänglich« 
keit vorherrschten, mich zur geselligen Heiterkeit glücklich 
gezwungen zu haben. Meine Rechnung in dem Gast-
hofe, in welchem ich sehr gut aufgenommen und glänzend 
bewirthet war, siel so klein aus, daß ich sie nur in stum-
mer Ueberraschung zu berichtigen vermochte. Ich weiß 
nicht, ob Herr Drucker sie nach meinen Einnahmen ein-
gerichtet und deshalb so niedrig gestellt hat. I s t dies 
aber der Preis seines Hauses, dann begreif' ich nicht, wie 
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er besteht. Seit dreißig Jahren auf Reisen, Hab' ich doch 
etwas Aehnliches nirgend gefunden. 
Pfingsten, das liebliche Fest, war gekommen; am ersten 
PfingstfcsttaWwcrließ ich Celle, um die Nacht in A l t o n a 
zu sein. Wohl mag es an meiner trüben Stimmung 
gelegen haben, daß ich mich auf dem ganzen Wege über 
Alles ärgerte: über den Andrang unberufener Zuschauer 
auf den Bahnhöfen; über das Gedränge müßiger Spa« 
ziergänger, die in den für dicReisenden bestimmten Gast« 
zimm'ern sich breit machen; über das Stehenbleiben des 
Zuges, weil dieLocomotive müde war; über den Aufputz 
aller Plätze, Thüren, Gerätschaften mit jungen Buken, 
die aus ihrer waldigen Hcimath gerissen in der ersten 
Lust ihres jugendlichen Wachsthums geschnitten als leerer 
nichtssagender Aufputz dem heiligen Geiste zu Ehren 
welken mußten, in einer Gegend, wo man Gott dankt, 
die öde Dürre durch grüne Bäume aufgefrischt zu sehen! 
Daß ich mich ärgerte über den Gepäck «Scandal vom 
Ende der Eisenbahn bis zum Dampfschiff; über die Un« 
ordnung und Willkür und Prellerei, der man dort aus-
gesetzt war; über das wildeTreiben auf dem Dampfschiff, 
wo mit trunkenem Gejohle die Ausgicßung eines sehr 
unheiligen Geistes gepriesen und"vor dem rasenden Lärm 
einer Mustkbande nirgend Schutz gefunden wurde; über 
die kecke Zuversicht, in welcher jene Priester der Tonkunst 
ihre Ansprüche auf Bezahlung geltend machten; über die 
Unmöglichkeit, am jenseitigen Ufer einenWagenzu finden; 
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über den langen beschwerlichen Weg vom Landungsplatze 
bis nach Mona , wo es kaum möglich war, sich durch die 
Schaarm der Spaziergänger Bahn zu brechen, und wo 
das lustwandelnde Publikum des „Hamburger Berges" 
meinen Bart — damals noch seltmeWaare — nicht nur 
mit höhnischem Gelächter, sondern auch mit den schmäh« 
lichsten Schimpfwörtern begrüßte. Ich dankte Gott, als 
ich hinter dem Karrenschicber, der meine Bagage beför« 
dcrte, ungcprügelt in daö Stadtthor von Altöna gelangte. 
Warum ich mich in M o n a einquartierte und nicht in 
Hamburg? Weil ick schon unterwegs vernommen, daß 
Hamburg von Pfingstrcisendcn wimmle, und daß man 
in den größten und umfangreichsten Hotels keine Unter-
kunft zu hoffen habe; auch weil mein Weg nach Kiel 
ging, und weil ich schon in Holstein zu sein dachte, wenn 
ich mich im „holstcinschen Hof" befand. I n diesem sehr 
sauber und still gehaltenen Hause brachte ich einige Tage 
zu, machte zwar mehrfache Ercurssoncn und Einfälle in's 
benachbarte Hamburg, betrachtete mich a"5er'"oort nur 
wie einen durchfliegenden Vogel und werde deshalb auch, 
was mir daselbst für mein Leben Wichtiges und Inter-
essantes begegnete, erst nachher melden, wo ich es auf der 
Rückkehr von Kiel berühre und mit den späteren Tagen 
in Eines zusammenziehen kann. 
Am 27. M a i hielt ich in K i e l meinen Einzug. Kiel 
hatte für mich so etwas vom gelobten Lande, vom Orte 
derVerheißung an sich. Dieser GlaubeMkcrte auf einem 
unsicheren Grunde. Vor Jahren hatte mir unser alter 
Sydow, ich meine in Leipzig war' es gewesen, die Aeuße-
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runggethan: Kiel sei ein rechter Platz für mich, und ich 
würde dort ein eben so gebildetes als teilnehmendes 
Auditorium finden. Ich nahm das als eine abgemachte 
Sache an und trug die Zuversicht in mir. Doch kaum 
vierundzwanzig Stunden daselbst, war eö wie wenn die 
Luft, die mich angeweht, meinen Erwartungen viel von 
ihrer Sicherheit rauben wollte. Es lag Etwas in der 
Atmosphäre — soll ich es düstre Färbung nennen? wie 
die Ahnung eines Sturmes. Bezeichnen kann ich eS 
nicht durch Worte, und ich würde lügen, wenn ich aus« 
spräche: ich habe in die Zukunft geblickt und sie gedeutet. 
Ich wußte nicht, was es war; wußte nicht, was es dem 
Allgemeinen bedeutete; ich fühlte nur, was es m i r , was 
es meinen Absichten bedeute; und das war nichts Gün« 
stiges. Es läßt sich nicht anders ausdrücken, als durch 
die Formel: ich empfand, die Gemüther seien in Anspruch 
genommen von Sorgen und Erwartungen. Wo dies 
der Fall ist, haben Poesie und Kunst immer wenig zu 
hoffen. 
Ich kannte keinen lebenden Menschen in Kiel. Außer 
einem Buchbinder, der sich mir als Schlcsicr zu erkennen 
gab, sprach ich Niemand auf meinem Zimmer, führte ich 
mit Niemand ein Gespräch, doch hö r te ich die Unter-
haltungen am Gasthaus-Tisch, sing einzelne Sähe aus 
den lebhaften Discussioncn der Spaziergänger auf, warf 
den Blick in öffentliche Blätter. Aus diesen vereinzelten 
Tönen und Klängen stellte ich mir ein Lied zusammen, 
dessen Melodie mit jener: „Freut euch des Lebens" durch-
aus keine Achnlichkeit hatte. Aber ich war einmal da, und 
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ohne regen Willen, gleichsam maschinenartig, that ich die 
üblichen eingeübten Schritte. Der erste, wie mich bedünkte 
hier der wichtigste, blieb die Bewilligung der Polizei-
behörde nachzusuchen. Diese war gerade in einen viel 
Aufsehen und sehr viel Streitigkeiten erregenden Krieg 
verwickelt. DcrPolizeimcister. als Censor, hatte in einem 
Lokalblatte einen ihm vorzulegenden Aussatz gestrichen; 
der Redacteur hatte das censirte Exemplar sammt den 
polizeilichen Strichen in einer Ressourcen «Gesellschaft 
zur Ansicht ausgelegt; der Censor hatte dagegen pro-
testirt, weil er diese Zurschaustellung eine öffentliche 
nannte und sie wie eine seinem Verbote sich opponirende 
Widersetzlichkeit betrachtete; der Redacteur negirte die 
Oeffcntlichkcit, weil die Ressource eine geschlossene Gesell-
schaft sei; der Polizcimeister deducirte sie aus dem Umfang 
der großen Mitglicderzahl; die Für's und Wider's in den 
verschiedensten Ansichten machten sich überall geltend. 
I c h hatte sie an der tabl6<l'K5tO mit jedem Strömling, mit 
jeder Krabbe verschlungen. Ich war voll gesättiget 
davon. Was Wunder, wenn dieser Polizeimeister meiner 
Phantasie wie ein drohendes Ungeheuer erschien. Außer-
dem führte er den Namen eines jungen Mannes, den ich 
in meiner grünen Berliner Zeit als Hauslehrer in einer 
uns befreundeten Familie gekannt, und vor dem ich mich 
als einem asketisch frommen Lutheraner stets gefürchtet, 
i n dessen Nähe ich mich immer beängstiget gefühlt hatte. 
Diese Rückerinnerung trug sich jetzt, kindisch genug, mir 
halb unbewußt auf den Kieler Polizeimeister über. I ch 
meinte dem Throne des allgewaltigen Tyrannen, bei 
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dem ich als ein Liberaler schlecht angeschrieben sein mußte 
(wenn cr überhaupt Etwas von mir wußte), nur zitternd 
nahen zu dürfen und machte mich auf sein unbarmherzig-
stes vew gefaßt. Zuletzt suchte ich Trost in dem Gedanken, 
daß er sich auf seinem Posten wohl um andere Dinge zu 
bekümmern gehabt haben würde, als um mich. Da 
wollt' ich mich ihm denn auf eine Weise explicirm, die 
mir möglichst günstig sei, und fügte meinem demüthigen 
Bittgesuch ein Convolut jener Danksagungsschreiben bei, 
die ich in großen und kleinen Städten von Behörden 
verschiedenster Gattungen für meine der Wohlthätigkcit 
dargebrachten Spenden empfangen, und die ich, wie ein 
Seiltänzer die^Atteste seines Wohlverhaltens, damals 
wirklich mit mir führte. Die Antwort beschämte mich, 
denn sie lautete wenn auch freundlich, doch fast ironisch 
dahin, daß ich mir unnütze Mühe gegeben, den Herrn 
Polizeimeistcr über einen Menschen au fair setzen zu 
wollen, der ihm als Einem mit der Literatur Bekannten 
nicht unbekannt sein könnte. Der Bewilligung zu meinen 
Vorträgen aber war ein freilich nur zwischen den Zeilen 
zu findender Beigeschmack von Zweifel an günstigem 
Resultate beigegeben. Während also die eine Besorgniß 
auf eine mir sehr erfreuliche, von Seiten des Polizei-
meisters höchst verbindliche Art gelöset wurde, vermehrte 
sich die andere und gab meiner dunkeln Ahnung neuen 
Stoff. 
I m Zimmer litt es mich nicht. War das Wetter 
nur erträglich, so wandelte ich früh und Abends hinaus 
nach Düstcrbroot durch die mit Buchen und anderen 
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herrlichen Bäumen reichprangenden Hügel und Thaler, 
deren ich nichtüberdrüßig wurde. Von der Schönheit dieser 
Waldung, von ihrer feierlichen Stille, von ihrem üppig 
grünenden Baumschlag vermocht' ich mich kaum zu 
trennen, wenn die einbrechende Nacht Heimkehr gebot. 
Meine Lust an dieser Natur gab mir nach drei Tagen 
schon die Ucberzeugung, daß bei solcher Umgebung und 
im Monat Mai für Kunst im engen Saale wenig Lust 
von andern Leuten zu verlangen sei. Mir erschien 
mein ganzer Sommer-Reiseplan von einer Stunde zur 
andern immer weniger praktisch. Wer Teufel, so beschloß 
ich jeden Monolog, würde Dich jetzt aus dem Walde in 
den schwülen Saal locken können? Und Du willst es den 
Andern thun? Welche Anmaßung! Welche niedrige 
Habsucht! Hast Du nicht Geld im Sack? Führst Du 
nicht Staatsfchuldscheine mit Dir? Wozu noch mehr 
zusammenscharren wollen und knickern für kommende 
Jahre, die Du höchst wahrscheinlich gar nicht erlebst? 
Wer kann Dich jetzt hindern, zu leben? 
Was kann Dich abhalten, das Joch des reisenden 
Virtuosen, welches momentanes Bedürfniß Dir auf-
zwang, noch einmal abzustreifen auf — nun ja, auf 
unbestimmte Zeit? Wer kann Dich hindern, die Deinigen 
in Steiermark zu besuchen, die Du vorigen Herbst ver-
ließest, denBcttelstab in DeinerHand, und bei denen Du 
jetzt als ein wenn auch nicht mit Bäumen, doch Lorbeer-
kränzen geschmückter Krösus — (ich führte allerdings 
einige Exemplare dieses an mich Unwürdigen gespendeten 
Hauptschmucks bei mir!) — einziehen kannst!? Ich 
- 203 -
that über die Kühnheit meiner Monologe und überdaS 
siegreiche Resultat derselben einen öuftsprung, der mir 
und meiner Grohvaterschaft alle Ehre machte, und von 
welchem lediglich zu bedauern bleibt, daß ihn Niemand 
gesch'n, als die ehrwürdigen Bäume Düsterbrook's. 
Frei, schrie ich auf aus voller Brust, noch einmal frei! 
Wieder selbstständig! Kein Knecht mehr des bestimmten 
Tages, der angesetzten Stunde, nicht mehr ängstlich 
besorgt, mir des Abends im Kühlen den Schnupfen, in 
feuchtem Wetter den Husten zu holen! Nicht mehr ver-
pflichtet, einem Häuflein von Abonnenten, deren größere 
Hälfte halb widerwillig in den Entschluß gezogen war, 
die Genüsse zu erdulden, welche Du bieten kannst! Frei, 
wieder frei! Nicht mehr gezwungen, in die lackirten 
Schuhstiefeln zu fahren und in die glacirten Handschuhe 
zu kriechen; berechtigt einher zu laufen, wo und wie ich 
will in meinem alten Kleide! — Und so aus der Fülle 
meines Entzückens stimm' ich an das Lied meiner Liebe 
und Lust, das Lied meines unsterblichen Bercmger, das 
Lied seiner Lieder: 
„8oi8 moi liäöls, ö pÄnvi-o KMt c>u6 '^ium6" — 
und wie ich, Thränen im Auge, an die himmlischen 
Worte komme: 
,,^o äois dlontät, ü me 1o 86mdl6, 
M6tti'6 pour.sa.ina.i8 NlMt das — " 
da rauscht es dicht neben mir im Zwielicht des Waldes 
und der Dämmerung — Herr Gott, auch Wild giebt es 
um DüsterbrooN Ein Hirsch! Er steigt langsam aus 
dem Thalweg empor nach dem mit einer Villa geschmückten 
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Hügel. Ich folge ihm vorsichtig, um oben bei etwas 
hellerer Beleuchtung noch einmal den Anblick des stolz 
Fliehenden zu genießen und durch ihn an Trachcnberg's 
wildreiche Waldungen erinnert zu werden. Immer lang« 
sam hinauf! Aber was ist denn das? Er geht gerade 
auf die Villa zu. Sollte es ein gezähmter Hirsch sein? 
Das wäre nur halbe Freude! Nun steht er; ruhig schaut 
er sich nach mir um. Ich gelange immer näher. Jetzt 
seh' ich ihn deutlich — und es ist ein Esel! Ein redlicher 
Esel, der bei den Besitzern dieser Villa in Lohn und Brot 
steht; höchst wahrscheinlich. Ja , so ist es; sie öffnen 
ihm das Hofthor; er schreitet hinein. Also das war der 
edle Hirsch, das getraumtc Symbol meiner Freiheit? 
„Nun, nun, das ist ja schön!" würde der alte Göthe 
sagen, wenn er noch lebte, daß man ihm davon erzählen 
könnte. Je näher ich, meinen Esel im Herzen, der Stadt 
wieder kam, desto mehr legte sich der düfterbrookischeFrei« 
heitSjubcl. Mußt Du nicht hier die einmal getroffenen 
Einleitungen zum Ende bringen? fragte ich mich. Mußt 
Du nicht morgen früh zum Polizeimeister gehen, ihm für 
seine gütige Zuschrift danken und das Nähere besprechen? 
Mußt Du nicht einen Besuch bei dem Redacteur jenes 
Blattes machen, Dich ihm vorzustellen und seine Mit« 
Wirkung für Dein Unternehmen zu erbitten? Und mußt 
Du nicht, Du magst Dich winden und drehen wie Du 
willst, als furchtsamer Heuchler zwischen beiden D i r 
gleich gefährlichen pui58Kueon, je nachdem die eine sich 
Dir freundlicher nähert, bei der anderen anstoßen und es 
nothwendigerweise mit einer von beiden verderben? 
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O Hirsch aus Düstcrbrook, du bist zum Kieler Esel 
geworden, der zwischen zwei Krippen steht und aus keiner 
zu fressen wagen wird! ? M i t diesem Gedanken ging ich 
zur Ruhe, um Unruhe zu finden. 
Und die Sonne des IahreS 1847 stieg empor, um in 
Kiel und auch anderswo den Tag zu bescheinen, den 
die Kaufmannschaft Deutschlands in ihrem Style zu 
nennen pflegt: „ul t imo blai." An dieses Tages Mor-
gen schritt ich muthig aus, die Bettelvisite zu machen bei 
dem Neoakteur der Kieler Tagesliteratur. Ueber Nacht 
war besserer Nach erschienen. Ich hatte mich entschlossen, 
meine Lage offen und ehrlich zu schildern, ihn selbst zu 
fragen, ob ich nicht nach beiden feindlichen Lagern hin 
für mich den Frieden suchen könne, ob er mir unbe-
waffnete Neutralität gönnen wolle. Von seinem Beneh-
men, von seinen Ansichten beschloß ich meine Ansichten, 
mein Benehmen abhängig zu machen; das beißt: wenn 
er mich merken ließe, daß ein von seinem Gegner prote-
girterWandersmann ihn auch zum Gegner haben würde, 
wollte ich mich aus einem gebundenen Esel zum freien 
Hirsch erheben und auf und davon ziehen. Das Schick-
sal hatte in seiner Weisheit das letztere verhängt, ohne 
daß erst die Großmuth des von mir Aufgesuchten auf die 
Probe gestellt würde. Er war abwesend, über Land, 
wurde nur in einigen Tagen zurück erwartet. Ich hän-
digte der Bedienung meine Karte ein, sehte mich in Trab, 
und der als gedrückter Esel sein Hotel verlassen, kehrte 
als freier Hirsch wieder, um einige Stunden nachher zu 
scheiden. — 
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Lebe wohl, du lieblicher Pfad am Hafen; du blühen« 
der Gartenweg, lebe wohl! Lebt wohl, ihr ehrwürdigen 
Bäume, unter denen ich wandelte, den Frieden suchend. 
Nur der wird ihn finden, der ihn mitbringt. Mög ' ein 
späteres Geschlecht ehrenvoll und glücklich ihn genießen, 
sich seiner freuen in eurem Schatten. Ich wi l l euch nie» 
mals vergessen. Und wenn meine Seele, matt und müde 
von des TageS Pein, sich in sanften Träumen ergeht, 
dann soll sie euch besuchen und dankbar lauschen der from--
mcn Weise, die durch eure Kronen rauschet! Lebe wohl; 
grüne glücklichen Menschen, du schönes Düsterbrook! 
H a m b u r g hatte ich seit meinem Gastspiel im Jahre 
1833 nur flüchtig auf der Durchreise, seit dem großen 
Brande gar noch nicht gesehen. Auf wen könnte wohl 
das Alsterbassin, schon damals in seiner Art einzig, m i t . 
seinen jetzigen neuen und erneuerten Umgebungen den 
erhabenen Eindruck verfehlen? Ich stand wie geblendet. 
Nur eines vermißte ich: die grünen Bäume am alten 
Iungfernstieg, die auch von den Flammen verzehrt sind, 
und deren jugendliche Nachfolger lange Zeit brauchen 
werden, bis sie die schon hübsch herangewachsenen Vor-
gänger einholen können. Sollte ein unbefangenerBlick 
auf diese jungen Bäume nicht genügen, so manches 
Menschen stolze Zuversicht in bescheid'ne Ehrfurcht, so 
manchen Hochmuth in Demuth zu verwandeln? Sollte 
ein Zeitalter siegreichster Mechanik, Technik und großarti-
ger Unternehmungen nicht ein wenig beschämt werdew 
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durch den Vergleich, der da zur Schau steht? M o stei-
nerne Paläste auf den Wink einer im Golde wühlenden 
Hand binnen Jahresfrist aus Schutt und Trümmern 
sich erhoben; wo Glanz und Pracht ihren Ucberfluh ent-
falten; wo die Macht der Intelligenz aus Ruinen eine 
neue Herrlichkeit hervorzuzaubern vermochte; da ist keine 
Wissenschaft, keine Gewalt, kein Gold , kein Wille im 
Stande, auch nur einem armen Baume die Krone zu 
leihen, deren er bedarf, um Schatten zu spenden. D a 
muß sich erst Keim aus Keim, Blatt um Blatt, Zweig 
aus Zweig organisch von innen heraus entwickeln und 
entfalten, damit jedes werde, was eS werden kann! Und 
sie blicken aus ihren von Spiegelglas blinkenden Fenstern 
herab und dünken sich die Herren der Schöpfung! 
Der Hamburger Brand, mit Allem, was darum und 
daran hängt, giebt jedem empfänglichen Hörer, wenn leb-
haft schildernde Augenzeugen davon erzählen, einen uner-
schöpflichen Stoff der Unterhaltung. Ich konnte nicht 
müde werden, mir einzelne Scenen aus jenen schauerli-
chen Tagen ausmalen zu lassen. Wer ein poetisch zusam-
mengefaßtes Bi ld als Totalcindruck in sich aufzunehmen 
wünscht, dem empfehle ich recht aus meiner vollstenUeber-
zeugung das (1842) bei Perthes, Besser und Mauke in 
Kommission gegebene Büchlein „Flammenbildcr aus 
Hamburg" von K. G. Prätze l . Zwar verbürgt der 
Name dieses hochgeachteten deutschen Dichters oenWerth 
der Dichtung; aber da bei unfern Literaturzuständen 
derlei poetische Spenden nur allzu oft gar nicht in's grö-
ßere Publikum dringen, so wird mancher Leser mir es 
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Dank wissen, wenn ich ihm Veranlassung gebe, das an« 
spruchslose Heftchen sich zu verschaffen. Mi t vollkommen-
ster Meisterschaft des Versbaues ist eine Uebcrficht des 
Ganzen und eine Lebhaftigkeit der treusten Darstellung 
im Einzelnen verbunden, die um so mehr Bewunderung 
verdient, als es dem Dichter gelang, auch unpoetische 
Gegenstände und Ereignisse in's Gewand der Poesie 
gekleidet darin aufzunehmen. 
Was mich in Hamburg zunächst interefsirte, war das 
lange nach meiner letzten Anwesenheit erstandene Thalia-
Theater. Sein Erbauer und Unternehmer, Herr Chsri 
Maur ice , war nun mittlerweile auch Teilnehmer an 
der Direction des Stadtthcaters geworden, welcher im 
Verein mit dem Schauspieler Baison er vorstand, ohne 
doch daß Herr Baison andrerseits Theil am Thaliathea-
ter gehabt hätte. Wie das möglich und ausführbar sei, 
blieb mir unbegreiflich. Aber es war. Und ich will nicht 
leugnen, daß mir Maurice in seiner zwiefachen Eigen« 
schaft als Führer zweier mit einander feindlich rivalisi-
renden Bühnen ein Bischen vorkam, wie weiland Se. 
Kaiserl. Hoheit der Großfürst Statthalter von Polen, 
Constantin, von dem gesagt wird, er habe sich baß er> 
freuet, wenn die Armee seines kaiserlichen Bruders und 
Feldherrn gelegentlich eine Schlappe bekam; da soll er 
sich die Hände gerieben und leise gesagt haben: ha, die 
braven Polen! Das sind meine Truppen! 
Wie das Stadttheater unter Herrn Baison'ö und 
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Maurices Direktion beschaffen gewesen, kann ich nicht 
sagen, ich Hab' es,nicht besucht. Das Thaliatheater war 
vortrefflich. Es stand in den Vorstellungen, die seinem 
eigentlichen Wirkungskreise angehörten, sowohl was ein-
zelne Talente, als was daSZusammcnspiel betrifft, neben 
den besten Pariser Bühnen dieser Gattung. 
Heinrich M a r r , Oberregisseur aus Leipzig, gab 
eben Gastrollen. Durch ihn wurden Dramen auf's 
Repertoir gebracht, denen das Personale nicht eigentlich 
gewachsen schien. „D ie Macht der Vorurtheile" von 
Elisabeth Sangelli, worin Marr crcellirte, konnte nicht 
zur vollen Geltung gelangen. Noch weniger Gustav 
Frcytag's reizende „Valent ine," die zum ersten Male 
auf diesen Brettern versucht wurde, und in welcher Marr 
als Beniamin geistig isolirt dastand. Doch das waren 
Ausnahmen, die der Drang des Augenblicks herbeiführte. 
Was man sonst sah, was i hnen gehör te , worin sie 
heimisch waren, — das spielten diese Leute zum Entzücken. 
Ich konnte mich gar nicht satt sehen an den kleinen, 
bunten, in einander klappenden witzigen Scherzen, die 
von lustigem Uebermuth flackerten und glänzten. Und es 
ging mir nicht allein so. Da waren fremde Schauspieler 
aus andern Städten, von Hoftheatern, von da und dort; 
auch sie standen im Parterre und jubelten wie ich über 
den seltenen Anblick, ein deutsches Ensemble zu genießen. 
„ E i n Stündchen in der Schule!" ( I n seiner 
ursprünglichen Gestalt; nicht wie es späterhin, den Zeit« 
laufen und Zeitsprüngen zu Ehren, Acnderungen und 
Zusätze erhielt.) — M a n konnte nichts AnmuthigereS 
Holtet. Vierzig Jahre. VI. 14 
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finden, als die Aufführung dieses W h sprudelndm 
Schwankes auf dem Thaliatheater im Sommer 1847. 
Ich darf mir füglich die Nennung einzelner Namen hier 
ersparen und mit dem Räume ein wenig geizen, da ich 
im Fortgange dieses Buches durch meine eigenen litera» 
rischcn Bestrebungen und wenn ich von ihnen berichte 
genöthigt und verpflichtet sein werde, auf die Würdigung 
einiger seltenen, in gewisser Weise einzigen Talente zurück-
zukommen. Was aber hierher gehört und was ich nicht 
unterschlagen darf, ist eine Ucberraschung, die mir per« 
sönlich zu Theil wurde, die mir große Freude gewährte. 
Es trat ein Schauspieler auf, den ich für einen älteren 
Mann halten mußte. Er wurde mit lautem Beifall 
wie ein entschiedener Liebling empfangen, bekundete auch 
gleich, daß er eö mit Recht sei. Ein solch determinirtes 
Aufstellen und Festhalten einer ganz cigenthümlichen 
Figur hatte ich lange nicht gesehen. Ich stimmte von 
Herzen in den allgemeinen Applaus ein, und erst nachdem 
ich es gethan, erkundigte ich mich bei meinen Nachbarn 
um den Namen des Künstlers. — Mein Himmel! 
Als ich im Jahre 1837 das Theater in Riga über« 
nommen, fand ich, wie bereits am gehörigen Orte 
erwähnt, kein Personale daselbst; ich hatte die ganze 
Truppe neu zu engagiren. Nur zwei Personen waren 
zur Disposition, gewissermaßen die^Endpole an der 
Stufenleiter künstlerischer Wirksamkeit den Jahren nach 
darstellend. Der Eine, Inspektor des Inventariums, 
zugleich Schauspieler für Väterrollen, ein Mann bei 
Jahren; — der Andere, ein Knabe, der früher mit 
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getanzt hatte und jetzt in kleinen Röllchen beschäftiget zu 
werden wünschte. Alt und Jung stimmten nicht «PS 
Beste; der Inspektor haßte den angehenden Mimen, 
stellte ihn mir als einen, mit Erlaubniß zu sagen, nase-
weisen Bengel dar und wollte durchaus Nichts von ihm 
wissen. Ich aber, sobald ich einmal gesehen, daß Leben 
und Geschick in ihm steckte, ließ mich weiter nicht irre 
machen, wendete ihm gelegentlich Beschäftigung zu, wie 
sie seiner Jugend anpaßte, und durfte über seinen Fleiß 
und thätigen Willen nicht klagen. Nichtsdestoweniger 
war er, als ich Riga verließ, immer noch ein Junge. 
Und wie ich nun im Thaliatheatcr meine Nachbarn um 
den Namen des gewandten Künstlers frage, der da so 
enthusiastisch empfangen ward, da nennen sie mir: 
H e r r n B i r kbaum! Und vor mir steht Riga und die 
ganze Vergangenheit, und ich sitze in der Probe von dem 
Lustspiel „die gefährliche Tante;" es tritt auf: ein Junge, 
der Bonbons verkauft; dieser Junge heißt „Karl Birk« 
bäum," und Herr Birkbaum ist es, welcher jetzt wirklich 
vor mir steht als allbcliebter Schauspieler! Da ver-
mischen sich die Bilder, und ich weiß nicht mehr recht, 
woran ich bin, weiß nicht, soll ich mich freuen, soll ich 
betrübt sein! 
Auch eine persönliche Bekanntschaft zu machen ward 
mir in Hamburg vergönnt, die ich mir schon immer 
gewünscht. Einer unserer Theaterschriftstcller, dessen 
Umarbeitungen aus dem Französischen so durchaus den 
Stempel eigenen Talentes tragen, und in denen so viel 
Selbstgeschaffenes zu finden ist, daß man ihn dmchMs 
14* 
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.licht „Ueberseher" nennen darf! Alles was seinen 
Namen trägt, unterscheidet sich von dem Meisten in dieser 
Gattung und zeichnet sich durch Witz, Grazie, vorzüg-
lich aber durch eine wirkliche Umgestaltung aus dem 
Pariserischen in's Deutsche aus. Ich wußte eigentlich 
gar nicht, wo dieser Mann lebte; aber ich weiß, daß ich 
während meiner Führung des Brcslauer Theaters an 
ein theatralisches Geschäftsbüreau schrieb, man möge 
mir nur vorzugsweise die Neuigkeiten v o n W . F r ied rich 
zustellen. Jetzt in Hamburg hatte ich eben wieder einen 
seiner Vaudeville« Scherze gesehen und war noch ganz 
erregt von der geistreichen Benützung bunter Melodieen 
und von der meisterhaften Versiftcirung und Behand-
lung der ihnen untergelegten Couplets, — (und wenn 
ich auch sonst eben kein Kritiker bin, das ist eine Sache, 
worüber ich etwa mitreden darf) — als ein junger Herr 
im Parterre mir sagte: dort steht der Verfasser! — 
„Wer?" —der Verfasser dieses Stückes! Und er zeigte 
mir ihn, welcher soeben das Parterre verließ. Ich stürzte 
zur andern Thür hinaus, wendete mich links, so daß ich 
ihm gerade im Corridor begegnen mußte, trat ihm ent-
gegen, verrannte ihm den Weg und rief ihn an: Hab' ich 
Sie endlich?— Er glaubte wahrscheinlich, ein Verrückter 
stehe vor ihm und starrte mich befremdet an. Als ich 
ihm aber meinen Namen genannt, hatte der treue Preuße 
ein freundliches Wort für den alten Sänger des Mantel» 
Aedes. Durch ihn ward ich in seine Familie eingeführt, 
und diesem ersten Begegnen verdank' ich die späteren 
glücklichen Tage, die meiner in Hamburg warteten. 
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Diesmal kann ich aber den Zungfernstieg und sein 
Scgcl-bewimpcltes Alsterbassin noch nicht verlassen, wie 
groß auch meine Eile sei, ohne vorher noch einen trau-
lichen Gang um jenen Stadt»See gemacht zu haben 
am Arme eines von mir hochgeachteten Gelehrten, dessen 
Ansichten von Staat und Welt den meinigen zwar total 
fern liegen, an dessen politischer Wochcnstube ich mich 
jedoch gesund gelacht, als ich in Magdeburg erkrankt 
war. Mein gütiger Arzt, wie er meinte, ich hätte nun 
genug von seiner nux vomier verschluckt, verordnete mir 
jenes Buch; und er konnte mir kein heilsameres Rezept 
verschreiben. 
P ru t z befand sich damals in der (wie ich meine schon 
halb gclöseten) unmöglichen Stellung eines sogenannten 
„Dramaturgen." Ich glaube ein für allemal nicht an 
Dramaturgen; so wenig als (entschuldigen Sie, meine 
Damen!), so wenig als anHomöopathie. Prutz hatte auch 
schon genug und war bereits von der Theorie zurückge-
kommen, daß Aehnliches mit Aehnlichem oder Gleiches 
mit Gleichem hergestellt werden könne. Glaube nur Nie-
mand, ich spräche wie derFuchs,dem die Trauben zu hoch 
hingen. Kaum ein Jahr zuvor hätt' es nur an mir, an 
einigem Bemühen und Entgegenkommen meinerseits ge-
legen, und ich hätte zwischen zwei großen renommirten 
Bühnen die Wahl gehabt, um bei einer oder der andern 
als fünftes Rad am Wagen mitzulaufen. Ich zog meine 
eigene Draisine vor, die mich freilich oft sehr müde macht. 
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I n B e r l i n , wo ich nur zwei Tage zubrachte und 
eben nur jene Wenigen sprach, zu welchen Pflicht und 
Herz mich hinzog, erlitt ich einen mir schmerzlichen Vcr« 
lust. Ich hatte jene Tabaksdose, von der ich als von 
einem Erinnerungspfande des mir so verehrungswürdi« 
gen Polizeimeisters inMitau gesprochen und zuversichtlich 
behauptet habe, ich würde mich niemals von ihr trennen, 
spät Abends noch dem Zimmerkellner im Hütel übergeben, 
damit er sie mir für die Reise füllen lasse. Am nächsten 
Morgen war der Kellner baden gegangen, die Dose in 
seinem Zimmer nicht zu finden, mich drängte dieStunde, 
wollt' ich den Bahnzug nach Leipzig nicht versäumen, und 
ich mußte fort mit der schwachen Hoffnung, man werde 
mir die kleine Russin nachsenden; eine Hoffnung, die 
nicht in Erfüllung ging. Ich weiß Nichts von meinem 
armseligen Reisegeräth, was ich nicht lieber verloren 
hätte!? Und wer es albern findet, daß ich des für jeden 
Leser höchst gleichgiltigen Gegenstandes hier Erwähnung 
thue, der wolle sich zu meiner Rechtfertigung gefallen 
lassen, daß diese Elegie nur den Prolog zu einer nach 
vollen zwei Jahren erfolgenden, höchst wundersamen 
Freudenhymne abgiebt. 
I n Leipzig gar nicht, in Dresden nur einen Tag vor« 
weilend, fand ich dort wcderZcit noch Lust, meineFreunde 
zu sehen. Ja, ich vermied sie, weil ich es vorzog, mit mir 
und meinen poetischen Träumen allein umher zu ziehen. 
Ich hatte aus Kiel's baumreichen, Umgebungen die Lust 
am Waloc mitgebracht und in dieser zugleich die Lust, 
jenen kleinen Liedern und Mährchen Wort wie Form zu 
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geben, die ich seit so langen Jahren mit mir trug. E in 
Büchlein war beschlossen. „ S t i m m e n des W a l d e s " 
sollt' es heißen. Um diesen Titel sammelten sich Vögel 
und Thiere des Waldes und des Feldes, schwirrten mir 
^ um's Haupt, erregten mit schüchterner Autorfrcude mein 
Herz, und 
„Wenn dir's in Kopf und Herzen schwirrt, 
Was kannst du Wess'res haben?" 
Dami t ich ungestört den süßen Dichterträumen nachhän« 
gen könne, nahm ich von Dresden auf Teplitz eignes 
Fuhrwerk, drückte mich in die Ecke des Wagens, und als 
der Postillon mit mir durch die Dresdner Gassen blies, 
mochte mancher Fußgänger, der mit neidischem Blick nach 
mir hinaufschielte, bei sich denken: auch solch' ein reicher 
Filz, den sein Arzt nach dem Bade schickt, damit er sich 
den Spleen, die Krankheit der Reichen, wegwasche!? Aber 
weit gefehlt, neidischer Fußgänger; kein Reicher! I m ge» 
gentheiligstcn Gegentheil: ein hundSarmer Vagabund, 
der sehr weise daran thun würde, die paar Kreutzer, die 
er sich mühselig zusammen« und aufgelesen, und die er 
jetzt in Staatsschuldscheinm bei sich trägt, möglichst zu 
schonen; der sehr weise daran thun würde, als fünfter 
Passagier auf dem Kutschenbock eines der Scheffelgasse 
langsam entgleitenden Hauderers zu kleben, anstatt wie 
ein vornehmer Badegast nach Teplitz zu rollen! Ein 
armer Dichter ist es! I n diesem Augenblick doch ein sehr 
reicher; denn er hat ein neues Buch im Sinne, der Titel 
ist fertig, und manches Blättchcn ist schon angefüllt mit 
Reimen und sogar mit Gedanken für das Buch! Er 
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schwimmt in Wonne, er fährt Extrapost, er dichtet, er 
trachtet —wobei allerdings sehr zweifelhaft bleibt, ob das 
Buch, sollt'es fcrtiss werden, ihm so viel an Honorar ein-
tragen wird, wie die splendide Fahrt nach Teplitz ihn kostet. 
— Aber gleichviel! Kann er unterwegeS doch reimen! 
Kann er doch seine Liebchen singen! Hört er doch, was 
Bäume und Blätter sprechen! Er befindet sich gerade 
in der zwölften Stanze seines Prologs und fügt ihr die 
zweite Zeile ein: „kein Mäkler darf die Preise ihm vcr« 
Heuern, kein Zöllner fragt, was er im Schnabel führt." 
Postillon, warum hält'ft D u denn an? „ J a mei' guder 
Hcrre, sehn Se, das ist' Sie die Mau th ! E i ja, wir sind 
Sie inPetcrswalde!" O verflucht! Und meine Cigarren! 
An die Hab' ich gar nicht gedacht! 
Gut, daß ich jetzt daran denke, geliebter Leser — die 
geliebte Leserin, sofern sie nicht zu den Emancipirtcn, 
Cigarrcnrauchcndcn gehört (ich hoffe aber stark, daß 
solche mich nicht lesen, weil ich ihnen zu conservativ bin!), 
kann diese Zeilen überschlagen. — D i r , geliebter Leser, 
muß ich das erzählen, denn es ist erstaunlich! Ich rauche 
sehr gern Cigarren, doch dürfen sie nicht stark sein, sonst 
werfen sie mich um. Stinken dürfen sie aber auch nicht, 
denn — sonst stinken sie, und deshalb raucht man sie ja 
nicht, weil sie vielmehr gut riechen sollen. Nun wirft D u 
wissen, lieber Leser, leichte, anständige, abgelegene Cigar-
ren, die so beschaffen sind, daß ein leidenschaftlicher Nicht-
raucher sie verträgt, und die zugleich würdig sind, einem 
leidenschaftlichen Rauchenden man nichtbeleidigen möchte, 
angeboten zu werden; solche Cigarren wachsen nicht aus 
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den Bäumen und sind nicht überall zu haben. Mein 
Freund August, Lohndicner in British Hötel in Hanno-
ver, machte mir einen Jahrgang ausfindig, der durchaus 
für mich und meine Ansichten paßte und mir die ersten 
Wochen des neu angetretenen Lebensjahres wirklich in 
ätherische Zaubcrwolken gehüllt hatte. Als ich das zweite 
Ma l nach Hannover kam, unterließ ich nicht, mich auf die 
Dauer zu versorgen, und brachte ein ganzes Lager dieser 
trefflichen Waare an mich, wodurch mein Gepäck um eine 
Kiste vermehrt wurde, in welcher zur Noth einigeZwerge 
Platz gehabt hätten. Da ich nun von Hannover nach 
Braunschwcig reisetc, was Dir, verehrter Leser, hoffentlich 
noch nicht entfallen sein wird, denn D u hast es erst kürz-
lich in Deiner Eigenschaft als Leser gelesen, so mußt' ich 
meine Kiste verzollen. Das war zum ersten M a l ! 
Von Braunschweig ging ich nach Celle, folglich aus dem 
Zollverband nach dem unverbindlichen Hannover zurück; 
man achtete nicht auf meine heiligstenHidcsschwüre, daß 
die kleinen Dinger so zu sagen Hannoverische Landeskin« 
der seien; ich mußte sie wieder verzollen. Das war zum 
zweiten M a l ! Von Celle reisete ich nach Kiel; Hol-
stein verlangte Einfuhrzoll: das war zum dr i t ten M a l . 
Von Kiel zog ich über Hamburg nach Berlin, und na-
türlich wurde mir meine unseligeKiste auf dem Bahnhofe 
nicht verabreicht, bevor ich nicht die Gebühren Hencktiget. 
Das war zum vierten M a l . I n Peterswalde trat 
die fünfte Abgabe ein, und die mackte mehr aus, als 
alle übrigen Kcr zusammengerechnet, obgleich die Hälfte 
dcr theucr erkauften Hannoveraner schon in Rauch auf« 
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gegangen war. Dafür raucht' ich aber auch in Teplitz 
ein rares Blatt und flößte denen, so mir begegneten, mit 
meinem Rauche Hochachtung ein. 
Es war schön in Tepli tz, wiewohl das Wetter sehr 
oft nicht schön war, denn man blieb keine Stunde sicher 
vor Regen, oder man fror wie im Winter. Aber es war 
dennoch schön. Und für mich besonders mischte sich in 
die Freude an der lieblichen Gegend, an angenehmer 
Gesellschaft, an der Lust über meine neue Arbeit noch 
ein wchmüthigeS, dennoch wohlthuendes Gefühl der An« 
hänglichkeit und dankbaren Erinnerung für den guten 
König, der hier so gern gewandelt; für den redlichen 
Friedrich Wilhelm I I I . I n und um Teplitz war Er so 
gern gewesen; auf jedem Wege fand ich Seine Spur, 
in jedem Munde Seinen Namen, in jedem Herzen Sein 
Bild. Mir kam ganz Teplitz, wenn auch unter fremdem 
Scepter, in Anderer Besitz, doch immer noch vor wie 
S e i n Haus ; ich wandelte darin umher (daß ich I m -
mermann's Worte, ob zwar in verschiedenem Sinne, 
anwende:) „ in der frommen Stimmung, die mir von 
der Natur beschieden ist. Mich weht nun einmal der 
Athem Gottes nur in der Natur und in der Menschheit 
an. Es steckt allerdings etwas Pantheistisches dahinter, 
ich kann aber nicht dafür." 
Ursprünglich hatt' ich einen Tag dort verweilen wol« 
len, es wurde eine Woche daraus. Berliner Gönner 
und Freunde, denen sich liebenswürdige Dresdnerinnen 
gesellten; die mit ihnen gemeinsam unternommenen Lust-
fahrten; dieBekanntfchaft eines geistreichen jungen Man» 
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mö, mit dem ich über so manchen das Leben in seinen 
innersten Tiefen und Geheimnissen berührenden Punkt 
reden konnte; die eifrige Förderung meiner Waldesstim« 
men, welche jeden Vormittag einnahm; dies Alles im 
Verein hielt mich fest. An einem regnigtcn Tage wurde 
sogar ein kleiner Kreis geschlossen, dem ich die ersten, be-
reits vollendeten Stücke des neuen Büchleins vortrug; 
wenn auch schüchtern — wie man ja mit Allem, was erst 
aus der Seele auf's Papier floß, verzagt vor die An» 
dcrn tritt — doch freudig-. Ein Wagniß, welches nicht 
mißlang. Und am nächsten Tage, als wir uns um 
unsere Tafel versammelten, stand vor meinem Couvert 
ein schönes Glas, worein geschliffen die Worte zu lesen 
waren: „dem Sänger der Natur ! " Möge die holde 
Dresdnerin, der ich es verdanke, wenn vielleicht dies 
Blat t ihr zu Augen käme, daraus entnehmen, daß jenes 
Glas bei meinen Kindern in Graz, meiner neuen Hei-
math, wohl geborgen aufbewahrt, nur dann hervorge-
holt wird, wenn der Alte sich einfindet, daraus zutrinken. 
„ E i j a ! " 
Die aus einem Kalender des Jahres 1847 geretteten 
einzelnen Blatter versichern mich, daß ich am Mittwoch 
den 16. Jun i mit einem Prager Flacker, der mich als 
Rückfracht verlud, von Teplitz abgcreiset sei. Es war 
ein hübscher munterer Bursch, der da von seinem hohen 
Kutscherthron auf mich in die Tiefe des Wagensitzes 
Versunkenen lächelnd hcrabschaute; und weil die Ge-
gend immer herrlicher wurde, und ich mich auch ein Bis« 
chen in Gottes weiter Welt umschauen wollte, so kletterte 
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ich über Koffer und Gepäck, wie es mir gegenüber im 
Wagen aufgcthürmt war, zu ihm auf den hohen Bock, 
und dieö mit einer Volubilitär, welche meinem Gönner 
Cattendyk, wohlbestalltem Bajazzo beiCuzcntundöejars, 
gewiß Einiges an Hochachtung abgerungen haben würde. 
Als wir in unserm Nachtquartier, der Festung Thercsicn-
ftadt, bei noch Hellem Tage unfern Einzug hielten, wuß-
ten weder Soldaten noch Gassenbuben — anderes Publi« 
tum war für den Augenblick unsichtbar — durchaus 
nicht, ob sie uns für vernünftige oder unvernünftige 
Leute halten sollten. 
I n P rag den Fuß auf's Straßcnsteinpflaster zu 
sehen, wäre bedenklich gewesen. Prag gehört unter die 
wenigen Städte, aus denen für mich so geschwind kein 
Loskommen ist, wenn ich erst zu flanircn anfange. Des-
halb stieg ich ohne Weiteres am Bahnhofe ab und über-
antwortete mich als willenloses Frachtstück den willen« 
losen Gesetzen der Polizeikräfte und Dampfbehörden. 
Dazu sind die Eisenbahnen herrlich, den Menschen als 
Sache an's ferne Ziel zu spcdircn. Zwei Koffer, ein 
Portefeuille, ein Nachtsack, ein Hutsutteral und ein 
Mensch; sechs Stück in Summa. Aber die elfteren fünf 
Collis, oder wie man's nennt, Haben's bequeincr als 
ich, das sechste: ihnen wird ihre Nummer mit solidem 
Kleister aufgepickt, und dann haben sie's überstanden. 
Ich aber muß mein BiUet aufbewahren und bereit hal-
ten und vorzeigen und wieder wegstecken und, wo sich 
Ferdinand-Nordbahn und Staatsbahn küssen, wieder 
Vorzeigen und mich legitimiren — Herr Jesus, ich hab's 
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verloren — „macht nix (sagt der Eonducteur),wird bloö 
noch einmal bezahlt!" — nein, Gott sei Dank, hier ist's, 
ich hatt' co in den Handschuh gesteckt und die Fürsorge 
verschlafen! — Diese Hüllenangst! Ach, wenn ich dock 
mein Koffer wäre! M i t so sündlichem Wunsche fuhr ich 
in Wien ein. Und wie bald sollt' ich ihn bereuen! Wie 
bald sollt' ich einsehen, daß auf Menschen doch einige 
Rücksicht mehr genommen wird, als auf Koffer. Denn 
wenn ich mein Koffer gewesen wäre, so kam ich zu Wien 
mit einem großen Loch im Bauche an; eben in der Magen-
gegend etwa, meine Proportionen gegen die meines 
Bücherkoffcrö gehalten. E in mit Eisen beschlagener 
Kasten, der dicht neben ihm gereiset, hatte dem armen 
Braunschweigcr — denn in Braunschweig ist er aus 
den schöpferischen Händen dcS Herrn Riemann hervorge» 
gangen! — ein Loch gebohrt, aus welchem seine Weis« 
heit stückweise heraushing. D a er sich nicht beklagen 
konnte, so that ich es an seiner Stelle, wurde jedoch durch 
so entschiedene Grobheit zum Schweigen gebracht, daß 
ich vorzog, ihn nachzuahmen und unser Schicksal ver-
stummend zu ertragen. E in Wiener Sattlerbursch, als 
Wundarzt herbeigerufen, führte die Operation mit Ge-
schick und Leichtigkeit aus und setzte ihm (ohne Schmer-
zen) ein neues Stück Haut ein; wobei nur lästig für 
mich war, daß vorher sämmtlicheS Eingeweide aus seinem 
Innern (des Koffers, mein' ich!) genommen werden 
mußte. Dies Alles nun wäre m i r widerfahren, hätte 
mein sträflicher Wunsch Gehör gefunden, und würde mich 
gewiß sehr belästiget haben. Deshalb sei jeder Mensch 
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zufrieden mit dem, wozu sein Geschick ihn bestimmte, und 
trachte nimmer über seine Sphäre hinaus. 
I n Wien auf der Durchreise einige Tage zubringen 
heißt für mich: wenige Freunde und Freundinnen sehen 
und die übrige Zeit im Augarten, imPrater umherlaufen, 
wo es der Himmel nur irgend gestatten will. Je voll, 
reicher eine Stadt, je belebter ihre wimmelnden Gassen 
durch Erinnerungen an meine Vergangenheit, desto er-
wünschte? ist es mir, aus ihrem Gewühl entfliehend Ein-
samkeit aufzusuchen. I n dm breiten Baumgängen des 
Augartens, wo man selten Jemand begegnet, sinnend 
einherzu schreiten und das unaufhörlich tobende Geräusch 
der Stadt, dem Wogen der Meeresbrandung ähnlich, 
herüber brausen zu hören; dann der Tage zu gedenken, 
wo ich hier, mit einem Herzen voll Hoffnung oder Gram 
in mir, in diesem Herzen wieder auszugleichen versuchte, 
was der Lärm da drüben verwirrt und gestört hatte! — 
Welch' unbeschreibliches Glück! Das hättest Du nun 
auch überstanden! sagt man sich. Um so viel besonnener, 
ruhiger, entsagender bist Du seitdem geworden! — Frei-
lich auch um so viel älter!? Aber Eines geht nun einmal 
nicht ohne das Andere. 
Die „Stimmen des Waldes," die sich sehr laut um 
mich her und in mir vernehmen ließen, äußerten den 
Wunsch: ich möchte sie nicht auf ein Niedersitzen von 
Wien nach Graz führen; möchte ihnen vielmehr gestat. 
ten, daß sie unterwegs Halt machen und sich im Grünen 
erlustigen dürften. Das war leicht zu erfüllen. Wer 
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konnte mich denn zwingen, mit einem Mergenzuge yyn 
Wien abzureisen, gegen Mittag in Gloggnitz einzu« 
treffen, ohne Aufschub den Wagen zu besteigen, der mich 
über den Semmering nach Mürzzuschlag brächte, dort 
eiligst einen Löffel Suppe zu verschlingen und beim letzten 
Bissen schon dem gellenden Pfiff zu gehorchen, der nach 
Graz ruft? Ih r habt Recht, meine lieben Stimmen, 
Niemand kann uns zwingen! Euch ist das Rumpeln 
auf der Eisenbahn zuwider: es übertönt euch; und ich 
höre auch lieber die Grasmücke singen. Wißt ihr was, 
meine lieben Stimmen und ihr jungen, kleinen Stimm« 
chen, die ihr erst zu piepen anfangt, wir wollen es so 
machen: mit dem Nachmittagszuge wollen wir von Wien 
abfahren, dann sind wir bei guter Zeit in Gloggnitz; 
dort nehmen wir ein Zimmer für die Nacht als vorsorg« 
liche Leute; aber kaum ist es genommen, so gehen wir 
hinaus in die grünen Berge; da leg' ich mich auf einen 
tannenumwachsenen Rasen-Moos-Fleck, von dem ich 
hinab in's Laubgehölze blicke; und ihr springt und singt 
um mich her, bis es dunkel wird; dann schlafen wir Alle 
miteinander, Groß und Klein, im weichen Bett; und 
morgen früh treiben wir uns wieder im Freien herum, 
bis es Zeit wird, in den Wagen zu steigen. Der führt 
uns fein gemächlich über den alten Papa Semmering, 
und weil kein Fremder neben mir sitzt, könnt ihr euer 
Wesen forttreiben bis nach Mürzzuschlag. Und damit 
es bei der Fahrt über's Gcbirg recht lustig zugehe, neh-
men wir den luftigsten aller Kutscher, genannt Spring' 
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kinkcrl*); es hat zwar ein Bisse! Kupfer auf der Nase, 
doch dafür fürchten wir uns nicht.. Seid ihr's zufrieden? 
Die Stimmen stimmten freudig ein: „ S o sei es!" 
Und es war so. Außer nur, daß uns Springkinkcrl nicht 
fahren konnte, denn Springkinkcrl mußte, wie mir der 
alte, weise Hausknecht vertraute, den Rausch ausschlafen, 
den er verwichene Nacht von Mürzzuschlag mitgebracht. 
Doch sein Substitut fuhr auch nicht schlecht und hatte auch 
eine rothe Nase, worüber sich die Stimmen und Stimm« 
chen recht sehr freuten, und einige setzten sich darauf, wenn 
sie vom Umherflattern müde waren. — Und wir gelang-
ten nach Graz. 
Wer von reiner Neb' entbrannt, 
Wird vom lieben Gott erkannt. 
Goethe. 
Diesesmal wohnte ich in Graz nicht bei den Meinigen. 
Ich hatte mir es schon aus der Ferne durchgesetzt, mein 
eigen Zelt aufschlagen zu dürfen, und von dieser Erlaub« 
niß mein Kommen oder Wegbleiben abhängig gemacht. 
Es gehört mit zu meinen oft getadelten Absonderlichkei-
ten, daß ich auch bei Denen, die mir dle^Mbsten und 
Nächsten sind, nicht gern einquartiert sein mag. Selbst 
da, wo ich weiß, daß ich mich an Nichts zu binden 
*) Zeder der in Gloggnih und Mürzzuschlag stütionirten Semmermg-
Kutscher trug einen von seinen Kameraden erfundenen Ssiottnamen, den 
ihm auch dann andere Leute ganz ernsthaft beilegen. Es ist bei den 
Wiener Fiakern kaum anders. 
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brauche, fühl' ich mich beängstiget und gedrückt. Ich 
würde selbst glauben, daß diese peinliche Empfindung, 
die bei größeren Räumlichkeiten oftmals unmotivirt 
erscheint, nur Folge meines langen Zigeunerlebens sei, 
wäre sie nicht schon in frühster Jugend bei ähnlichen La» 
gen dieselbe gewesen. Ich wage dann kaum mich zu regen, 
zu gehen, einen Stuhl zu rücken; ich fürchte zu stören, zu 
belästigen, wenn ich nur athme. Diese Angst raubt mir 
natürlich jede Spur von Behaglichkeit. Hab' ich die 
Wahl , so will ich lieber schlecht oder dürftig bewyHnt, 
ohne Bedienung — (deren ich überdies wenig bedürftig 
bin) — im abgelegensten Winkel auf meine eigene Rech-
nung seldstständig Hausen, als bei der mir liebsten Fa-
milie gern gesehener Gast mit allen Bequemlichkeiten, mit 
jedem Lebensüberstuß gesegnet sein. Und endlich bin ich 
so possierlich organisirt, daß mir jede gesellige Freude erst 
dann zur rechten Freude wird, wenn ich gehen muß, sie 
mir zu suchen. Was ich Thür an Thür weiß, der Um-
gang, der mir geboten ist den ganzenTag über, sei es der 
erwünschteste, kann mich bald stören. Ich brauche meine 
Einsamkeit. Und Hab' ich dieser, nach außen oder nach 
innen thätig, vielleicht auch nur in unbelauschte Träume 
versenkt, einen guten Theil des Tages gewidmet, dann 
erst ist es wahre Luft, Diejenigen aufzusuchen, die sich 
meines Kommens freuen. Und eben so steigert sich die 
fromme Lust am stillen Stübchen, an der „kleinen Zelle, 
worin die Lampe wieder heim-lich brennt," sobald ich dann 
des Abends aus dem Geräusch der Geselligkeit, aus bele-
bendem Gespräch zu ihr zurückkehren und mich mit mir 
Holt ei. Vierzig Illhre. VI. 15 
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selbst bcrathen darf. Ich klage nie, wenn der Heimweg 
durch Sturm, Schnee, Regen, Unwetter führt. Die An< 
dern bedauern mich, daß ich noch hinaus muß. Ich fühle 
mich entzückt bei dem Gedanken: wenn ich mich jetzt 
durchgeschlagen, streif'ich die durchnäßten Kleider ab und 
sitze im warmen Schlafrock, den ich mir verdient habe! 
Narrheiten, mag man sagen. Doch gewahren ste eine 
Art von kleinem Glück, und wer nie zum Glück im Gro-
ßen gelangte, muß lernen, es im Kleinen für sich auszubil-
den, damit er auf diese Weise auch die kleinen Leiden be-
siege, deren so unendlich viele fast unerträglich sind. Vor 
den großen Leiden zittere ich nicht; die lernen sich durch 
sich selbst ertragen. Wenn uns ein Ziegelstein auf den 
Rücken fällt, thut es weh; stürzt das ganze Haus über 
uns zusammen, dann machen wir gar keinen Versuch, es 
abzuschütteln, wir tragen es, weil wir müssen. Wäre jenes 
Haus mit und über mir zusammengestürzt, in dessen 
drittem Stock ich ein dem Himmel ziemlich nahegelege-
nes Monatszimmer micthcte, so würden größere wie klei-
nere Leidener mich ein Ende gehabt haben. Ich mache 
mir gar Nichts daraus, so hoch empor klettern zu müssen, 
liebe vielmehr diese thurmartige Abgeschiedenheit, welche 
einige Rettung vor dem raffelnden Straßenlärm gewährt; 
zog auch in diesem Hause, wo ich die Wahl zwischen 
„gassenscitigen" Zimmern im ersten und im d r i t t e n 
Stockwerk hatte, das letztere vor. Aber wohlverstanden: 
ein massives Haus muß es sein, und steinerne Treppen 
muß es haben. Seitdem ich einige Häuser in Flammen 
stehen und die Bewohnerinnen der oberen Etagen, sich 
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an die glühenden Sparren deö Dachstuhls klammernd, 
auf späte Hi l f t harren sah, ihr herzzerreißendes Jammer-
geschrei hörte, möcht' ich in unseren nordischen Häusern 
am liebsten zu ebner Erde wohnen. Nicht aus Furcht 
vor dem Tode, aber aus Furcht vor einem solchen! Zwei 
Todesarten sind es, die mir häufig wie drohende Schreck« 
gestalten entgegentreten — mit zunehmenden Jahren und 
abnehmender Phantasie natürlich immer blässer und weni-
ger schrecklich: die eine, in einem brennenden Hause lang« 
sam geröstet werden; die andere, einem tollen Hunde zum 
Opfer fallen. Vor der ersteren ist man in den meisten 
älteren Häusern in Graz gesichert. Die zweite dagegen 
sendet ihre großen und kleinen Vorboten in allen Gassen 
umher. Ich wil l die Gräzer Hunde nicht beleidigen, in-
dem ich ihre Geistcsgaben bezweifelteoder gar zu behaup-
ten wagte, ich hätte Tolle und Wahnwitzige unter ihnen 
bemerkt. Alle, die ich persönlich kennen lernte, schienen 
im vollen Besitz ihrer Seelenkräfte; und einige, mit denen 
ich in nähere Berührung kam, zeichneten sich durch I n -
telligcnz vortheilhaft aus. Nichts desto weniger kann ich 
nicht spazieren geh'n, ohne durch die Masse dieser belieb« 
ten Thiere auf den Gedanken gebracht zu werden, daß 
hier und da doch manch' thörichrer oder blödßnniger her-
umwandeln möge, der noch für verständig gilt, weil er 
äußerlich noch nicht überschnappte, der aber jede Minute 
z u schnappen kann. Wie dies ja bei Menschen auch der 
Fall ist. Graz ist wirklich die Stadt der Hunde. Es 
geschieht wohl selten, daß man Jemand begegnet, Herr 
oder Dame, dem nicht ein solch' geschwänztes Pertinenz« 
15* 
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stück menschlichen Comforts auf vier Beinen folgte. 
Manche führen zwei bis drei Lieblinge mit sich. Vor 
solchen Individuen empfind' ich weniger Scheu; so lange 
sie ihren Pflegern zur Seite bleiben, ist nicht leicht ein 
Ausbruch fixer Ideen zu besorgen. Minder willkommen 
ist mir auf einsamen, besonders in hohlwegartigen Gän« 
gen, wie dieselben um Graz nicht selten sind, die Begeg-
nung einzelner, selbstständigcr, emancipirter Hunde, die 
unsicheren Trittes bald rechts bald links schwankend mit 
schamhaft eingezogener Fahne Einem entgegentraben, und 
denen kein Teufel ansehen kann, ob sie darauf aus sind, 
vollerAngst zu entfliehen oder Angst M u j a g e n ! Glück-
licherweise geht der vorsichtige Stcirer selten ohne Regen« 
schirm über Feld, weshalb auch der Fremde sich bei seinen 
Promenaden dieses künstlichen Wanderstabartigen Ge-
däu's bedienen darf. Und das ist für mich eine trostreiche 
Hilfe. Denn wie ich ein solch' verdächtiges Beest auf 
mich einbiegen sehe und mir sage: „durch diese hohle 
Gasse muß es kommen!" breit' ich alfogleich mein pars.-
Qklsn aus und halte mir den Vierbein, der die Erschei-
nung nicht zu deuten weiß, vom Leibe. Gewöhnlich 
schreit er Zeter und entflieht. Traf' ich einmal auf einen 
wirklich Wahnsinnigen, so müßte sich dieser, falls er feind-
selig verführe, unbezwcifelt im Fischbein verbeißen. Doch 
bleibt es ein Uebelstand, beim reinsten Sonnenschein aus 
purer Furcht vor Wasserscheu mit dem Regenschirm ein-
herzulaufen, als od man selbst dieWasserscheu hätte! Und 
gegen ein Hundeleiden gewährt auch der beste Schirm 
keinenSchutz: gegen das Gebell und Gekläff dieferThiere, 
- 229 — 
welches mir oft — das mag an der Reizbarkeit der Ner-
ven liegen — wie ein scharfes Messer in die Ohren fährt. 
ES giebt gewisse spitze, gellende Hundcstimmen, die mir 
förmlich wehe thun. Manche wundervolle, anmuthige 
Wege, die ich gern täglich wandeln möchte, sind mir ledig, 
lich dadurch verleidet, weil ich weiß, an bestimmten Stel-
len fährt ein Köter durch das Loch im Gartenzaune und 
brüllt hinter mir her, daß mir das Herz im Leibe weh" 
thut. Alle Gesetze, welche gegen den Hundcunfug gcge» 
ben wurden, wo es auch sei, helfen nicht viel; es mangelt 
überall die energische Konsequenz ihrer Durchführung, 
und sie brechen gewöhnlich an den seltsamen Begriffen 
von Freiheit, welche die Menschen entwickeln, sobald cS 
darauf ankommt, zu gehorchen, sich zu fügen. Dieselben 
Leute, welche nach rechts und links Strenge predigen, 
würden es für Eingriff in ihre Freiheit halten, wenn, 
i h n e n geboten würde, die vcrehrungswürdigcn Hunde 
nur an der Schnur auszuführen. I n Graz begnügte 
sich die Behörde mit dem Edict, sämmtliche Hunde wäh-
rend des Zeitraums von vierzig Tagen mit Maulkörben 
zu versehen. Wer ohne diesen Schmuck ausging, sollte 
vom Schinder aufgegriffen werden — freilich unter der 
stillschweigenden Bedingung, welche in Graz nicht min» 
der galt als einst in Nürnberg. Dies hatte zur Folge, 
daß der Schloßberg und andere Lustorte, die der arme 
Schinder nicht betreten durfte, von promenirenden Hun-
den wimmelten, welche sich in ungebundener Freiheit 
erheiterten, während ihre zartfühlenden Besitzerinnen den 
Maulkorb wie eineKarnevalsmaske in der Hand hielten^ 
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„Die armen Thiere!" hörte ich manchen schönen Mund 
sagen, „sie können's nicht vertragen; es ist eine Barbarei!" 
Als ich aber erzählte, daß in der Vorstadt der verdächtige 
Hund eines Barbiers mehrere Personen gebissen, die 
bereits der Marterkur unterworfen waren, empfing ich 
die Erwiederung: „Ach, wer weiß auch, ob der Hund 
wirklich toll war? Die Polizei macht immer so unnöthiges 
Aufheben!" Ist das nicht eine Menschlichkeit, die man 
vielmchr Hundlichkeit nennen müßte? Wozu denn all' 
die verwünschten Stuben-, Schooß-, Luxus-Hunde, hoch-
adelige Bulldoggs obenan, die so vielen Hungernden so 
viel Fleisch und Brot wegfressen! Wozu denn, frag' ich? — 
Um Alles in der Welt, mein Schwiegersohn hört mich, 
und Faki r , sein großer Hund, erhebt sich, giebt Pfote, 
schaut mich mit Menschenaugen an und scheint zu fragen: 
Hab' ich das um Dich verdient? Bin ich nicht auch 
einer? Und gab ich Dir jemals Grund zur Beschwerde? 
Bell' ich Dir entgegen, sobald Du Dich dem Treppen« 
gittcr näherst, so geschieht es aus Freude, ist ein Bewill-
kommnungsgruß und kann Dich unmöglich verletzen. 
«Und bin ich nicht übrigens ein wackerer Hund? Rauf' 
ich nicht mit jedem, der mich beleidiget, ohne Rücksicht zu 
nehmen, ob er noch größer sei, als ich? Kehr' ich nicht 
oftmals blutig heim, wie ein berühmter Held? Kennt 
mich nicht die ganze Stadt? Ruft mich nicht jeder 
Schusterbub' beim Namen, und Hab' ich nicht für jedes 
„Fakirl," welches hinter mir her tönt, ein verbindliches 
Wackeln des Schwanzes bereit? Prüf' ich nicht an 
Markttagen den Werth und Gehalt der Butter, der 
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Milch, indem ich von einem Stande zum andern lecke 
und schlecke, manche Schmähung überhörend, als ob ich 
bei der Sanitätsbehörde angestellt wäre? Hab' ick nicht 
Zutritt in viele Küchen, wo ich mein zweites Frühstück 
abhole und nur dann schnipse oder hochdeutsch: stehle, 
wenn man so unartig ist, mir Nichts vorzusetzen? 
Apportir' ich nicht die größten Steine, die der Gatte 
Seiner Tochter oft von steilen Bergabhängen hinunter 
in's Thal rollen läßt, immer bereit, immer kräftig? Küß' 
ich nicht Deine Enkel und reinige sie, besonders wenn sie 
etwas Gutes essen, wovon die Brocken ihnen am Munde 
hangen, mit glatter Zunge? Laß' ich die Kinder nicht 
auf mir reiten, und darf das kleinste mit seinen spitzen 
Fingern mir nicht sogar in's Auge bohren, ohne daß ich 
zornig werde? Was hast D u gegen mich, Großvater? 
Solltest D u etwa gar philisterhafter Weise Anstoß 
nehmen an meinen nächtlichen Ausflügen, von denen ich 
allerdings bisweilen nicht zu rechter Zeit heimkehre, weil 
die Liebe mich festhält? O greife in Deinen Busen, 
denke Deiner Vergangenheit, und wenn D u auch kein 
Hund bist, so warst D u doch ein Mensch und bist es 
noch! Also giebPfote, Großvater, und schimpfe nicht auf 
die Hunde! So spricht Fakir! — Da muß man freilich 
schweigen. 
Immer wenn ich in Graz bin, beendet Herr Nestroy' 
aus Wien seine Gastrollen oder seht sie fort oder beginnt 
.sie. Das vorige M a l knüpfte sich an seinen ersten Auf« 
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tritt mein letzter Abend, das Unwetter mit dem Wolken, 
bruch, die Zerstörung der Eisenbahn. Diesmal brachte 
er ein in Wien mit unendlichem Beifall gegebenes neues 
Stück „der Schützling," welches auch hier sehr günstig 
aufgenommen ward. Es bestand fast nur aus Mono-
logen in ironisch'humoristiscber Form, wie sie diesem 
Herrn eigen ist, mit merkwürdiger Volubilität in stets-
wiederkehrendem Tonfall gesprochen, der in seiner Nävi» 
dität wirklich auch Etwas von einem Wassersturz an sich 
hat. Als Schauspieler konnte ich diesen beliebten Schau-
spieler niemals bewundern. Ich sah ihn eben nur ruck-
weise, nur in einzelnen Auftritten, weil ich nicht mehr im 
Stande bin, von Denen, die man das Publikum nennt, 
umgeben, zu verweilen. Nicht weil meine Lust an drama-
tischer Darstellung abgenommen hätte, nicht weil meine 
Ansprüche unbefriedigct bleiben; gewiß nicht, denn auch 
die schwächste Aufführung bietet Gelegenheit zu lehrreichen 
Vergleichen und Betrachtungen. Nein, ick vermag nicht, 
das Gespräch, die Aeußerungcn, das Sich-Geberden der 
Menschen um mich her zu hören und zu sehen; ich werde 
.mi t den zunehmenden Jahren immer mehr unfähig, die 
Dummheiten zu ertragen, die man eiivschlucken muß, wo 
man unter Zuschauer geräth. Ich weiß nicht: Sind die 
Leute dümmer, bin ich klüger geworden? Oder wmd' ich 
nur aufmerksamer auf das, was um mich her vorgeht? 
Sonst kam es mir so arg nickt vor! Aber jetzt scheint 
mir bisweilen, ich befände mich unter wahnsinnigen 
Barbaren, wenn ich diejenigen urtheilen höre, von denen 
die Beurtheilung ausgehen soll. Nicht etwa nur in 
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Graz, überall glaub' ich dasselbe wahrzunehmen, im 
Norden, wie im Süden. Diese aus Übersättigung ent< 
standene Apathie! Dieser gänzliche Mangel an Be-
geisterung, auch bei der lieben Jugend! Diese Kälte für 
die eigentliche Sache der Kunst! Diese rohen Ausbrüche 
des Beifalls! — Und nach solchem Beifall hat man 
gerungen, ringt man noch!! ES ist gewiß, wer sich als 
reproducirendcr Künstler jene unerläßliche Wärme der 
Empfindung, jene Möglichkeit, enthustasmirt zu werden, 
bewahren wil l , der vermeide, sich unter das Publikum zu 
mischen, der frage niemals nach der sogenannten öffent-
lichen Stimmung, der besuche so selten als möglich das 
Parterre, noch seltener aber die unseligen Kneipen, die 
jetzt ein Hauptrequisit des Theaters bilden, die modernen 
Ansprüchen gemäß an jeden Kunstpalast angepappt 
werden, wie Mastställe an schöne Schlösser; in denen der 
Uebermuth der Nichtigkeit sich geltend macht bei Punsch, 
Gefrorenem oder — bairischem Biere! M a n findet heut 
zu Tage Schauspielhäuser — und ich habe selbst in einem 
solchen manche Stunde verfeufzcn müssen — die sich 
stolz in die Wolken erheben, bedeutende Bauwerke, in 
denen vom obersten Stock bis in die Keller hinab 
Schnapsbuden, Restaurationen, Konditoreien und Bier« 
ballen mit einander wechseln, wo man aber vergebens ein 
kleines, bescheidenes Stübchen sucht, welches dem Führer 
der Anstalt zum ungestörten Zufluchtsort für die unab-
weislichsten Arbeiten dienen könnte. Alles äußerlich, Alles 
auf materielles Wohlsein berechnet! Auf jene Genüsse, 
welche man da zuletzt bedenken sollte, wo man den eitlen 
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Anspruch machen wi l l , geistig zu fesseln oder gar zu ver-
edlen. Wenn eS auf Fressen und Saufen abgesehen ist, 
wozu dann erst so theure Häuser? D a lob' ich mir die 
täglich mehr um sich greifenden Tagesvorstellungen im 
Freien; jeder Sitzplatz gleich mit einem soliden Tische 
versehen, worauf die ernste Bierstasche, die reelleSchinlen« 
stolle Raum findet. D a gesteht man schon durch sein 
Kommen ehrlich ein, daß man die wichtigsten Dinge des 
Lebens vor Augen hat, und bleibt zwischen Schluck und 
Biß ein Blick übrig für die Dummheiten, die die „Kerls 
dort oben treiben," — sei er den armen Teufeln gegönnt, 
ohne doch die Seele des Kunstfreundes abzulenken von 
dem Hauptzweck feines Lebens! 
Doch dies ist eine Abschweifung, wie nur jemals eine 
gemacht ward, und wie sie durchaus nicht zu billigen ist. 
Ich bin da von meinen Klagen über das Publikum lm 
Parterre auf Klagen über die Kneiperei außer demselben 
gerathen, und dergleichen sind gerade in Graz übel ange-
bracht, weil dort ein solch er*)Unfug nicht stattfindet. Ich 
wollte auch auf ein anderes Ziel hinsteuern, als ich von 
Äußerlichkeiten sprach. Ich wollte auf die Putzsucht, 
auf die moderne Eleganz los! Ich wollte sagen, daß ich 
mich anfänglich fast schämte mit meiner, wenn auch rein« 
lichen, doch schlichten Kleidung, mich unter die Menschen 
zu mischen, die an schönen Tagen dort umherwandeln. 
*) So schrieb ich 1850. Acht Jahre später muß ich hinzufügen, baß 
die klirrenden Löffel und die indiscret und überlaut geführten Gespräche 
in Logen und Sperrsitzen dem Kunstfreunde den Besuch dieses Theaters 
völlig verleiden. 
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Welch'eine Musterkarte feinster Sommerzeuge für Damen« 
tlcider! Welch' ein strahlender Flor buntester Westen und 
Kravatten, welche glänzende Pracht flimmernder, goldener 
Uhrketten, welch' feine Taillen der jungen Herren! Graz 
bemüht sich, darin Wien nicht nachzustehen. Und wie 
Krähe unter Tauben kommt sich Unsereiner vor, wenn er 
unvorstchtigerweise darunter gcräth. Ich nun gar, der 
trotz all' seiner Wanderungen durch die Welt nach so 
unzähligen Täuschungen und Enttäuschungen immer 
noch den frommen Köhlerglauben echt deutscher Klein-
städterei im Herzen bewahrt hat für Alles, was ihm 
strahlend, prunkvoll, sicher, nach Umständen auch unver-
schämt entgegentritt, — ich bedarf, wenn mich mein 
Unstern zwischen derlei zur Schau getragene Pracht 
führt, immer erst einigerZeit, um das Echte vom Unechten 
zu sondern, um zu begreifen, daß es gar viele Stutzer 
und Stutzerinnen von neuestem Modescbnitt giebt, die 
stolz auf mich und verächtlich herab sehen und dabei wahr« 
scheinlich in ihren Taschen nur unbezahlte Rechnungen, 
in ihrem Kopfe nur S t roh , auf ihrem Leibe kein heiles 
Hemd führen. I n dieser Krankheit unserer Zeit, die 
einem ansteckenden Fieber ähnlich immer weiter um sich 
greift und, indem sie die schlichte Bürgertracht, ja sogar 
gediegenes Bauernkostüm durch aufgeputzten Lumpen-
kram verdrängte, ein thörichtes sich Ueberheben, Nach-
äffen, Vornehmthun wollen erzeugte, glaub' ich einen 
großen Theil jener.demokratischen Galle, welche sich in 
Erclamationen nach Oben hin Luft machen wil l, zu 
erkennen. Die dunklen Gefühle neidischer Unzufrieden-
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heit bei unnützen und eitlen Subjekten sind, wie ich 
häufig beobachtete, von den gewandten und unermüd-
lichen Lenkern jener Parteiungen oft mit mehr Erfolg 
ausgebeutet worden, als der Hunger und Jammer wirk-
licher Nothleidenden. Die Letzteren bin ich immer zu 
entschuldigen geneigt, mögen sie sich verführen lassen, 
wozu es immer sei! Den Elfteren möcht' ich gern eine 
Tracht Prügel auf ihre modernen Kleider und was 
darunter steckt gönnen. Sie meinen es mit ihrem Ge-
schrei für das Wohl „des Volkes" gerade so ehrlich, als 
jene geistreichen Damen, welche das Hofleben verfluchen 
helfen, weil es ihren sehnsuchtsvollen Bestrebungen nicht 
gelungen ist, sich in das Gewühl desselben einzudrängen. 
O Eitelkeit der Eitelkeiten! 
Erst bei meinem diesmaligen Aufenthalte in Graz 
gelangte ich zu näherem Umgang mit denjenigen Fami. 
l im und Personen, in deren Kreisen die Meinigen sich 
bewegen, und fand dabei die in mir schon längst als rich-
tig anerkannte Wahrnehmung bestätiget, daß man im 
Norden sehr übel berichtet ist über geistige Bildung und 
Empfänglichkeit des Südens. Die Formen, durch welche 
sie sich kundgeben, mögen von den unsrigen verschieden, 
und namentlich mag das weibliche Geschlecht im Allge-
meinen weniger darauf eingerichtet sein, zur bewunderten 
Anschauung und geselligen Wirkung zu bringen, was in 
ihm liegt. Aber wenn es darauf ankommt, mit klarem 
Blick und gesundem Sinne das Verständniß des Wahren' 
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zu würdigen, da weiß ich kaum zu sagen, auf welche 
Seite der Sieg sich neigen dürfte. Freilich im Geräusch 
der großen Welt, an öffentlichen Orten und wo der ele-
gante Pöbel sich gedankenlos umhertreibt, hat man diese 
Heimath des Geistes und Herzens nicht zu suchen, da 
wird man sie in Graz ebenso wenig finden, als in Berlin 
oder Hamburg. Der Fremde, der Reisende, bei kürzerem 
Aufenthalte allen Zufälligkeiten der Begegnung über« 
lassen, wird niemals und aus keiner Stadt einen unfehl-
baren Eindruck mit sich nehmen, und er wird aus 
einigen Gesellschaften, die er besucht, eben so wenig einen 
Schluß über das eigentliche Familienleben zu ziehen im 
Stande sein, als er die öffentliche Stimmung ermessen 
kann aus den Gesprächen, die er an den Tafeln der 
Gasthäuser vernimmt. Die S t i l l e n i m Lande waren 
zu allen Zeiten und in allen Ländern der Kern der Bevöl-
kerung. Tonangeber und Wortführer sind für gewöhn« 
lich nicht als Vertreter der Mehrheit zu betrachten, in 
sofern man die Stimmen, welche letztere bilden sollen, 
nicht zählen sondern wägen will. Und so ist der vo r -
herrschende Ton in Graz, der mir während meiner 
früheren Besuche nicht angenehm klang, himmelweit ver-
schieden von den Anklängen des Geistes und Gemüthes, 
die ich später vernahm in Kreisen, mit denen und in 
denen ich heimisch ward. Ob es nicht überall und in 
allen Verhältnissen so sein möchte? Ich glaub' es und 
muß jedesmal lächeln, wenn ich dahinschlagende Urtheile 
von Reisebeschreibcrn und andern Schriftstellern ver-
nehme, welche, nachdem sie kaum einige Tage zum 
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Blühen Zeit gehabt, schon Anspruch auf Reife machen. 
Aus solchen Bekanntschaften gingen manche heit're 
Abende hervor, die mir gestatteten, was einem proou« 
cirenden Poeten wahres Bedürfniß bleibt, meine neuen 
Versuche vor theilnehmenden Hörern ertönen zu lassen 
und auf frischer That zu prüfen, welch' eine Wirkung 
auf den Leser ihnen beschicden sein dürfte. Die „ S t i m . 
men des Waldes" wuchsen langsam fort. Ich erinnere 
mich sehr wohl eines Abends, wo unfern kleinen Kreis 
der hochgeachtete historisch-antiquarische Forscher und 
Schriftsteller Prof. M u c h a r schmückte, der, obgleich 
Benediktiner vom Stifte zu S t . Admont, doch frei und 
freisinnig in die Welt blickte und sprach. Ich hatte an 
jenem Tage gerade das Mährchen „vom kleinen Zaun-
könig" vollendet und las es unserer Gesellschaft vor, 
ohne im Entferntesten etwas Anderes darin bieten zu 
w'ollcn, als leichten harmlosen Scherz. Wie sehr mußt' 
ich erstaunen, den siebzigjährigen Priester — (die Leute 
sagten ihm nach, daß er sammt seinem siebzigjährigen 
Priesterthume ein munteres Weltkind sei!) — über meinen 
Scherz gerührt zu sehen! Seine weiche Stimmung 
befremdete mich, so daß ich mir die Freiheit nahm, ihn 
um die Ursache zu befragen. Und da erzählte er uns denn, 
wie er einst in jüngeren Jahren solch' kleinen, graziösen 
Zaunkönig in seinem Zimmer gehalten, ihn vollkommen 
gezähmt und sich lange an dem reizenden Thiere gefreut 
habe, bis er eines Morgens genöthigt, sich rasch anzu-
kleiden, eiligst in die Stiefeln gefahren sei, in deren einem 
sein armer gefiederter Freund verborgen saß und natür-
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lich zermalmt wurde. Meine Schilderung der Eigen-
thümlichkeitcn solches possierlichen Vögleins hatte dem 
liebenswürdigen Greise des Getödtetm Bild und mit 
ihm die Erinnerung an längstvergangcne Tage hervor« 
gerufen. Es war also nicht die naive Dichtung, die ihn 
gerührt, es war der Dichter in ihm selbst, der durch mich 
angeregt seine Macht über ihn übte! DaS Beispielchen 
dünkt mich lehrreich. Und wenn mancher ungleich mehr 
berühmte und anerkannte Poet immer im Stande wäre, 
den eigentlichen Ursachen und Stimmungen aus die 
Spur zu kommen, die feinen Siegen in die Hand arbei-
ten, würde vielleicht Mancher bescheidener sein. 
Ich wohne denn in der Sporgaffe, woselbst ich wenig 
arbeite, etwas mehr lese, am allermeisten aber den him-
melhohen Häusern entlaufe und mich im Freien umher-
treibe. Für die „Stimmen des WaldeS" wird in Wald 
und Feld und auf den Bergen manch' Reimlein erbeutet 
und des Abends heimgetragen, wie Knaben eingefangene 
Käfer und Schmetterlinge heimtragen, nur mit dem 
Unterschiede, daß diese getödtet, meine Reime jedoch 
lebendig werden — sollen! Und weil das Ohr, welches 
dem Zirpen der Grille, dem Brausen der Bergtanne, 
dem Gesäusel des Grases lauschen will, scharf sein muß 
und geübt im Hören, so vernimmt es wohl Mancherlei 
um sich her, empfängt manchen Eindruck, der nicht in 
Stimmen des Waldes zu ihm redet — vielmehr in 
recht vernehmlichen Menschenworten. Da mag man es 
mir nicht für Prahlerei auslegen, wenn ich behaupte, 
nicht nur in den Tagen, die ick hier zunächst schildre, 
sondern schon in früheren, viel früheren Tagen Acuße« 
rungen gehört, Gesprächen (als Fremder, an öffentlichen 
Orten) betgewohnt zu haben, die gar besondere Gedanken 
über die Zukunft in mir erweckten. J a , noch mehr! ich 
spreche geradezu aus: wer nicht hörte und nicht sah, der 
mußte taub und blind sein oder es sein wollen. Ach, 
daß diese Taubheit, diese Blindheit leider so oft an 
Denen haftet, welche durch Gott und Welt berufen 
wären, schärfer zu sehen und zu hören, als wir anderen, 
unbedeutenden Menschen! Welches Elend ist schon 
dadurch über diese arme Erde gekommen — und welchem 
harren unsere Enkel noch entgegen! — Ich entsinne 
mich, während meines diesmaligen Gräzer Aufenthaltes 
im Speisesaal der Stadt Trieft einen „Herrschafts"-
Besitzer und einen höheren Geistlichen, von deren Eßtisch 
ich nur durch einige leere Stühle getrennt saß, im ange-
legentlichen Gespräche gehört zu haben über eine Schrift, 
welche der rühmlichst bekannte Gelehrte und Förderer der 
Landwirthschaft, Professor Hlubek,ediret , und worin er 
humane und zeitgemäße Wünsche dargelegt für die 
Erleichterung der gerade dort von schweren Lasten bedrück-
ten Landbewohner. Ich entsinne mich der Schmähworte, 
die seine wohlgemeinten Vorschläge und ihn selbst trafen, 
mir um so empfindlicher, weil wir in Preußen ja schon 
seit länger als dreißig Jahren in Abwickelung verjährter 
Ueberreste aus derHeudalzeit begriffen jenes Stillstehn-
wollen, jenes Verblendetfein gar nicht zu fassen vermoch 
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ten. Ich verließ den Saal mit einem Herzen voll Grimm 
gegen den Herrschaftsbesihcr und den Priester der Lehre 
Jesu Christi. Ich konnte freilich nicht ahnen, daß ich ein 
Jahr später denselben Saal verlassen würde in noch hef-
tigerem Grimm gegen die rohen, wahnsinnigen und 
dabei albernen Phrasen, die in ganz entgegengesetztem 
Sinne daselbst ertönen sollten! — „ O Welt, du rollend 
Rad!" 
Die Wahrheit zu bekennen, war ich sehr nahe daran, 
in obigen Zeilen oder vielmehr aus denselben in poli» 
tische Abschweifungen zu gcrathen, als mir eben noch zur 
glücklichen Stunde einfiel, wie wenig meinen Lesern 
daran gelegen sein könnte, von mir dergleichen leeres 
Stroh dreschen zu hören, bitte auch fußfällig um Verzei-
hung für alle Dummheiten, welche mir, dahin gehörig, 
bereits entfahren sind und vielleicht noch werden! Mi t 
demPolitistren geht es wie mit der Cholera: man weicht 
ihr aus, man hütet sich vor ihr, aber man kann's nicht 
hindern, daß, während sie herrscht und vorherrscht, ein 
gewisses unfreiwilliges Knurren und Murren im Bauche 
ihre Nähe verkündet — und ihre unsichtbare Gewalt. 
Seitdem auf allen Bierbänken Staaten wie Throne 
umgeworfen und neuconstruiret werden, ist mir gerade 
so zu Muthe, als im Jahre 1831 während des ersten 
Cholerabesuches in Berlin. Die Miasmen ergreifen 
mich, ohne mich völlig unterzukriegen, und ich gehe 
immer umher, als ob ich einen Ort suchte, wo ich Schutz, 
wo ich Erleichterung finden könnte. Es ist recht traurig 
für einen Schriftsteller, in welchem hin und wieder ein 
Holtet. Vierzig Jahre. VI. iß 
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elektrisches Humorfünkchen knistert — lund für einen 
solchen bin ich so anmaßend, mich selbst zu halten!) —. 
daß der sogmannte Anstand strenger und bindender, als 
jemals ein beschränkender und beschränkter Censor es 
durfte, in die jungen aufkeimenden Gleichnisse und Alle» 
goricen wie mit einem in Eiswasser getunkten Handtuche 
hineinklatscht und sie zu Boden schlägt, bevor sie noch ein 
armes Knöspchen ansetzen konnten. Hier eben, wo ick 
von „Knurren und M u r r e n " sprach, hing mir mein 
Autor-Morgenhimmel voll der schönsten, lustigsten Geigen, 
mit denen ich aufzuspielen die üppigste Lust hatte; — 
doch „es schickt ßch nicht!" — Und ich habe wegen 
„Unschicklichkeit" der erstercn Bände schon so viel Schelte 
bekommen! — Aber das ist ungerecht! J a , es ist eine 
himmelschreiende Ungerechtigkeit! Denn wußten meine 
zürnenden Leserinnen, was ick aus reichem V o r r a t h 
bescheiden und züchtig unterschlagen habe, — loben muß' 
ten sie mich, loben und preisen! 
Ich sagte, daß ich in Tagen, wo die Politik grasstrt, 
oftmals ängstlich einen Zufluchtsort suche, wie zur Zeit 
der Cholera. Das wird Hoffmtlich nicht für unschicklich 
gelten, sondern vielmehr als statistische Notiz dankbar 
hingenommen werden, wenn ich beifüge, daß in Graz 
und Steiermark überhaupt eine Benennung vorkommt, 
die als puristisch, als ächtdeutsch, als vaterländische Nach-
ahmung verdient; man liefet an manchen Thüren, die 
zu sehr kleinen HHuschen (in Schlesien: „Häusel") führen, 
mit schöner oder schlechterHandschrift geschrieben:^ do r r . 
Wo mangelhafte Rechtschreibung vorwaltet, gcsDHk es 
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wohl einer zarten Hand, welche die Kreide führt, daß sie 
^por t ! hinschreibt; was mich anfänglich auf die falsche 
Mulhmaßung leitete, der Mensch werde hier wie ein 
Hund behandelt, und man begehre von ihm, daß er 
„Such', verloren!" oder„npon"! machen solle, eine For« 
derung, welche auszuführen manche Unannehmlichkeiten 
in ihrem Gefolge gehabt haben dürfte. Wie ich dem 
Dinge erst tiefer auf den Grund kam und mir die räthsel-
hafte Inschrift in ihre ursprünglichen Bestandtheile, in 
„Ab-Or t " auslösete, da gefiel sie mir sehr, und ich beschloß 
sie zur Nachahmung zu empfehlen. Wohin die Neigung 
führt, Fremdwörter zur Bezeichnung einer so einfachen, 
überall heimischen Gelegenheit zu mißbrauchen, davon 
geben leider Mähren, Böhmen, Österreich und auch 
Steiermark ein warnendes Beispiel, wo ich auf vielfachen 
Reifen folgende korrumpirte Aushängeschilder ab« und 
in mein Gcdiichtnißbüchlein einschrieb: 1) „Rederade, 
2) Redirate, 3) Redrate, 4) Roedocrad, 5) Reterat, 
6) Retirat, 7) Rctirat i , 8) Retrad, 9) Rctteratte." — 
Dies Alles aus dem verunglückten Bestreben, demundcut» 
schen Ausdruck „Retiradc" Bürgerrecht zu verleihen! — 
Sogar in diesem Punkte, über den mehr oder weniger 
alle Nationen einig sind, kann Deutschland nicht einig 
werden. Und man sollte doch denken, darauf ginge Alles 
hinaus? — Inschriften, Aushängeschilder, Inzeigetäfel-
chen zu lesen, macht mir immer großes Vergnügen, und 
zu leugnen ist nicht, daß vorzüglich frühcrhin dem For-
scher in Wien sehr reiche Ausbeute beschieden war. Zwar 
finden sich auch in Berlin seltsame Formulare .vor, und 
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ich konnte niemals vor einigen Barbierläden vorbeigehen, 
ohne über die „billigen Blutegel" zu lächeln; aber was 
ist das im Vergleiche zu Wien, wo „im fünften Stocke 
das Zahnausreißen" war; wo ein „Kinder-Spiclwaaren. 
Erzeuger" neben einem „feinen Kräuterhändlcr" wohnt; 
wo die „bürgerliche Saamenhandlung" gleich bei dem 
^freiwilligen Durchgang" ist; wo die „Selbfterzeugung 
DonZünd« und Streichhölzern" stattfindet; wo bei einer 
Näherin „Mädchen in die Arbeit genommen werden," 
und wo man zugleich „geistliche Leibbinden" verkauft; 
wo im Paradiesgarten von einer mäßigen Tafel herab 
„das geehrte Publikum höflichst ersucht wird, des allge-
meinen Vergnügens wegen Nichts abzureißen und die 
.Hunde bei sich zu behalten." Auch in Graz fehlt es an 
Verkündigungen und Anzeigen nicht, die dem Fremden 
fremd erscheinen. Was mich aber dort am Meisten frappirte, 
waren die verwunderlichen Familiennamen. Schon der 
Name meines Schwiegersohnes „Potpeschnigg" erregt, 
wenn ich ihn in Deutschland nenne, banges Erstaunen 
und ist doch nur ein dreisylbiger mit der übrigens in Steier-
mark häufigen, wendischen Schlußsylbe auf nigg. Merk-
würdiger klingen mir viele fünfsylbige und auch solche, 
welche zu den seltsamsten Nebenbegriffen Veranlassung ge-
ben. Ursprünglich hat wohl jeder Name Etwas bedeutet; 
nur hat sich bei vielen, weil er so lange getragen worden ist, 
die Bedeutung dermaßen abgescheuert, daß man sie nicht 
mehr zu erkennen, oft ga/nicht zu errathen vermag. Bei 
manchen wieder muß man zu fremden Sprachen seineZu-
Aucht nehmen, umihrenverstecktenSinnzu erforschen, und 
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so hat mir mein eigener Name den Schmerz berettet, von 
meinen polnischen Freunden hören muffen, daß er pol" 
nisch ausgesprochen mit Rcspect zu sagen „Hallunke" 
bedeutet; wobei ich wieder sehr bedaure, nicht zu wissen, 
ob man „Halunke, Halwnkc, oder gar Holunke" schreibt. 
Gehört Hab' ich's verschieden. Auch ist mir unbekannt» 
ob die deutsche Erklärung meines ««deutschen Namens 
nicht selbst undeutsch, und welcher anderen Sprache das 
liebe Schimpfwort entlehnt sei. Für gewöhnlich wird 
angenommen, eö stamme aus dem Wendischen, in wel« 
cher Sprache KolunK einen im W a l d e wohnenden Men 
fchen bedeute. Das ist mit meinerVorliebe für den Wal ' 
gut zu vereinbaren, und wenn KultLi oder Koltei imPo l -
Nischen dieselbe Bedeutung hätte, wollt' ich mir den 
Hallunken gern gefallen lassen. 
Wie ich nachträglich in Familienpapiercn, die mi r 
(1859) aus der Heimath zukamen, entdecke, paßt diese 
ganze etymologische Phantasie keineöweges, sintemalen 
wir gar nicht Holtet oder, wie früher geschrieben ward, 
Holtey, sondern ck) o l te heißen. Erst denjenigen meiner-
Vorfahren, welche aus Westphalen nach Liv« und Kur« 
land zogen, ist das Mstlon angewachsen. I m Eleve'» 
schen, Osnabrück'schen und anderswo giebt es Dörfer, 
Flecken und Städtchen: „Holte, Holthausen, Holth e i m " 
(daher vielleicht das Holtei?) u. s.w. — die mir aber 
leider nicht gehören, und auf deren Besitz ich nicht die g e« 
ringsten Ansprüche zu begründen wüßte. Deshalb würd' 
es mir auch wenig frommen, meine Verwandtschaft nach-
zuweisen und zurückzuführen auf jenen Winholdus Frei" 
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Herrn von Holte, der 1293 Kurfürst zu Köln geworden 
und 1306 zu Soest gestorben ist; oder gar auf jene bei« 
den Brüder, die Grafen Poppe und Engelbert Limann 
v. H., die im Iahde lebten, deren Stammschloß der Eine 
zerstörte und den Andern zwang, sich ein neues Schloß 
zu bauen, welches dieser Brinck benannte, allwo er anno 
1150 „ in einer gewölbte^ Kapelle beigesetzet worden, da 
denn auf seinem Grabmal die Worte deutlich zu lesen 
sind : Oümes Nngelosrt l imann in llolts, voolUu8 LnnK." 
Wie gesagt, was hilft mir mein tausendjähriger Adel, 
um den mich neugebackene Grafen und Barone gewiß 
tüchtig beneiden? Ich habe doch nicht die Mit tel , wie 
ein rechter Freiherr zu leben, und da leb' ich denn, so gut 
und so schlecht es gehen wi l l , wie ein armer Schriftsteller 
und schreibe mich nach wie vor Holtet trotz aller Fami-
lienpapiere. Wozu die Aenderung? Zuletzt käme gar 
noch heraus, daß ich nicht vom friedfertigeren, selig ver-
storbenen Engelbert — (denn sonst müßt' ich ja ein „voca-
tuS Brinck" sein!) — sondern in gerader Linie von dem 
garstigen, unbrüderlichen Raufbolde undBurgeinäscherer 
Poppe abstamme? Nein, dafür dank' ich! Erfahre aber 
dadurch immer noch nicht, was mein Name (so oder so 
geschrieben) eigentlich bedeutet. Und uranfanglich muß 
halt doch jedweder Name sich auf eine bestimmte Eigen-
schaft oder Sache bezogen haben, sonst war' er ja dem 
Träger nicht beigelegt worden. 
Da übrigens die meisten Deutschen Fischer, Schulz, 
Müller, Schmidt u. s. w. heißen, so erklärt sich das durch 
meine Ansicht vollkommen; weniger klar ist es, wie die 
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Herren Kaiser, König, Herzog und Fürst zu ihren Na« 
mm geriethen. 
Und bei Fürst fühl' ich die Notwendigkeit, meinem 
salbadernden Geschwätz ein Ende zu machen, um den 
Faden der Erzählung wieder aufzunehmen. Denn in 
meinem Gräzer Sommer kam ein Brief des Fürsten aus 
Trachenberg, der mir kund that, haß er sammt Gemah-
lin von Reisen heimgekehrt sei, daß er sich freuen würde, 
mich dort zu haben, daß die „Stimmen des Waldes" in 
den Wäldern um Trachenberg am besten gedeihen wür-
den, wo ja auch der fünfte Band der Vierzig Jahre ge-
schrieben worden. Diese Ginleitung war nicht blos auf 
einen Besuch gerichtet. Sie hatte einen tieferen Hinter-
grund; sie war in der Absicht gethcm, meinem Dasein 
cinHndziel zu verleihen. Der Fürst wollte seinem länd-
lichen Hofhalte ein Stück von Hauspoeten einverleiben; 
wie man wohl auch in reichen Obst- und Gemüsegärten 
ein Blumenbeet anlegt. Dafür hätte er nun freilich eine 
Celebrität gewinnen können, die stolzer blühte, und deren 
Namen Heller klang, als der meine. Ihm aber schien es 
zunächst darum zu thun, daß der alte Wanderer den Rest 
seiner Tage friedlich, sicher und behaglich verbringen 
möge, und um Sich und mir nicht den Verdacht zu er« 
wecken, als wolle er einem Bettler in seinem Schlöffe 
AMgeben, trug er mir die Stelle eines Bibliothekars 
an, die mit freier Station und einem „angemessenen 
Iahrgehalte" verbunden sein sollte. Er that dies in den 
liebenswürdigsten Ausdrücken, indem er andeutete, es er-
scheine Ihm, dem schleichen Magnaten, wie eine ange« 
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nehme Wickt, für den schlesischen Sänger auf eine Weise 
zu sorgen, die letztcrem, der sein Leben der freien Unab» 
hängigkeit geopfert, eine Zukunft sichere, ohne daß die 
Freiheit beschränkt, die Unabhängigkeit gefährdet sei. 
Solche Anträge, in solcher Form, verbunden mit der 
Aussicht auf tiefen, grünen Wald; auf Erlösung von 
allen Qualen und Chikanen, die dem armen Reisenden 
anhaften, welcher nach der „Gunst des Publikums" 
streben muß, sofern er cxistirm wi l l ; auf gemächliches, 
freiwilliges Produziren im Reiche der Poesie und Phan-
tasie! . . . Und zu all' diesem meine aufrichtige Ergeben» 
heit und anhängliche Neigung für die Person des Für» 
ften!.. . Konnte da wohl ein Zweifel obwalten? War 
ein Zögern denkbar? Auch die Meinen in Graz, wie 
gern sie mich immer bei sich sahen, stimmten ein mit mir 
und gönnten mir von Herzen, was ein günstiges Ge» 
schick mir für den Rest meiner Tage zuzuwenden schien. 
Es ging ein Brief nach Trachenbcrg ab, welcher Nichts 
enthielt, als die Versicherung, daß ich ihm bald möglichst 
nachfolgen würde. 
D a erklang denn abermals das Losungswort: hin-
aus nach Wien. — Es ist eig.enthümlich, durch welche 
feine Unterschiede der Gräzer die verschiedenen Richtun-
gen sondert, die er von Graz aus nehmen kann, sobald 
er reisen w i l l ; er reiset: h inüber nach Ungarn, h i n . 
auf nach Brück, h i n u n t e r nach Marburg, h i n e i n 
nach I ta l ien; aber h i n a u s nach Wien und weiter! 
Sothat ich. 
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Doch verweilte ich buchstäblich nur einen Tag, um so 
rasch als möglich meinem ersehnten Trachenberg zu 
zu eilen. 
Die Wirklichkeit ist selten der gefälligste Tyeil des 
5eßens: Hoffnung, Erinnerung, selbst Grnust gehören 
mehr als zur Hälfte der Phantasie nn. Alles schmilzt 
zum Duft zusammen durch die Entfernung; treten wi r 
aßer nahe hin, so verliert sich die ätherische Sattheit, und 
die rauhen Züge der Wirklichkeit bieten sich dem Auge. 
J a m e s . 
Was ist es doch mit den Empfindungen, und woher 
entspringen sie, die mich als Mann von fünfzig Jahren, 
wie ich mich meinem schlesischenVaterlande nach längerer 
Abwesenheit wieder näherte, eben so warm und wonne-
voll erfüllten, als sie nur den Jüngling jemals durch-
strömen konnten? Nach einer langweiligen schlaflosen 
Nacht in Olmütz dem Bahnzuge entflohen, hatt' ich 
Nichts Eiligeres zu thun, als Pferde zu bestellen und 
fort zu treiben, damit ich die nächste Nacht nur ganz ge« 
wiß jenseit der schleichen Grenze zubringen könne! Mi t 
welcher Lust näherte ich mich den Gegenden, die ich mit 
den Meinigen in entgegengesetzter Richtung durchreiset, 
als wir im Jahre 1834 den verhängnißvollen Zug nach 
Oesterreich unternahmen! Und wie heute Alles so ganz 
anders war, als vor dreizehn Jahren! Damals hockten 
wir in einem schweren, unter der Niesenlast unserer Koffer 
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und Bücherkisten fortschleichenden Wagen, unsere Herzen 
voll Besorgniß für die Zukunft, ohne sichere Aussicht auf 
Existenz, verzagt und kleingläubig. I n Lipka, dem 
kaiserlichenMauthamte, bestand ein boshafter Controleur 
auf AbPackung und Durchsuchung unserer sämmtlichen 
Effecten, die im Staube des schmalen Weges umherge-
worfen wurden, was uns mehrere Stunden raubte; da« 
durch kamen wir um einen ganzen Tag, denn etz war bei 
einbrechender Nacht nicht mehr möglich, den nächsten 
Berg, „Hambalek," von den schleichen Nachbarn „Hane« 
balken" genannt, zu übersteigen, weil der Weg schon bei 
Tage nicht leicht zu machen war; nur indem vier Man« 
ncr zu beiden Seiten des Wagens gingen, ihn über die 
Felsstücke schiebend und dann wieder haltend, gelangten 
wir darüber! — Heute saß ich allein im leichten Wagen, 
in meiner Brust zwar die Wehmuth vieler Erinnerun-
gen, doch daneben die Zuversicht der Hoffnung und den 
Glauben an ein ruhiges, zufriedenes Leben in Trachen» 
berg; der steile halsbrecherische Weg über den Hambalek 
war mittlerweile zu einer imposanten, großartigen Kunst« 
straße umgeschaffen worden, auf der die muntertt'Post« 
Pferde mich im Trabe zum Gipfel zogen; und als ich die 
österreichische und dann die preußische Zollstation vorbei, 
fiog, standen die Beamten artig salutirend davor, ohne 
auch nur zu fragen, was ich im Lande wolle, und wer ich 
sei. Beim Kloster Grulich vorbeirollmd, oder vielmehr 
beim Fuße jenes Berges, auf dem solches stand, zeigte mir 
derPostillon (denn ich hätt' in derDunkelheit des Abends 
nicht darauf geachtet) die Ruinen des kürzlich niederge-
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brannten Gebäudes. Der Blitz hatte Kirche und Kloster 
vernichtet. Nur das wunderthätige Gnadenbild — und 
dabei schlug der guteBursch seine schönsten Kreuze — ist 
aus den Flammen gerettet worden. 
Ernst, heiter traf ich im traulichen Städtchen M i t -
t e l w a l d e , den preußischen Adler amThore begrüßend, 
ein und konnte nicht umhin, schmerzlich zu lächeln, als 
ich meine Sehnsucht nach schlesischer Heimath mit dem 
Schauder vor einem mir in's Auge fallenden schleichen 
Gasthausbett zusammenstellte, letzteren von crstercr sub-
trahirte und nur noch wenig Vorrcith behielt. Eine 
Schüssel dampfender Forellen, begleitet von frischester 
Gcbirgsbutter, frischte das Nationalgefühl momentan 
auf; jedoch in den flaumweichen Fluchen meines schma-
len, kurzen Lagers und belastet von einem schweren, dicken 
Fedcrsack war ich nicht im Stande, mich patriotisch zu 
'behaupten, und ich fluchte, aber sehr leise. Am 3. August 
rollte ich in H a b e t schwer dt 'vor das Haus des guten 
LandratheS, um ihm als ungebetener, doch, wie mir 
schien, nicht unwillkommener Gast in die Suppe zu fallen. 
Herr von Prittwitz, dessen Charakter die Dorfbewohner 
seines Kreises auf das Einfachste schilderten, indem sie 
seinen Amtstitel Landrath in „Landes v a t e r " umzu-
wandeln pflegten, war mir stets ein gütiger Gönner ge-
wesen und begrüßte mich als solcher auch jetzt. M i t ihm 
und seiner Frau Schwester, die verwittwet seine Häus-
lichkeit Heilte, wurde in rasch verplauderten Stunden 
durchgesprochen, meinerseits erfragt, was unterdeß im 
W e n Vaterländchen, hauptsächlich in der „Grafschaft" 
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sich zugetragen, was Leben und Tod geschaffen oder ver« 
ändert hätten. G r a f e n o r t bildete natürlich einen 
Hauptpunkt der Gespräche, und ich konnte kein Ende 
finden im neugierigen Forschen, wie sich dort die Dinge 
gestalten wollten, seitdem „Hieronymus der Seltsame" 
den Weg alles Fleisches gegangen. M i t jeder Silbe, die 
wir wechselten, löscte sich ein Restchcn Poesie urn's andere 
vom sturmzerrissenen Banner meiner Erinnerung, so daß 
ich zuletzt mit der kahlen, nackten Stange der hölzernen 
Prosa meinenZug durch die tausendmal begrüßten Berge 
und THK'ler nehmen mußte. O wie traurig war mein 
Herz, als ich die Anhöhe bei Melling erreichte und den 
Kutscher gerade ausfahren hieß, anstatt, wie es sonst 
wohl geschehen sein würde, links einbiegen zu lassen nach 
dem schönen Neifsethal. I n Land eck anlangend, wo 
ich die Familie des GerichtsdirectorS ausTrachenberg im 
Bade wußte, zog ich eö vor, meine Wohnung im Städt-
chen zu suchen, um dann erst später den anmuthigen 
Gang nach den Heilquellen anzutreten. Ich erhielt ein 
Gasthofszimmer, welches auf den Marktplatz blickte und 
jenem Hause gerade gegenüber war, wo wir während 
des Waffenstillstandes gehauset. Nicht blos der Markt-
platz trennte die beiden Häuser; auch vier und dreißig 
Jahre lögen dazwischen: eine hübsche SWecke! Es Mag 
wohl eine reichliche Stunde verflossen sein, bis ich mich 
aus tiefen Gedanken erhob, ankleidete und in's Bad hin« 
über lief, die Trachenberger Freunde ztt begrüßen. M i t 
ihnen wurde für den nächsten Tag eine Lustfahrt nach 
Grafenort verabredet, wovon sie durch mich schon so viel 
— 253 -
gehört und gelesen, und welches sie mit mir vereint be-
schauen wollten. - Eine Lustfahrt! - Mein Gott, so 
nannten sie es. Für mich war es keine solche. Doch 
bevor sie angetreten ward, hatt' ich noch eine andere 
Lustpartie zu bestehen, die schadenfrohe Dämonen mir 
für diese Nacht in Land eck aufbewahrt. I n meinem Gast« 
Haus zum blauen Hirsch wurde der blaue Montag mit 
einem Tanzvergnügen gefeiert, welches ich, nur durch 
den Treppensiur von ihm geschieden, unwillkürlich mit-
machen mußte, und zwar im Bette. Selten wohl mag 
es einem faulen Tänzer so bequem gemacht worden sein, 
als mir's die guten Schneider« und übrigen Gesellen in 
Landeck machten; denn sie ließen mich großmüthig und 
gastfrei mittanzen, ohne Bezahlung für die Musik zu 
verlangen, und ohne daß ich nöthig gehabt hätte, mich 
anzustrengen. Ich lag im Bette, und dieses tanzte mit 
mir. Ich war gewissermaßen die schwächere Hälfte des 
Paares, die von ihrem flotten Tänzer getragen, gehoben, 
gehalten, fortgestürmt wird. Das Bett war mein Tän-
zer. Es hüpfte alle blauen Montagstänze, „Schottisch 
und Deutsch, Bummel-Schottisch und Französisch, Pol-
nisch und Ungarisch, Walzer, Hovswalzer und Polka," 
alle, alle hüpft' es lustig mit, und ich mit ihm. Ich habe 
niemals ein so unermüdlich tanzlustiges Bett gekannt. 
Nur, daß es ein Bischen schwer tanzte, was theils an seiner 
schwerfälligen Conftruction, andererseits an seiner Vier-
beinigkeit liegen mochte. Mein Freund Hermann F. fragte 
einmal eine Dame in Berlin, als sie sich rühmte, für die 
nächste Woche zu v ie r Bällen versagt zu sein, sehr ernst-
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Haft: „Werden Sie, mein Fräulein, auf allen Vieren 
tanzen?" Diese Frage klang mir in jener Landecker 
Ballnacht durch die unharmonische Kneipcnmusik immer 
in 'sOhr; ja, trotz aller Tänze würde ich zuletzt doch tan« 
zend eingeschlafen sein, wenn nicht die Gleichförmigkeit 
des Tanzes von Zeit zu Zeit, das heißt von einerVierrel« 
stunde zur andern, durch Unterbrechungen anderer Art 
gestört worden wäre. Es schienen zwischen den jungen 
Herren verschiedene Lcbensanstchten statt zu finden, moch, 
ten diese nun von der Gleichheit ihrer Neigungen für's 
schöne Geschlecht, mochten sie von der Ungleichheit ihrer 
Gewerke herrühren — Widersprüche waren vorhanden 
und sprachen sich unverhohlen dadurch aus, daß, wie 
schon angedeutet, von einer Viertelstunde zur andern 
Einer oder der Andere durch Mehrere veranlaßt wurde, 
^ie heitre Gesellschaft zu meiden, nicht immer freiwill ig; 
n Gcgentheil, gewöhnlich durch jene Theorie, welche 
in munteres Flaschenbier praktisch anwendet, wenn es 
ch schäumend des lästigen Pfropfens entledigt und ihn 
»eit von sich schleudert. Manche dieser lebendigen 
pfropfen verfehlten die ihnen ursprünglich angewiesene 
tichtung nach der breiten, offnen Treppe und flogen 
egen meine Thür, fast immer in dem Moment, wo ich 
zerade von meinem Bett, wie von einem tänzelnden K in -
vermädchen, in Schlaf gelullt werden wollte. Natürlich 
wähnt' ich im Halbschlummer, die ganze Ballgesellschaft 
klopfe leise an, meine gute Erziehung gebot mir, „herein" 
zu rufen, das machte mich munter, und mit dem Ein« 
schlafen war es wieder vorbei. S o verging die Nacht 
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unter anmuthigen Zerstreuungen. Ich wüßte mich nicht 
zu entsinnen, daß ich seit meiner Schülerzeit jemals 
auf einem Bal l so lange ausgehakten. 
Den blcmcnHirsch inöandeck soll weder Anklage noch 
Vorwurf treffen. Er giebt sich feinesweges für das UM« 
Hängeschild eines stolzen HStelö, und bei der geringen 
Anzahl von Reisenden, die dort nur ausnahmsweise ein» 
kehren, ist er angewiesen, auf der fetteren Weide Heimath« 
licher Wiesen sein Futter zu suchen. Aber was soll man 
von Gasthöfen erster Gattung in bedeutenden Städten 
sagen, deren Besitzer durch prunkende Anzeigen in allen 
Zeitungen zum Besuch auffordern und sich nicht mtblü-
den, den müden Ankömmling neben, über oder gar 
unter einem von hundert Paar Füßen gestampften Tanz-
saal unterzubringen? Is t es nicht allen Menschenrechten 
schnurstracks entgegen, ist es nicht geradezu eine freche 
I ron ie auf die Bedeutung eines als „komfortabel" aus-
posaunten Hotels, die Wohnzimmer für Reisende mit 
den Räumen für Tanzende, Singende, Trunkene, 
Schreiende und S . . . ende unter ein Dach zu legen? 
Am 3. August, dem oft gefeierten Jahrestage Frie-
drich Wilhelm des Dritten, ein Tag, der jedesmal, wenn 
n jetzt wieder anbricht, mein altes Preußenherz mit inni« 
ger Wehmuth erfüllt; am 3. August des Jahres 1847 
sollt' ich G r a f e n o r t wiedersehen — seit des alten 
Grafen Tode zum ersten M a l -— gleichsam eine zweifache 
Todtenfeicr für mich! Nur diejenigen Leser dieser Bände 
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können mich und was ich hier andeuten wi l l verstehen, 
welche den vorhergehenden während der Lectüre wirkliche 
Theilnahme gegönnt und ein Bi ld meiner Lebensent-
wickelung daraus entnommen haben, das ihnen inter-
essant genug erschien, ihm Gedächtniß und Angedenken 
zu bewahren. Solche aber werden mit mir fühlen, wenn 
ich erzähle, daß ich mit der mir befreundeten Trachen« 
berger Familie, nachdem ich sie aus dem öandecker Bade 
abgeholt, in Grafenort einem Fremden gleich einfuhr, 
dort im Gasthause, von neuen Pächtern unerkannt, 
einem Fremden gleich empfangen wurde und nun durch 
Dorf und Garten meine Freunde geleitete, nach jedem 
Häuschen, nach jedem Wege ängstlich blickend, ob nicht 
irgendwo ein mir bekanntes Gesicht sich zeigen würde. 
Der Zufall wollte, daß keines zu sehen war. Die Gärt-
nerburschen, die Gartenarbeiter waren neu. W i r zogen 
ohne Begegnung umher bis in's Schloß, welches die 
Trachenberger zu sehen wünschten. Und da ließen wir 
uns denn umherführen durch Gänge und Zimmer, in 
denen ich heimisch gewesen seit dreißig Jahren; durch die 
Gemächer, in denen ich geweilt, geliebt, bei Sterbenden 
gewacht, mit Lebenden gelebt, gedichtet, mit dem Grafen 
gezankt, Stücke geschrieben, Rollen gelernt, Theater diri-
girt, Pläne entworfen und Gott weiß was gethanN Als 
wir endlich vor die Thür des Stäbchens gelangten, wel-
ches ich gewöhnlich inne gehabt, und die gute Frau des 
Zimmerwärters in ihrer herkömmlichen Ciceronen-
Manier den Damen sagte: hier wohnt der Herr von 
Holtet, wenn er in Grafenort ist — und dann plötzlich 
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abbrach und mich fragend anblickte, als wollte sie hin-
zufügen: jetzt bist du freilich auch hier, wirst aber nimmer 
hier wohnen! — da kam eine herzlichcTrauer über mich, 
deren ich kaum Herr zu werden vermochte. I n diesem 
Augenblicke erst starb mir der Graf, und ich legte ihn zu 
meinen Tobten! 
Meine Sehnsucht nach Trachenberg und nach der 
Freude des Landlebens war so groß, daß ich mich in 
Breslau nicht länger aufhielt als nothwendig, um Wa-
gen undPferde vordcmPostgebäude zu wechseln; daß ich 
auö einer Kutsche in die andere stieg, ohne auch nur einen 
Fuß auf die Straße zu setzen; damit ich noch am selbigen 
Abend in der neuen Heimath eintreffen und morgen früh 
schon, umweht von den Wipfeln der Bäume vor meinen 
Fenstern, erwachen möge! Am fünften August gegen 
Abend fuhr ich.am Schlosse vor. Niemand war daheim! 
— Erste Täuschung! — Meine Zimmer, nach dem Garten 
gelegen, waren durch neue Einrichtungen, welche jenen 
Flügel in Anspruch nahmen, anderweitig besetzt. Ich 
wurde, um nur einigermaßen ruhig und ohne Nachbar-
schaft wohnen zu können, in das sogenannte Kapeüen-
zimmer, ein großes, düsteres und unfreundliches Gemach, 
gewiesen! — Zweite Täuschung! — Die Herrschaften 
kamen von der Spazierfahrt zurück, aber nicht allein, 
sondern mit Gesellschaft, die den ersten stillen Abend, auf 
den ich gehofft, stören mußte. — Dritte Täuschung! — 
Ich fand mich geneigt, unwillkürlich an meinen Einzug 
Holtet. Vierzig Jahre. VI. 17 
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in'S Eggenberger Schloß zu denken, wo ich als Gesell« 
schaftökav alier des verstorbenen, vorgestern in Grafenort 
noch so innig von mir betrauerten Grafen fungircn sollte 
und auch beim ersten Eintritt in mein künftiges Domicil 
mich schon unheimlich fühlte. Doch drängte ich diese Ge» 
danken hier so viel als möglich zurück; tröstete mich mit 
der oft schon an mir bewährten Erfahrung, daß ich mich 
immer erst einwohnen muß, bis mir in neuen Räumen 
behaglich werden soll; nahm mir vor, morgen so früh 
als möglich in dm Wald zu laufen, an meinen„Waldes« 
stünmen" recht fleißig zu sein und überhaupt durch einen 
wirksamen Wechsel zwischen Freude an der Natur und 
Lust an geistiger Beschäftigung die düsteren Bilder zu 
verscheuchen, die etwa aufsteigen wollten. 
Zweierlei war es, worauf während der ersten Monate 
meine Aufmerksamkeit zu richten war: zunächst die Anlage 
und Einrichtung einer BüchersammlunZ, für welche sich 
mancherlei, wenn auch planlos und zufällig angekaufte 
Materialien vorfanden; sodann dieRedactionder„Stim«° 
mcn des Waldes," deren Druck in Breslau bald beginnen 
sollte. Was die ersten Richtung meiner TlMgkeit anbe-
trifft, die ja eigentlich meiner ganzen künftigen Stellung 
Grundlage bildete, so ist dieselbe niemals weit über die 
Absicht hinaus gediehen, und alle Anstalten, welche dafür 
gemacht wurden, gelangten nicht über die Gränzen des 
Entwurfes. Dies Zaudern hielt mich auch ab, jenes 
mir gütig zugedachte und mehrfach dargebotene Iahrge-
halt in Empfang zu nehmen, weil ich mich seiner nicht 
hätte freuen können, bis mir die Möglichkeit gezeigt wor-
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den wäre, es nur einigermaßen verdient und erworben zu 
haben. Es blieb mir Nichts übrig, als mich sür's Erste 
wie einen gerngcschenen und wohlgelittenen Gast in 
einem gastfreien Hause zu betrachten, wobei ich mich sehr 
wohl befand; die Grlaubniß, mit meiner (ziemlich un-
schädlichen) Flinte Flur und Wald zu durchschweifen, be« 
nützte ich wenig und zog es vor, Hunde zu führen. Das 
klingt wunderlich, ist aber doch wahr. Der Hundezwin« 
ger befand sich unter meinen Fenstern, und obgleich die 
lieben Thicre nicht selten meinen Schlaf unterbrachen 
durch ihre wundersame Vocalmustk, konnte ich doch nicht 
umhin, mich auf freundlichen Fuß mit ihnen zu stellen, 
nachdem ich erst beim Beginn der Jagdzeit ihre verschie-
denen Tugenden kennen und schätzen lernte. Denn ich 
ging auf Hühnerjagden und Sauhatz, auf Hirsche und 
Rehe, auf Hasen und Füchse mit; oder vielmehr, man 
nahm mich mit, meiner „Pude l " nicht achtend und mei-
nes mehr poetischen als praktischen Eifers freundlich 
lächelnd. Bei diesen kühnen Unternehmungen lernte ich 
die Windhunde in ihrer Schnelligkeit, die Hühnerhunde 
in ihrer Pflichttreue, die großen Doggen in ihrem Muthe 
kennen und achten; verzieh ihnen, daß sie mich im Schlafe 
störten, und nahm sie an Tagen, wo nicht gejagt, ihnen 
deshalb Zeit und Weile in ihren Verschlagen lang wurde, 
auf meine einsamen friedlichen Spaziergänge mit; freilich 
stets in ängstlicher Besorgniß, daß einer oder der andere 
den Frieden brechen und vom Anblick eines Wildes ge-
reizt mir auf und davonlaufen würde, was leider mehr-
mals vorkam und dem „fürstlichen Hundejungen" (denn 
17* 
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diesen Titel hatt' ich mir erbeten, bis jener des „Bibl io-
thekars" in Wirksamkeit träte!) derbe Schelte zuzog. 
Mein Liebling vor allen war und blieb B c l l o , der be-
rühmte Stammvater einer durch Schlesien weit verbrei« 
teten hochgeachteten Familie, ein Hund „ohneFurcht und 
Tadel!" Wie hoch ich ihn achte, wie sehr ich ihn liebe, 
mögen die Verse beweisen, die an ihn gerichtet in der 
zweiten Auflage meiner „St immen des Waldes" zu lesen 
sind. Als ich sie ihm vorlas, sah er mich mit seinen klu« 
gen Augen freundlich an , hörte mir aufmerksam zu und 
benahm sich überhaupt so charmcmt,daß ich jedemSchrift-
stcller, der dem Bedürfnis unterliegt, neu angefertigte 
Manuscrivte irgend einer menschlichen Seele mitzuthci. 
len, eine der Mittheilung so empfängliche Hundeseelc 
wünschen möchte. Daß Bello mein Buch lesen wird, ist 
mir nicht wahrscheinlich. Wenn er aber noch lebt, so 
wünsche ich, daß er durch meine Trachenberger Freunde, 
die auch die seinigm sind, unterrichtet werde von dem 
Andenken, welches ich ihm hier gewidmet. 
Durch den Arbeitstisch und den regen Verkehr mit 
Breslau, wohin ich neues Manuscript zu senden Und 
dagegen Corrccturen zu empfangen hatte, ward ich eine 
Hälfte des Tages hindurch im Zimmer festgehalten, wäh-
rend ich die andere im Walde zuzubringen suchte; und 
fast nur die kurzen Tafelstunden blieben der bäuslichen 
Geselligkeit. Zu Besuchen im schleichen Lande fehlte 
mir also Zeit wie Lust, und ich mußte manches früher ge-
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gebene Versprechen, da oder dort einzukehren, unerfüllt 
lassen. Nur meine arme, seit unserer Trennung gänzlich 
vcrwaiscte mutterlos gewordene Schwester sucht' ich in 
O e l s heim, und einen andern Bcsuck unternahm ich 
noch, zu dem nur traurige Verpflichtung mich treiben 
konnte. Er galt dem Pflegebrudcr meiner ersten Frau. 
Dieser junge Mann, bei einem Königl. Obergcricht als 
Assessor angestellt, mit einer jungen hübschen Frau ver« 
heirathet, Vater eines herrlichen Knaben, war wahnsinnig 
geworden und hausetc nun in der großen Irrenanstalt zu 
Leubus . Ich hatte seiner in Graz lebenden Mutter 
und seiner zu ihr geflüchteten Frau gelobt, selbst nach dem 
Kranken zu sehen und ihnen über Hoffnung und Besürch-
tung treuen Bericht abzustatten. Den geistvollen Vor» 
sicher jener großartigen Heilanstalt, den berühmten I r ren-
arzt M a r t i n y , kannte ich von einer zufälligen Begeg-
nung in Breslau und machte mich also auf den Weg 
dahin mit einem bangen und dennoch ungeduldigen Vor-
gefühl der düsteren Wunder, die meiner dort harrten! 
Nur einIrrcnhaus hatte ich gesehen und zwar als ganz 
junger Mensch, wie wir im Jahre achtzehnhundertund-
fünfzehn durch Sorau marschirten, wo damals noch eine 
jener barbarischen Martcranstalten bestand, in welcher 
unsere Vorfahren Wahnsinnige sammt Verbrechern ein-
zukerkern und nicht selten mit diesen zu verwechseln pfleg-
ten. Die Erinnerung an jenen phantastisch schauerlichen 
Anblick hat mich nie mehr verlassen. Sie wurde, wie ich 
mich Leubus näherte, um so reger. Meine Einbildungs-
kraft schuf sich die seltsamsten Gebilde. Ich kann's nicht 
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leugnen, daß die wenigen Verrückten, die ich hier und da 
zu beobachten Gelegenheit fand, mich ungleich mehr in« 
teressirt haben, als die meisten sogenannten Gescheidten. 
Auch heg' ich die innige Ueberzeugung, daß in jedem 
Menschen von Geist und Gemüth eine mehr oder minder 
entschiedeneAnlage zum Wahnsinn steckt; daß sie bei uns 
Allen sich mehr oder minder geltend macht; nur ist die 
Grenzlinie schwer zu finden, wo die erste arztliche Behand-
lung eintreten! müßte. Mich selbst anlangend weiß ich 
gewiß, daß drei Tage unausgesetzten Umgangs mit nur 
Halbtollen mich zum Ganztollen machen würden, und 
vielleicht ist es gerade diese Gewißheit, die mir Alles, was 
in dies Kapitel gehört, gar so anziehend und lehrreich 
erscheinen läßt. Fast alle mir bekannten Irrenärzte von 
Bedeutung werden, ob sie auch mit total entgegengesetzten 
Ansichten an ihren Beruf gegangen sein mögen, in der 
Ausübung desselben und bei tieferer Erfahrung entschie« 
deneMaterialisten; sie befestigen sich täglich und stündlich 
mehr in der Meinung, daß den sogenannten Krankheiten 
des Geistes nur durch rationelle Behandlung des Leibes 
beizukommen sei; daß alle gerühmten psychologischen 
Heilversuche auf die Dauer tauschen! M i t einem Wor t : 
daß die Seele auch ein Körper sei! Wie niederschla-
gend für den Stolz des Menschen ist diese Wahr-
nehmung! Wie erschütternd der Anblick einer gan» 
zen Schaar von Wesen, die sich (nur die Schlimm-
sten, die völlig Verthierten ausgenommen) gcbehrden, 
haben, ausdrücken gleich uns, an Scharfsinn und 
Wissen uns oft übertreffen, nur in einem Punkt ab-
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weichen und deshalb von uns Verständigen für wahn» 
sinnig erklärt werden; von uns, die wir gar nicht ahnen, 
welchen weit giftigeren Wurm wir selbst vielleicht im 
innersten unenthüllbaren Kern unseres Daseins bergm 
und mit uns umhertragen; die wir nicht daran denken, 
daß wir stündlich in derselben Gefahr schweben, und daß 
<s nur von einer Nervenfaser, einem Blutkügelchen, einem 
Druck im Unterleibe abhängt, aus einem großen Gelehr-
ten, einem allwissenden Forscher, einem gepriesenen 
StaatS' oder Volksmanne das stumpfsinnigste, hohb 
äugigste, albernste Geschöpf oder gar einen Unstnn plan» 
dernden Schwätzer zu machen!? Und wir überheben uns 
so hoch über die Thiere! Wir sind so vermessen, ihnen 
abzusprechen, was doch bei uns nur an so schwachen 
Fäden hängt. Wie schön sagt F l e m m i n g * ) in seinen 
Beiträgen zur Philosophie der Seele: „Deshalb haben 
sich nur wenige Philosophen herabgelassen, die Menschen» 
seele mit der Thierseele zusammenzustellen, aber die 
Resultate ihrer Rachforschung machten fast eben so oft 
die größere Menge zu ihren Gegnern. Vor allen Dingen 
ist also jener kleinliche, der Philosophie unwürdige 
Menschenstolz abzulegen, damit wir vorurtheilsfrei 
an unsere Betrachtung gehen und das Wenige, was wir 
dabei finden mögen, mindestens nicht verkennen." 
Meinen Kranken in Leubus zu sehen, erlaubte mir 
der fürsorgliche Lenker des grandiosen Institutes nicht. 
*) C. F. Flemming. Director der großen Irrenheilanstalt auf dem. 
Sachsenberge bei Schwerin. 
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Ob aus Schonung für mich, den er vielleicht zu empfang« 
lich für solchen Anblick hielt, ob aus Rücksicht für dm 
Kranken, den er durch den Gintritt eines ältesten Bekann-
ten zu stören fürchtete, dies Hab' ich nicht untersucht. I ch 
war im Herzen froh über sein Verbot und fügte mich 
gern. Die Stimme des Unglücklichen hörte ich wohl 
drohend und befehlend durch die Fenster herab erschallen 
— und gedachte dabei mit bebendem Schauder des 
hübschen, kleinen Gustav, der als heit'rer Knabe im 
Kindcrröckchcn um uns her spielte, wie ich vor einund-
dreißig Jahren seiner Pflcgefchwcstcr Louise die ersten 
Liebcslieder gedichtet! Ich mußte aber auch des heran-
wachsenden Knaben, des sich entwickelnden Mannes, 
mußte seiner mir oft Besorgniß einflößenden Natur-
anlagcn, seiner sich schon zeitig aussprechenden Neigung 
zu Hochmuth, Eitelkeit, Rechthaberei, und im Vergleich 
jener Vergangenheit zur jetzigen grauenhaften Gegen-
wart des tiefen Wortes gedenken, welches der Pariser 
Arzt, der nicht längst verstorbene Dr. M arc^) ausspricht: 
?o eoeur Kumain s. äeg rsplis bion eaplies, gus 1a raison 
comprims ot ässavous, inais qus 1a lolis äsplois st 
rovtzls »u ßrlwä Haur." I n wahnsinnigen Träumen 
vom Besitz unberechenbarer Schätze, unbeschränkter 
Macht, höchsten irdischen Ranges tobte die sonst kräftige 
Natur des Beklagenswerthen, dem nach seiner Meinung 
*) C. G. H. Marc. Leibarzt von Louis Philippe (er behandelte mich 
während meines Pariser Aufenthaltes) in seinem merkwürdigen Buche: 
„ v s ja lo l i s . " 
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nicht genug Verehrung erwiesen wurde, sich zu Schanden, 
bis dann der erlösende Tod mit eisiger Hand über die 
glühende St i rn strich, ihre Flammen zu löschen. — Und 
was nachher?? — 
Es kann nicht fehlen, daß der arme Sänger in einer 
Umgebung wie die Trachenberger häusig auf Wider-
sprüche stößt, welche er selbst hervorruft oder findet. 
Hervorruft, indem er Ansichten darlegt, die mißfallen, 
findet, indem er Aeußerungcn hört, die seinen Ansichten 
entgegen stehen. Wo fast täglich Gäste kommen und 
scheiden, wo fast jede Mittagstafel einige, wenn auch 
nicht immer neue, doch andere Gesichter versammelt, wie 
hatte da unterbleiben können, daß ich durch meine 
Meinung über Welt und Menschen mit entgegengesetzten 
Meinungen in Conflict gerieth!? Die schlcsische Aristo-
kratie als solche ist eine schlimme. Ich denke, indem ich 
dies sage, nicht an den Trachenberger Fürsten, oder viel-
mehr, ich denke an ihn, um ihn auszunehmen. Er hat 
ganz das Wesen eines vornehmen Mannes im besten 
Sinne, und von seinen aristokratischen Manieren und 
Aeußerungcn wird sich N i e m a n d verletzt fühlen. Er 
verträgt auch die härtesten Worte gegen jene leere, auf 
Nichts gegründete Anmaßung, die sich oft ebenso lächer-
lich als dürftig und kümmerlich präsentirt, und seinetwegen 
tonnt' und dürft' ich reden, was ich denke. Manchen 
Anderen natürlich gefiel meine Offenherzigkeit weniger; 
es gab manche Reibung, und ich galt schon von früher 
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her für einen argen Demokraten, was ich in gewisser 
Beziehung war und bin und bleiben werde — wohlver« 
standen auf meine Weise. Der Abscheu, den meine 
unumwundenen Erklärungen bei jugendlichen Kavaliers 
erregten, war so groß, daß Graf G. mir gar den Bei« 
namen „Königsmörder" verlieh, welchen ich im Bewußt-
sein meiner Unerschütterlichkeit im Royalismus lächelnd 
hinnahm; über den ich heute zwiefach lächeln muß, wenn 
ich bedenke, daß ich, dessen Ansichten und Meinungen sich 
auch nicht um ein Haar breit seitdem verändert haben, 
heute ebenso entschieden zu den Reactionairen oder 
mindestens Conservativcn zähle, als ich damals für einen 
Revolutionären gelten sollte! 
Ich erwähnte Graf G., meinen schönen Gegner, 
meinen Feind! Wir hassen uns eigentlich, seitdem wir 
uns vor einigen Jahren zum ersten Male gesehen; wir 
sagten uns die härtesten Dinge; wo wir uns trafen, war 
der Krieg erklärt; oft wurd' er mit grimmiger Erbitterung 
geführt, ohne Schonung von beiden Seiten; das 
Schlimmste, was wir gegenseitig über uns dachten, 
warfen wir uns in's Gesicht zum Schrecken der Höre-
rinnen. Aber es war eine redliche Feindschaft, es war 
ein Haß voll Zuneigung, denn hinter dem Rücken sagten 
wir uns möglicherweise Gutes nach, was freilich für beide 
Theile viel Schwieriges hatte, aber dennoch biswei len 
gelang. Trotz all' unseres Haders Hab' ich es doch nie-
mals dazu bringen können, so recht ernstlich böse zu sein 
auf diesen leichtsinnigsten, wildesten, hoch- und gut-
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müthigsten aller „Junker." Er mochte von sich sagen, 
wie Warwick in Heinrich V I . : 
„Von zweien Falken, welcher höher steigt? 
Von zweien Hunden, welcher tiefer bellt? 
Von zweien Klingen, welche bess'rer S tahN 
Von zweien Pferden, wessen Haltung besser? 
Von zweien Mädchen, welches munt'rer äugelt? 
Hab' ich wohl eines Urtheils leisen Anflug! — 
Doch von des Rechts Praktik, Justiz, Gesetzen 
Kann eine Dohle, glaub' ich, klüger schwätzen." 
Was mich anlangt, darf ich behaupten, daß ich viele 
Menschen, mit denen ich im friedlichsten Verkehr, im 
geselligsten Umgang lebte, weniger lieb hatte, als diesen 
meinen heftigen Gegner und Widersacher. Vielleicht ist 
es keine Anmaßung, wenn ich hinzufüge, daß es ihm zu 
mir ähnlich erging. Er gehört unter die wunderlichen 
Persönlichkeiten, die sich alle ersinnliche Mühe geben, die 
Welt glauben zu machen, sie wären vollendete „Höllen« 
riegel," die jede Aufwallung eines im Grunde gut-
müthigen Herzens, jede liebevolle Gesinnung mit wilden 
Redensarten wegbramarbastren wollen, die aber für jede 
Klage ein Ohr, für jeden fremden Schmerz ein schlecht« 
verhehltes Mitgefühl hegen und ihrem Naturell zu Folge 
mild und menschlich sein müßten, wenn die liebe Eitelkeit 
es ihnen gestattete. Um freilich des ritterlichen Grafen 
ganzes Herz zu gewinnen, hätte man müssen ein Hund 
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oder ein Pferd sein! Vielleicht wurd' es ihm mit dem 
Grolle gegen mich nur deshalb niemals rechter Ernst, 
weil wir uns in der Liebe für Bcllo begegneten. Und 
wenn erden alten „Königsmördcr" haßte, so liebte erden 
alten „Hundejungen." 
Meine Wanderungen nach der S t a d t Trachenberg, 
die bei früherem Aufenthalte so oft meinem alten Freunde 
Schwarz gegolten, hatten dieses Ziel- nun verloren. 
Der jugendliche Greis, dessen mir gewidmete poetische 
Begrüßung ich auf den ersten Blättern dieses Bandes 
mitgctheilt, schlummerte längst den letzten Schlaf, und 
einer seiner Söhne, dessen ersten Versuchen in der Kunst 
aufrecht zu gehen ich vormals beigewohnt, fungirte jetzt 
(schon Ehemann) an seines verstorbenen Vaters Platze 
als Richter und war folglich, weil man das Stadtgericht 
mit dem Fürstenthumsgerichte in Eines verschmolzen, der 
Kollege derjenigen Männer geworden, die so lange Jahre 
hindurch seines Vaters Zeitgenossen gewesen, die ihn 
gleich mir als Kind gekannt. Zwischen ihm und jenen 
älteren Räthen bildete ein ebenfalls jüngeres Mitglied 
des Kollegiums gleichsam den Nebergang in der Person 
des Herrn von Hauteville. Auch an diesen und seine 
ganze Familie knüpfen sich für mich die lebhaftesten Er« 
inncrungen aus meiner Breslauer Knabenzcit. Seiner 
Mu t te r Vater und dessen Bruder, zwei hochgeachtete 
und hochgestellte Geistliche der(damals noch abgetrennten) 
reformirten Gemeinde; seine M u t t e r , mir wohl erinner-
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lich als erblühende Jungfrau zur Epoche unserer ersten 
Kinderbälle am Friedrichsgynmastum, dessen oberster 
Vorstand i h r Vater war; sein V a t e r , ein Freund 
meines alten Gönners Gelinek und meinem Jünglings-
Andenken unvergeßlich durch die Fülle humoristischer 
und witziger Mittheilungen im geselligen Kreise, ein 
Talent, welches auf den Sohn vererbt scheint; seine 
G a t t i n , die Tochter des damaligen Oberbürgermeisters 
von KoSpoth, dessen Bi ld bis in meine Theatererlebnisse 
vom Jahre 1823 hineinreicht, wo er Teilnehmer des 
AusschussesderTheater-Actionairegewesen; seineKinder 
endlich, seine kleinen, lieblichen Kinder, meine Freude 
und Lust, wenn ich ihn zu besuchen kam. Von den 
Uraltem bis auf die jüngste Gegenwart! I n seinem 
Hauses war ich zuweilen, stets froh und geistig angeregt, 
noch öfter in jenem des Kanzlers, in welchem zwar der 
Tod erst kürzlich ein blühendes Leben gebrochen, indem 
er die jüngere geliebte Tochter den Aeltern nahm, wo 
aber in der Person der älteren Tochter sich Schönheit, 
Anmuth, bescheidene Freundlichkeit und ausgebildetes 
Talent zu so reichem Ersatz vereinten, daß der Gram 
über den Tod von der Freude über solches Leben besiegt 
*) Herr v. H.. ein Mann von den angenehmsten geselligen Formen, 
verband mit der zuvorkommendsten Artigkeit eine gewisse exklusive 
Haltung, die ihn aristokratisch erscheinen ließ, was in seiner Absicht 
niemals lag. Das veranlaßte unsern<oben erwähnten Grafen O., in der 
ihm geläufigen hyperbolischen Ausdrucksweife zu äußern, als er ihn 
lobte: »H. ist eigentlich der einzige Mensch in Tr., zu dem man »Sie« 
sagen kann.< 
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wurde. Eitelkeit soll ein Mann in meinen Jahren nicht 
mehr in sich spüren, und Gott fei Dank! ihm und meiner 
Selbsterkenntnis ich bin völlig frei davon, aber zum 
Stolze darf sich und soll sich auch die gedrückteste Seele 
bisweilen noch erheben: es gereicht mir zur stolzen 
Freude, daß Fanny v. R. mir eine kindliche Neigung 
entgegentrug, eine unverstellte Anhänglichkeit bewahrte, 
daß sie mich lieb hatte, — darf ich sagen. Und das ist ein 
Vorzug, ein Vortheil, den das Alter genießt, weil ihm 
die frischesten jugendlichsten Hände ein Blümchen in's 
graue Haar stecken, weil ihm die rosigsten Lippen ein 
herzlich Wort sagen dürfen, ohne Mißdeutung zu erregen, 
ohne gescholten zu werden. So mancher junge Herr hat 
mich um diesen Vorzug beneidet, wenn Fanny mir ihn 
zu Theil werden ließ. Und in gewisser Beziehung fühlte 
ich mich selbst beneidenswerth der Gesinnung wegen, die 
sie mir gönnte. Ja, ich gesteh' es, es ist ein Vorzug — 
aber es ist doch immer ein trauriger; eben, weil er ohne 
Rücksicht, ohne Verlegenheit, ohne Gefahr leicht und gern 
gespendet wird. Muß man nicht erst ein Leben hinter 
sich haben, bevor man ihn genießt? Wohl dem, der 
entsagen lernte, der von Selbstsucht frei die Jugend sehen 
kann ohne Neid! 
Vor Weihnachten noch ward der letzte Correctur-
bogen aus Trachenberg nach Breslau zurückgesendet; es 
lag in meinen, wie in des Verlegers Wünschen, daß die 
„Stimmen des Waldes" zeitig genug erscheinen möchten. 
— 271 — 
um als Weihnachtsgabc auf manchem Tische ihr Platz« 
chen zu finden; deshalb hatten sich Schreiber, Setzer und 
Drucker gegen den Schluß hin beeilt. Um lo mehr 
erstaunte ich nun, als ein Tag nach dem andern verging, 
ohne daß die sehnlich erwarteten Exemplare mir zuge-
stellt wurden. Anzufragen wagt' ich nicht; eine bange 
Ahnung, daß irgend etwas Unangenehmes meiner und 
des Buches harre, hielt mich zurück. Ich bin bei Wem, 
was ich unternehme, auf Mißgeschick gefaßt, wundre mich 
nur dann, wenn es einmal ausbleibt, wenn Alles glatt 
und eben verläuft, und komme mir vor, wie ein verschla» 
genes Kind, oder noch besser, wie ein geprügelter Hund, der, 
auch wenn er sich augenblicklich keiner Schuld bewußt 
wäre, doch fortdauernd um sich blickt, als wollt' er fragen: 
von welcher Seite wird mir denn jetzt ein Schlag, ein 
Stoß, ein Tri t t verabreicht werden? Diesmal war cs die 
Polizeibehörde, die mir dergleichen zugedacht. Unmit-
telbar nach Einreichung des üblichen Censur.Exemplares 
war der Debit untersagt und die Auftage für's Erste mit 
Beschlag belegt wordem Es kommt mir heute fast 
lächerlich vor, daß ein von mir , dem „Heuler," geschrie-
benes Buch jemals auf dem Punkte gestanden, verboten 
werden zu können! — Doch bei ruhiger Ucberlegung 
muß ich das Verfahren des Beamten billigen, und ich 
würde, feine Stelle, seine Verantwortlichkeit im Auge, 
an seinem Platze nicht anders verfahren sein. Es giebt 
Manches in diesem Büchlein, besonders im einleitenden 
Prologe, was Anstoß verursachen konnte. Die obere 
Behörde nahm die Sache leichter und nahm — wahr« 
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scheinlich weil man sich nicht an's Einzelne, sondern an 
die aus dem Totaleffekt hervorgehende Gesinnung des 
Autors hielt — das Verbot zurück. Doch damit war 
Zeit vergangen, und daher rührte der Verzug. Dennoch 
konnten vor Weihnachten noch die öffentlichen Anzeigen 
erfolgen, und ich hielt mein grünes Waldzeichen freudig 
in Händen. 
Lieber Leser, hast Du es noch nicht durchblättert, hast 
Du die „ S t i m m e n des W a l d e s " Deiner Aufmerk-
samkeit noch nicht gewürdiget, — gönn' ihnen, bitt' ich, 
einen Blick. Mein Herz hängt daran, die Träume 
mancher glücklichen Stunde, in tiefem Schatten leben-
diger Einsamkeit verlebt, rauschen und wehen darin. 
Lies es, lieber Leser! — 
Die Ideen, Ansichten, Gefühle, welche dies Büchlein 
enthält, gehören meinem ganzen Streben, Denken und 
Empfinden. Die Freude aber, solche Vergangenheit des 
Seelenlebens in Wort und Form zu fassen, auszubilden, 
niederzuschreiben, gedruckt zu sehen, war die letzte Freude, 
die ich aus dem oft nicht genug erkannten Behagen 
eines langen äußerlichen deutschen Friedens mir errang, 
die letzte bescheidene Blüthe, die ich in meiner irdischen 
Beschränkung aus den angeordneten Zuständen eines, 
wenn auch oft angefochtenen, im Grunde doch beneidens-
werthen, ruhig fortwirkenden Staats-Organismus mir 
pflücken durfte. Daß in diesem letzteren gar Vieles 
morsch und nur gleißend übertüncht sei, Hab' auch ich 
trotz meiner politischen Bornirtheit immer geahnet; ja, 
mein Büchlein selbst spricht in Ernst und Hohn, in 
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Glimpf und Schimpf manch' kecken Widerspruch gegen 
das Bestehende aus. Nichtsdestoweniger fehlten mir 
Kraft und Muth, um gleichgültigen Blickes mit anzu-
schauen, wie zusammenbrechen wollte, wie niedergerissen 
werden sollte, was ich so häufig getadelt, bespöttelt; erst 
als eS wankte, empfand ich recht, wie sehr ich es geliebt; 
empfand ich, wie der Dichter, der Künstler durch Herz 
und Verstand darauf hingewiesen werde, dem wildcn 
Wechsel die Dauer, dem Gewirre der Viclhcrrschaft die 
Sicherheit des nach einem Ziele gelenkten und leitenden 
Willens vorzuziehen; empfand, wie im Sturme ent« 
fcfselter Parteiungen die Blumen der Poesie gebrochen 
werden! Und so nahm ich mein armes letztes Sträuß-
lein mit mir fort aus dem auf diesen Blättern geschil-
derten Zeitabschnitt und trug es an meine klopfende 
Brust gedrückt hinüber in das verhängnißvolle Jahr: 
1 8 4 8. 
Wem die Wahl des letzten Motto's von James 
unpassend scheinen sollte, weil im Verlaufe der darauf 
folgenden Blätter Nichts vorgekommen ist, worauf jenes 
sich auch nur im Entferntesten anwenden und beziehen 
ließe, dem diene zur gefälligen Einsicht, daß ich mir mit 
diesen kurzen Waten, von denen ich überzeugt bin, daß 
nur ausnahmsweise ein Leser sie seiner prüfenden Auf-
merksamkeit würdiget, mitunter mein bescheidenes Autor-
vergnügen mache; sie beziehen sich bisweilen auf die-
jenigen Ereignisse oder inneren Zustände meines Lebens, 
welche ich, aus was immer für Gründen, nicht des Brei ' 
Holte!. Vierzig Jahre. VI. 18 
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teren besprechen kann und darf. Ich liebe, mich dadurch 
mit mir selbst abzufinden. 
Wir hatten einen von milden Lüften durchwehten 
Februar. Der März nun gar ließ sich an, als wenn er 
Mai sein wollte. Wir hatten dennoch einige kleine 
Jagden zu einer Zeit, wo man sonst eigentlich nicht 
mehr zu jagen pflegt, weil man die guten Hasen in ihren 
ersten Minnespielen nicht stören will. Diesmal wurde 
ausnahmsweise gejagt, gerade um mit Blei und Tod in 
ihr heitres Vor-Frühlingsfest einzugreifen und sammt 
ihnen auch ihrer etwaigen Nachkommenschaft schon im 
Keime das Lebens« und Liebes'Licht auszublasen. Die 
sorglosen kleinen Leute hatten sich in jenen Schonungen 
etablirt, welche in größeren Thiergärten gegen die zerstö-
renden Angriffe des höhern Wildes tüchtig eingehegt 
sind, gegen das Eindringen durchkriechender Haslem 
aber bei ihrem weiten Umfange unmöglich geschützt wer-
den können. Es gab kein anderes Mittel, die zarten 
Baumpfiänzchen vor der Unbescheidenheit naschhafter 
und verliebter Gäste zu sichern, als den Untergang der 
letzteren, bevor sie noch unzählige Abdrücke ihrer possier-
lichen Persönlichkeiten in die Welt der mit Kienäpfel 
besä'ten Furchen gesetzt. Solche Jagd bei warmem 
Wetter behagte mir besser, als denen, welchen sie galt. 
Ich zeigte mich dabei nicht nur als wackeren Schützen, 
sondern auch als schußfesten Mann, der im Feuer steht, 
ohne zu wanken. Denn als ich am Schlüsse eines Trei-
bens hinter einigen höher aufgewachsenen Gebüschen 
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nach einem vermeintlich blesfirten, wie jedoch die Nach-
forschung bewies, unbeschädigten Lampe suchte und vom 
Nadelgehölz umgeben den übrigen Schützen unsichtbar 
blieb, hatte jener unbeschädigte Hase die Phantasie, aus 
seinem Verstecke erst dann zu entfliehen, wie ich schon in 
seiner nächsten Nähe stand. Durch solch' unerwartetes 
Manöver warf er sich zwischen die Schützen und mich. 
Jene sahen mich nicht, zum Theil könnt' ich sie sehen, 
sah, wie sie sämmtlich anlegten und rüstigen Jägern 
gemäß losdrückten, bevor ich mich als „Jungfer im 
Grünen" anmelden konnte. Tausend Schrotkörner 
umhagelten mich, keines blieb an mir haften. Ich ging 
einem Gotte ähnlich aus dem Feuer-Busch hervor — 
aber, zur Schande meiner Herren Iagdgenofsm sei es 
gesagt — Lampe nicht minder. Wir beide befanden uns 
den Umständen entsprechend ganz wohl. 
Diese kleinen Jagden, wie gesagt, gewährten mir 
große Freude ihres frühlings artigen Anstrichs wegen; 
ich konnte gar nicht genug Athemzüge thun aus der Fülle 
des lauen Duftes, der aus Boden und Bäumen quoll, 
— aber in dies Gefühl innigen Wohlbehagens mischte 
sich eine bange Ahnung, die wie ein Unbestimmtes in der 
Luft zu schimmern schien. Zunächst erregt durch die Pari-
ser Vorfälle und fest überzeugt, daß diese nicht ohne ernste 
Nachwirkung auf unsere deutschen Länder bleiben könn-
ten, empfand ich — warum soll ich's leugnen — eine 
fast reoolutionaire Sehnsucht nach irgend einem bedeu-
tenden Ereigniß. Ich war mit Vielem, was seit Jahren 
von Oben geschehen, in meinem Preußenherzen gar nicht 
18* 
— Z7s — 
einverstanden; ich gehörte, geradeherausgesprochen, unter 
die Unzufriedenen. Hatte ich doch dieser Unzufriedenheit 
Worte geliehen, und wie die „St immen des Waldes" 
und die anfangliche Beschlagnahme derselben bestätigen, 
nicht blos mündliche. J a , was noch mehr, ich hatte 
seit Jahren vorausgesagt, was kommen könne und werde, 
wennman nicht verstehe, bei Zeiten zeitgemäße Zugestand, 
nisse zu machen, und indem ich verkündiget, was ich, weil 
ich nicht blind noch taub sein wollte, bemerken mußte, 
hatte ich in jenen Kreisen, wo ich mich aussprach, den 
Verdacht und Vorwurf auf mich geladen, daß ich selbst 
zur „Partei deS Umsturzes" gehöre; wie wir ja auf vor-
hergehenden Blättern lasen, daß ich, wenngleich halb im 
Scherze, „Königsmörder" genannt wurde. Ich konnte 
dazu lachen. Niemand ist in seiner innersten Natur von 
festerem monarchischem Glauben, als ich es bin. Und 
wenn ich in scheinbarem Widerspruch mit diesem Glauben, 
dessen Bestätigung ich in und aus derganzenWelthiftorie 
gelesen bisweilen den Wunsch hegte, es möge eine ge-
waltsame Demonstration stattfinden gegen mancherlei 
versuchte oder bereits unternommene Beschränkungen 
geist iger Freiheit, so wiegte sich dieser Wunsch auf mei-
ner unerschütterlichen Ueberzeugung. daß jeder ungesetz-
lichen Bewegung muthige Kraft und Energie der Behör-
den gegenüberstehen werde; daß die — wenn man es 
gar so nennen dürfte — revolutionäre Forderung keine 
andere Folge in unserem Staate (ich rede von Preußen) 
haben könne, als ein wohlthätiges, organisches, natur-
gemäßes Entwickeln jener inneren politischen Kräfte,. 
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welche geübt sein wollen, wenn sie nützen sollen; welchen 
man, wenn die öffentlichen Stimmen laut geredet, Ge-
legenheit geben würde, auf der Bahn des besonnenen 
Fortschrittes weiter zu streben, die wir betreten und ver-
folgt hatten, seitdem die Schmach von Jena über unsere 
Väter hereingebrochen war und ihnen die Lorbeerkränze 
aus Friedrichs Zeit vom Haupte gerissen. An ein anar« 
chischeS Preußen dachte ich nicht, wenn ich mich manch» 
mal auflehnte gegen Manches, was uns etwa aufge-
zwungen oder entzogen werden sollte. M i r schien der 
Staat zu kräftig, zu wohlgeordnet, um an ihm zweifeln 
zu dürfen. Seitdem das Jahr 1848 uns frühzeitigen 
Lenz gebracht, spürte ich, als ob es in der milden Luft 
hinge, ein unerklärliches Etwas, wodurch mein Herz 
mit Bescrgniß erfüllt wurde. Die Behörden um uns 
her erweckten mir durch ihr Benehmen kein Zutrauen. 
Es kam mir vor, als ob sie der Aufgabe, welche die Ge-
genwart ihnen stellte, nicht gewachsen sein würden. An-
fänglich wähnt' ich, dieser Zweifel gelte nur für uns, 
nur für Schlesien. Bald aber glaubte ich wahrzuneh-
men, daß er durch alle Provinzen sich erstrecke. Es war 
die Märzluft, das Märzsiebcr; sie reichten über das ganze 
Land. Ich habe in jenen Tagen und den ihnen folgen-
den Monaten Beobachtungen angestellt, die mich unend-
lich betrübten. Es thut weh, sich eingestehen zu müssen, 
daß man in Menschen, die man achtungswerth hielt, sich 
schmählich getäuscht. Wie so manche, die mir tüchtig, 
fest, edel erschienen waren, lernt' ick, wo Alles zu schwan-
ken drohte, als nichtig, unzuverlässig, Sklaven ihrer 
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Eitelkeit, ihres kindischen Ehrgeizes kennen. Ach und 
leider, wer die Augen nicht mit Gewalt zukneift, vermehrt 
von einer Stunde zur andern die Masse solcher Beobach-
tungen. Was soll ich von den Freiheits-Lehrern halten, 
die Gleichheit predigen, auf Macht und Reichthum, auf 
Fürsten und Regenten schimpfen, mit Verachtung ihrer 
gedenken und dann bei einer Volksversammlung, bei 
einer Bearbeitung sogenannter Urwähler oder bei 
einer diesen dargebrachten Huldigung Bücklinge und 
Kratzfüße machend die lausigsten Straßenjungen dreimal 
in einem Athem „meine Herren" anreden? Sind sie 
trotz all'ihrer hochtrabenden Phrasen nicht eben so nie-
drige Speichellecker, als der kriechendste Höfling es sein 
kann? Und noch um Vieles verächtlicher sind sie in mei-
nen Augen, als jener. Denn der Höfling kann durch 
Bande der Dankbarkeit und Verehrung an seinen Sou-
verän gebunden sein. Der Schmeichler des „souveränen 
Volkes" jedoch geht, wenn er schmeichelt, nur auf selbst, 
süchtige Zwecke aus: er erstrebt flüchtige Popularität oder 
Diäten. Achten und lieben kann er unmöglich die rohe, 
"wilde, von jedem Wort« und Windhauch bewegte Masse, 
die heute nicht anders ist, als sie immer war, und die 
ewig bleiben wird, wie sie der größte Menschenkenner, 
der erhabenste Dichter einem Cäsar, einem CoriolanuS, 
einem Brutus und Antonius gegenüber schilderte. Wen 
ich nach dieser Massen momentaner Gunst durch Huldi-
gungen, ihnen dargebracht, ringen sehe, mit dem bin ich 
in meinem Herzen fertig; mit dem will ich weiter Nichts 
mehr zu schaffen haben! Und so Hab' ich feit dem März 
— 279 — 
1848 gar Manchen aufgeben müssen, den ich zu lieben 
wähnte; Aufgeben, für immer, aus reinster Überzeu-
gung. Nicht etwa, daß ich sie beneidet hätte, die da auf 
Marktplätzen, Feldern und Wiesen ihre wohlfeile Weis-
heit auskramten, verworrene Redcknäuel abspinnend, 
und jedesmal, wenn ihr Garn sich verhaspelte, denzerlum-
pten Gönnern einige „geehrte Herren" in den Bart war» 
fen; — nicht, daß ich sie beneidet hätte um ihre Triumphe, 
und daß eö dieser Neid wäre, der jetzt noch aus mir spricht? 
Ach Gott, nein. Dergleichen Herrlichkeiten könnt' ich mir 
auch bereiten, wenn ich sonst wollte. Meine Stimme 
darf ich auch hören lassen, meine Rede ist fliehend genug, 
und ohne Anmaßung möcht' ich behaupten, daß ich phy-
sische wie geistige Mit tel in Genüge zur Disposition hätte, 
um die meisten jener Redner zu übertreffen. Es wäre 
mir ein Leichtes gewesen, das Wort zu ergreifen und 
den trüben St rom auf Augenblicke zu lenken und zu be« 
herrschen. Ich empfand auch bisweilen, wenn der Unsinn 
sich gar zu breit machte, ein Gelüsten, ihm entgegenzutre» 
ten. Aber mochte dies Gelüsten aus guter Absicht her-
vorgehen; mochte ich mir selbst sagen dürfen, daß es 
nicht persönliche Eitelkeit sei, die mich antrieb, ein Volks-
redner zu werden; — immer wieder schauderte ich vor 
dem Gedanken zurück, dabei heucheln und den Leuten 
nicht ehrlich sagen zu sollen: ihr thätct ungleich besser, 
nach Hause zu gehen und eure Wirtschaft zu bestellen. 
Und warum auch spräche derjenige, der nicht im Sinne 
hat, ihren frivolen Launen, ihrem wilden Uebermuthe zu 
schmeicheln? Warum denn? Um ausgehöhnt, ausge-
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schmäht zu werden? W o l l e n sie denn Wahrheit hören? 
Wollen sie sich sagen lassen, was frommen könnte? Wol« 
len sie vernehmen, daß die Republik, von der ihnen vorge-
faselt wurde, ihren Söhnen die schwersten Pflichten, die 
ernsteste Entsagung auferlegen würde? E i , ich dächte 
gar! Darum ist's ihnen nicht zu thun. „Nieder mit 
den Reichen, mit den Mächtigen; sie schwelgen von eurem 
Schweiß; sie saugen euer Mark! Gleichheit des Stan-
des, des Besitzes; an I hnen , meine Herren, ist es jetzt, 
Champagner zu trinken!" Wer anders reden wollte, 
empfing Schläge oder doch im mildesten Falle eine 
Katzenmusik. Daher kommt es denn auch, daß diejeni-
gen Schriftsteller, die vor den Märztagen von O b e n 
her scheel angesehen und übler Gesinnungen geziehen 
wurden, die aber, als die Anarchie hereinbrach, sich ihr 
und den Straßendcmokraten entgegenstellten, jetzt Reak-
tionairs, Heuler, Servile geschimpft wurden. Sie blie« 
den bei der Wahrheit, und deshalb verdarben sie's nach 
beiden Richtungen. Daher kommt es auch, daß so viele 
Speichellecker, Spione, Schufte, die sich zu den niedrig« 
sten Diensten im ministeriellen Halbdunkel gebrauchen 
ließen, augenblicklich umschlugen und mit dem Pöbel 
heulten, sobald sie glaubten, i h m falle die Macht zu. 
Als geborene Hunde müssen sie kriechen. Erst krochen 
sie vor Fürsten und deren Regierungen; dann krochen 
sie vor der „öffentlichen Stimme." Das sind solche Men« 
schen, auf die des geistvollen Lichtenbergs Worte trefflich 
passen: „Und dann hat sich noch ein Patron eingefunden, 
von dem man nicht recht weiß, was er ist, Pasquillarch 
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Aufruhrprediger, Poetafter oder Spitzbube; vielleicht 
nach Erfordernis des Beutels und der Zeiten Etwas 
von allen Vieren." Es trieben sich ihrer überall herum. 
Niemals noch hatte es mir so gut in Trachenberg ge-
fallen, als eben jetzt, wo eine dumpfe Vorahnung mir 
sagte, daß ich eS bald verlassen würde. Ich hatte den 
Frühling noch nicht in diesen Wäldern erwachen sehen; 
sein frisches, keimendes Grün drängte sich voreilig an'S 
Licht, und wenn ich, von drohenden Berichten und noch 
drohenderen Gerüchten auS MHe und Ferne verstört, von 
dem Lärm der Zeitschriften irre gemacht, den Unterhal-
tungen, Gesprächen, Streitigkeiten im Umgange mit 
Menschen zu entfliehen, in'ö Weite zog, fand ich über 
Feld, Waffer und Wald die sanfte, heilige Ruhe des 
Friedens ausgegossen, unerschüttert dieselbe, wo der 
„Mensch nicht hinkommt mit seiner Q u a l ! " 
Der dreizehnte Apr i l , der Geburtstag der Fürstin, 
sollte durch einen dramatischen Schwank von meiner 
Composition gefeiert werden, zu welchem die Rollen 
schon vertheilt waren. Auch eine Leseprobe hatten wir 
schon abgehalten. 
Und da ich dem kleinen Gclegenheitsstück (welches 
hauptsächlich gegen Homöopathie und Gräfenberg, die 
Liebhabereien der Dame vom Hause, gerichtet war) eine 
possenhafte 2062 beigefügt, in welcher ich mich bemüht, 
Friedrich's „Stündchen in der Schule" trachcnbergisch 
zu lokalistren, so übte ich schon mit meiner Schul- und 
anderen Jugend die dahin gehörigen Scenen steißig ein. 
Ich gab mir alle Mühe, mich durch derlei Zerstreuungen 
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von den schweren Besorgnissen abziehen zu lassen, die 
bei'm Hinblick auf Gegenwart und nächste Zukunft wohl 
das Herz bedrücken mußten. Aber vergebens! Meine 
Lektüre war, in solchen Tagen passend genug, Lamarti« 
ne's Geschichte der Gironde. Trafen dann die französi-
schen Blätter ein, so las man in diesen, aber nur in an-
deren Formen, fast dieselben Dinge. Folgten unsere 
deutschen Zeitungen, so brachten sie die nämliche Kunde, 
nur aus dem Pariser S t y l in's Deutsche, oft in's Klein-
städtische übersetzt; auS dem nur sechs Meilen entfernten 
Breslau drang stündlich neue Weltgeschichte, durchwebt 
von Lügen des Tages; Trachenbcrg wollte natürlich 
nicht zurückbleiben, führte auch seine Demokraten und 
Beglücker, und rings auf den Dörfern umher regte stch's 
nicht minder, ohne daß die Erreger und Erregten, streng 
genommen, gewußt hätten, warum. 6'est parwut oowms 
cks2 kons. Am gefährlichsten erschien mir die nahe pol-
nische Nachbarschaft. Das letzte Forsthaus des Fürsten« 
thums stößt fast an die crsteStadt des Großherzogthums 
Posen, und da drüben ging es sehr lebhaft her. Die 
Frauen einiger dort lebenden Forstbeamten flüchteten 
jener gefährlichen Nachbarschaft wegen nach Trachen« 
berg. Ihre nächtliche Ankunft schien der Vorbote schlim-
mer Besuche. Ein schnell errichtetes Streifkorps polni« 
scher Insurgenten konnte binnen wenigen Stunden bei 
uns sein, und gegen ein solches würde unsere im Gan-
zen ziemlich harmlose Schloß-Bewaffnung nicht lange 
Widerstand geleistet haben. Der Fürst war Willens, 
seine Damen auf die Flucht zu senden, sobald sich ver-
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dächtige Annäherungen von der Grenze herüber spüren 
ließen, und hatte mich befragt, ob ich bereit sei, den Führer 
und - " Gott erbarme sich — Beschützer! der Weiber 
und Kinder an seiner Statt zu machen, da Er zurück« 
bleiben müsse, zum Rechten zu sehen. Nein konnte und 
durfte ich nicht sagen, obwohl ich mich den Verpflichtun-
gen, die ich durch ein J a auf mich lud, wenig gewachsen 
fühlte. Auch glaubt' ich den Aufbruch noch nicht so 
nahe, und ob ich gleich, dem erhaltenen Befehle gemäß 
ganz im Stillen, meine Vorbereitungen zur Reise traf, 
zweifelte ich doch immer noch, daß sie nöthig werden 
würde. Da sitzen wir nach zehn Uhr Abends im kleinen 
Stübchen beim Haushofmeister, wo sich, wenn die Herr-
schaften zur Ruhe gegangen, gewöhnlich noch ein politi« 
sches Klubbchen versammelte, und sprechen die Berliner 
Kämpfe mit ernstem Sinne durch, als sich die Thüre 
öffnet und der Fürst mit den Worten unter uns steht: 
„Die Polen sind in Sulau; in einer Stunde müssen die 
Meinigen fort; Holtet, machen Sie sich fertig!" — An 
und für sich kam es mir komisch vor, daß derSänger des 
„alten Feldherrn," des „letzten Polen," der vielfach ver-
dächtige Polenfreund vor Polen fliehen sollte. Doch 
mußt' ich befürchten, daß eine Streifparthie, welche her-
über käme, Vieh abzuholen oder Küche, Keller und 
Kassen zu untersuchen, nicht allzugeneigt fein dürfte, auf 
meine poetischen Sympaihieen aus frühererZcit Rücksicht 
zu nehmen, von denen sie auch gewiß keine Kenntniß be-
saß. Unfehlbar könnt' ich den Damen auf derFahrt nach 
Wien und in Wien selbst, wo mehrere meiner nächsten 
— 284 — 
Bekannten aus früherer Zeit in diesem Augenblicke wich-
tig eingreifende Rollen spielten, ungleich nützlicher sein, 
als wenn ich durch deutsche Lieder die insurgirten Nach» 
barn zu beschwichtigen versuchte?! Und ich rüstete mich. 
Um zwölf Uhr in der Nacht reisctcn wir ab. Ich warf 
noch einen Blick durch die tiefe Dunkelheit nach den im 
Schlosse flimmernden Lichtern und nahm Abschied für 
ewig. Meine Phantasie war sehr thätig, mir Alles in 
hellen Flammen zu zeigen. Bis zum Anbruch des Mor« 
gens hockte ich, halbwachen Träumen zum Spiele, in 
des Wagens Ecke und beschäftigte mich mit wirren Bil« 
dem der Zerstörung. Auch meine Wohnung sah ich 
brennen, sah manch' liebes Buch, manch' mir wichtiges 
Blatt, in der Eil ' der Abreise zurückgelassen, vernichtet 
auflodern; sah meine neuen, prachtvollen Jagd-Wasser« 
stiefeln ihre langen schlanken Gestalten stehend aus der 
Gluth erheben: „ich möge sie retten" — ach, und ver-
gebens! Wir reiseten in zwei Wagen. I n dem ersten, 
halbgedeckten, saß die Kammerzofe an meiner Seite; in 
dem folgenden die Fürstin, deren Mutter, eine Kinder« 
frau, zwei Kinder, von denen das jüngste sechs Wochen 
alt war. Die Amme hatte, weil ste kränkelte, zurückblei-
ben müssen, und der arme kleine Hermann war auf 
schmale Kost gesetzt. Ein Diener war uns zur Beglei-
tung mitgegeben. Er und ich bewaffnet bis an die Zähne. 
Wir kamen durch „Ieltsch" unweit Ohlau. Vor den 
Thüren ihrerHäuscr standen hier und da Dorfbewohner, 
die unfern Zug mit frechen Blicken maßen. Als ich spä-
ter beim Umspannen den Damen die Bemerkung mit? 
— 285 -
Heilte, daß mir die Phhsiognomieen jener Leute den Ein-
druck gemacht hätten, als ob sie UebleS im Schilde führ-
ten*), wurde ich für einen Schwarzseher erklärt. Kaum 
aber hatten wir dieFcftung Neisse erreicht, als uns dort 
Gerüchte von der allerschwärzesten Farbe, die aus Berlin 
dahin gedrungen sein sollten, ernstlich erschreckten. Sie 
lauteten so furchtbar, so hoffnungslos, daß ich keinen 
Anstand nahm, meine wenigen, von der letzten Kunst-
reise her mir treugebliebenen Preußischen Staatspapiere 
für ein Spottgcld herzugeben, und immer noch vermeinte, 
einen guten Handel geschlossen zu haben, weil ein Preu-
ßischer Staat und eine durch ihn garantirte Staatsschuld 
zu den Unmöglichkeiten gehörte, wofern sich auch nur die 
Hälfte jener Lügen bewährt hätte. - Daß es Lügen ge-
wesen, erfuhr ich erst in Wien, wo es allerdings zu spät 
war, meinen Handel rückgängig zu machen. 
Bei der Sorgfalt, welche der Zustand des kleinen auf 
Wasserdiät gesetzten Säuglings nöthig machte, konnten 
wir erst am dritten Tage Olmüh erreichen, wo wir uns 
der Eisenbahn anvertrauten und nach einer glücklich und 
für dieDamen und Kinder vomSchlaf gesegneten Nacht-
fahrt am folgenden Morgen wohlbehalten in Wien ein-
trafen. Ich war sehr froh, als ich die mir und meiner 
4) I n Wien angelangt, berichteten uns Briefe aus der Heimath, 
daß eine Rotte hulbtrunkner Dörfner das Schloß in Ieltfch geplündert 
und zerstört habe — i n b e r N a c h t nach unserer Durchreise» Meine 
Physiognomik hatte mich also nicht getäuscht. Und wir konnten von 
Glück sagen, nicht zehn Stunden später dort abgereifet zu sein. 
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Obhut übergebene Reisegesellschaft im Schuhe des Lam-
mes wußte — des goldenen! I n Einem freilich hatten 
wir uns heftig getäuscht, als wir die Wiener Zustände 
aus der Ferne für geregelte angesehen und dort, nachdem 
erst das eiserne, mit Blumen umwundene Regiment 
Metternich's gebrocken, alle Leute für glücklich undzufrie» 
den gehalten. Gleich die ersten Stunden nach unserer 
Ankunft belehrten uns eines Besseren, das heißt: eines 
Schlimmeren. Es konnte nirgends verhängnißvoller 
gähren und drohen, als in der Kaiserstadt, und keiner 
Stadt auf Erden konnte solch' drohende Gährung übler 
anstehen, als ihr, der lebensfrohen, sinnlich heiteren, 
leichtsinnigen! Mir , der in Wien aus einem zweimal 
zweijährigen Aufenthalte genau zu kennen wähnte, ward 
zu Muthe, als befand' ich mich am fremden Orte; und 
dies Gefühl hatte etwas Grauenhaftes an sich, weil, was 
mir fremd erschien, die neue Lebens-Richtung, in den alten 
wohlbekannten Gassen, den unveränderten Räumen und 
Plätzen auf. und abtobte. Ein deutlicher Zweck des un-
aufhörlichen Rumorens, Lärmens, Wühlens und Scan-
dalmachens trat übrigens hier eben so wenig klar hervor, 
als anderswo. Der Lärm schien nur um seiner selbst 
willen erregt zu werden. Schon hatte sich der begeisterte 
Aufschwung der ersten edlen Bewegung gelegt; dieMän-
ner, die sie geleitet, galten schon nicht mehr für freisinnig 
genug, denn sie wollten ja Ordnung und ruhige Ent« 
Wickelung des froh Errungenen; damit war den Schreiern 
auch in Wien nicht gedient; auch hier hatten sich fremde, 
feindselige Elemente schon eingeschlichen und wirkten Heils 
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im Dunkeln schleichend, theils mit frecher Stirne vortre-
tend auf Anarchie. M a n brauchte nur durch die Gaffen 
zu gehen und sein Ohr den dort Sprechenden zu leihen, 
um zu hören, was jeden Redlichgesinnten mit Ekel erfül-
len muß. Bosheit und Dummheit mit Rohheit verein 
niget suchten sich geltend zu machen. Und das Gebräu 
dieser drei vereinigten Mächte wurde als untrügliches 
Freiheitselirir ausgeboten. Die liebe Jugend, unendlich 
froh, dem Schulzwang für's Erste entnommen zu sein, 
schleppte lange Säbel hinter sich her und versprach sich 
und der Welt Wunderdinge von ihrer Weisheit. Sie 
wollte in möglichster E i l ' die Gebrechen unserer erkran-
kenden Kultur heilen und schien der Ansicht, daß dies am 
kräftigsten geschehen werde, wenn man zuvörderst Alles 
auf den ursprünglichen Naturzustand zurückführe, wo die 
langweiligen und oft hinderlichen Begriffe von Mein und 
Dein gänzlich bei Seite zu schieben wären. Äußerun-
gen konnte man vernehmen, Ansichten entwickeln hören, 
die einen so gänzlichen Mangel an Menschen- und Le-
benskenntniß verriethen, daß wirklich nicht gar viel 
Scharfsinn nöthig war, um aus diesem März einen 
Oktober zu prophezeien, wie er sich dann eingestellt hat. 
Ich hatte die traurige Freude, von den meisten meiner 
Bekannten, von Allen beinah', die ich achten und lieben 
gelernt, zu vernehmen, daß sie meiner Meinung waren; 
daß sie sämmtlich, obgleich Feder in seiner Art und auf 
seiner Stelle, der ersten Bewegung freudig und thätig 
' zugewendet einen scharfen Abschnitt zu machen wußten 
zwischen Fortschreiten und Ueberstürzm; daß sie nament-
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lich die maßlosen, zum Theil wahnsinnigen Mißbräuche 
der plötzlich freigewordenen Presse als ein Unglück für 
diewahreFreiheit betrachteten; daß sie jenes Gift, welches 
Uebermuth oder Tücke in den schäumenden Becher ihrer 
reinen Freude zu mischen begann, gar wohl herausschmeck« 
ten und schon mit sich kämpften, ob sie den längst ersehn« 
ten und schmachtend erflehten Trunk nicht lieber unberührt 
lassen sollten. Von gesellschaftlichem Umgange, von gei-
stigem Verkehr konnte leicht begreiflicher Weise nicht mehr 
die Rede sein. Der wilde Augenblick verschlang in seinem 
gierigen Heißhunger al l ' und jede Berechtigung der Ver-
gangenheit; er wollte nur in der Gegenwart sich geltend 
machen, und diese taumelte mit wüstem Geschrei einer Zu-
kunft entgegen, von der Einige sich goldene Berge ver-
sprachen, Ändere Jammer und Elend fürchteten. Ich , 
nachdem ich erst meine Damen versorgt wußte, hatte kein 
anderes Ziel vor Augen, als Wien so bald wie nur mög-
lich zu verlassen und mich nach Graz zu wenden, wo ich 
Ruhe zu finden hoffte. Bevor ich abreisen durfte, mußte 
aber bestimmt ausgesprochen sein, ob und daß der Fürst 
uns folgen und durch sein persönliches Erscheinen mich 
und meine Verpflichtung unnöthig machen werde. Dar» 
über verging eine Woche, die mich in dem lärmenden 
Wien eine Ewigkeit bedünkte. Was half es mir, daß ich, 
dem ewigen Speciale!, dem Trommeln, Zusammenlau« 
fen, Schreien und Gebrüll zu entgehen, meine Zuflucht 
im weiten Prater oder im Augarten suchte? Auch diese 
sonst so stillen, naturfrommen Stätten hallten jetzt vom 
Lärm des Tages wieder. Schaaren von Buben spielten 
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dort Nationalgarde und Bürgerwehr, raftten mit Kokar-
den und Fahnen behaftet durch die Baumgänge und 
übten sich im gellenden Unisono hoffnungsvoller Katzen-
musiken. Wundersam genug nahm sich zwischen diesen 
ultrademokratischen Regungen der schwarze Trupp pro-
menirender Liguorianer aus, der in stoischer Gelassenheit, 
durch seine brcitkrämpigen Hüte vor brennender März» 
sonne und unzweideutigen Schmähungen geschützt, wie 
immer.seine Stunde hielt, mir täglich begegnend und 
wahrscheinlich nicht ahnend, daß er binnen wenig Tagen 
gezwungen werden würde, die Stadt zu räumen. Noch 
wunderlicher aber war mir einer jener alten Invaliden, 
im Augarten als Wächter angestellt, dessen Physiognomie 
unverändert dieselbe blieb, so lange ich den Augarten 
kenne und besuche, und der auch jetzt unbeweglich und 
unerschütterlich Alles, was sich „da draußen" zutrug, für 
Dummheiten erklärte. Ich vernahm, wie er einem Häuf« 
lein sogenannter „Strichbuben," die sich von blanken 
Zwanzigern angelockt als Freiwillige für den italienischen 
Feldzug anwerben lassen und das bunte Rekrutensträuß-
lein an ihren pfiffig sitzenden Kappen trugen, eine Rede 
über Monarchie hielt, wobei er die jungen Demokraten 
von Mötier völlig schwarzgelb anlaufen ließ, wie man 
nur je einen Grenzpfahl anstreichen konnte. Sie hörten 
ihm andächtig zu und zogen dann in ernster Stimmung 
weiter, worauf sich der graue Krieger zu mir wendete 
und stolz ausrief: „Wann die den Radetzky nur erst an-
geschaut haben, sein sie Alle brav kaiserlich." 
Holtet. Vierzig Jahre. VI. 19 
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Als ich einmal aus dem Augarten heimkehrend durch 
die Gassen der Leopoldstadt zog, erblickte ich vor einer 
Kirche oder vielmehr vor der dicht daran Hangenden 
Pfarrerswohnung einen engzufammengedrängten Men-
schenhaufen, der meine Aufmerksamkeit besonders des-
halb fesselte, weil er fast nur aus Weibern bestand. Daß 
die Versammlung nicht in friedlichen Absichten sich ein-
gefunden, war leicht zu ermessen. Auf meine Fragen 
über die Ursach' des Auflaufs wurde mir erwicdcrt: das 
hier versammelte Publikum sei durch ein Journal auf« 
merksam gemacht worden, wie der geistliche Herr seit 
langer Zeit seine kirchlichen Taxen überschritten und allen 
Neuvermählten für Einsegnung ihres Ehcbündmsses eine 
Summe von — ich weiß nicht, wie vielen — Kreuzern 
mehr abgenommen, als er rechtlich zu fordern habe. 
Diese Eröffnung sei nicht auf unfruchtbaren Boden 
gefallen. Sämmtliche gute Hausfrauen und sparsame 
Wirthinncn haben sich W pleno versammelt, um durch 
eine Sturm-Petition wieder herauszubegchren, was 
ihnen vor kurz oder lang zu viel abverlangt worden. 
Und sollten Seine Hochwürden nicht geneigt sein, zu 
zahlen, so sei ein Hinterhalt stets bereiter Krawallmacher 
bereit, der dem Verlangen Nachdruck geben und aus der 
Sturm-Petition einen Sturm auf's Pfarrhaus machen 
werde. Wirklich war auch die Masse erhitzter und dro-
hender Schönen von einem Kreise geringer Männer und 
Buben umstanden, deren Ausdruck mir kemesweges 
gefallen hätte, wenn ich der Pfarrer gewesen wäre. Letz-
terer hatte seine Thür verrammelt und leistete den in sehr 
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Verschiedenen Formen an ihn ergehenden Aufforderungen 
And Einladungen kein Genüge. Plötzlich erklang die 
verhängnisvolle Allarm-Trommel, ein Detacbemcnt der 
National-Garde ruckte an und drang muthig durch das 
schöne Geschlecht, um des Priesters bedrohte Beste zu 
entsetzen. Die Belagerer und vorzuglich die Belage-
rinnen schienen jedoch durchaus nicht gewillt, sich ein-
schüchtern zu lassen, vielmehr vernahm ich Acußerungm, 
die mich fürchten machten, es könnten die Antlitze der 
bewaffneten Wannschaft leicht in unfreiwillige Berührung 
Zerathen mit jenen gemischten Bestandtheilcn unserer 
Mutter Erde, die man in der Volkssprache D . . . . 
nennt, und aus denen Munition zu drechseln manche 
schöne Hand schon im Begriff war; — da erschien vor 
der Front seiner Truppe ihr Führer und hielt eine Anrede 
an das erlauchte Volk! Und wer war es, den ich in ihm 
erkannte? O Spiel des Schicksals! Wunderbare Ver-
kettung der Poesie mit dem Leben! Er, den wir so oft 
mit jubelndem Entzücken als „Stadcrl" auf den Brei« 
tern gesehen: mein Freund und Gönner, der Schauspiel-
Direktor Carl! Er war es! Er sprach zcht Worte des 
Friedens, bevor er die Gewalt der Waffen anwenden 
sollte. And er traf glücklich den rechten Ton, er zog die 
Sache in sein künstlerisches Gebiet, in's Komische. 
Ohne seiner Hauptmanns-Würde Etwas zu vergeben, 
neigte er sich in der Anrede doch mehr zum Humor des 
Staberl, als zu den erhabenen Wortfügungen eines 
Demofthenes, Cicero, Canning oder Casimir Perrier. 
Er sagte den wachenden Weibern: „der hochwürdige 
19* 
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Herr Pfarrer wird genau prüfen lassen, ob und wo einer 
Neuvermählten (wenn sie seitdem auch schon eine Altvcr-
mählte geworden wäre) mehr abgefordert worden, als 
recht und billig. GS soll Alles wieder erstattet werden, 
was aus I r r thum gezahlt worden. Aber das geht nicht 
in einem Augenblick; dazu müssen erst die Register nach, 
geschlagen werden. Deshalb kommt's hübsch langsam, 
Eine nach der Andern, wie sich's gehört, nicht Alle auf 
einmal. Und seid'S gcscheidt, I h r Weiber! Ueberlegt 
Euch nur, daß ein Mann in diesen Zeiten nix Kleines 
ist, wenn er auch ein paar Gulden mehr kosten sollte, als 
die Taxe. Wie viel Madcln würden gern das dreifache 
zahlen, wenn ste nur Einen kriegten! Also dankt Gott, 
daß I h r versorgt seid, und geht ruhig nach Hause!" 
Binnen einer Minute hatte sich der S tu rm gelegt, die 
Masse vertheilte sich lachend, und Carl-Staberl zog sieg-
reich ab, ohne die Bajonette seiner Krieger mit B lu t 
befleckt zu haben. 
Da ich durch Carl's Namen dem Theatertreiben 
unvermerkt näher gerückt bin, so wi l l ich nicht unerwähnt 
lassen, wie ich diesmal in Beziehung auf die Bühne eine 
mir schmerzliche Entbehrung erduldete. Ich hatte mich 
schon während unserer übrigens wenig ergötzlichen Reise 
nach Wien wie ein Spitz gefreut auf die in nächsten 
Tagen bevorstehende Eröffnung der italienischen Oper, 
denn ich mag es gern bekennen, ich gehöre zu denjenigen 
Musikfreunden, die Honig aus allen Blumen zu saugen 
— 293 — 
wissen, und wenn ich auch empfinde, begreife oder ahne, 
— wie man es nennen w i l l ! — daß Gluck und Mozart 
in anderen Tönen zu mir sprechen, als Rossini oder gar 
Bcl l in i und Donizctti, — (nur der Zukunftsmusik bin 
ich gegenwärtig noch nicht gewachsen!) — so kann ich 
mich doch auch an diesen höchlich erfreuen, wofern sie nur 
vorgetragen werden, wie eS von guten italienischen Sän-
gern zu geschehen pflegt. Deshalb könnt' ich den ersten 
„welschen Opern-Abend" kaum erwarten. Ich betrachtete 
ihn wie einen Lichtpunkt in dem trüben und verworrenen 
Durcheinander des hochgcpriesenen deutschen Völkerfrüh« 
lings, in welchem letzteren mir nun einmal, warum soll ^  
ich'S ableugnen, sehr unheimlich um's Herz war. Schon 
klebten die verkündenden Anschlagzettel, schon buchsta-
birte ich die viclvcrkündendcn Namen auf im, oni, ittn. 
und 26a herunter, die mir wie helle Melodie in's Gehör 
drangen! — da erhob sich auch gegen diese harmlose 
Anstalt die heftige Stimme des National»Hasses, und 
meine hoffenden Erwartungen gingen in die Brüche. 
Ich bin niemals im Stande gewesen, dahinter zu kom« 
wen, ob es die Deutschen waren, die Urdeutschen, welche 
nach Reichardt's Melodie unser Vaterland suchend nur: 
„Was ist des Deutschen Vaterland?" gesungen haben 
wollten; oder ob es die in Wien anwesenden Italiener 
gewesen sind, die es ihrer und ihrer Landsleute unwürdig 
fanden, daß Letztere vor dem Publikum einer Residenz 
austreten sollten, in welcher gerade scharfe Waffen gegen 
I ta l ien geschmiedet wurden; oder ob es Beide so feind-
selige Parteien waren, die sich hier in einem Punkte ver- ^ 
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einten. So viel steht fest, die öffentliche Stimme ver-
kündete, man werde nicht dulden, daß die italienische 
Oper erscheine. Und die Zettel wurden abgerissen und 
die im'«, oni'8, wN'8 und aiK'5 stoben auseinander, und 
ich hörte „Martha," in welcher allerdings angenehmen 
Operette Herr FormeS einen Lobgcsang auf Revolution 
und Constitution einlegte. Doch war damals die Stim-
mung noch kaiserlich genug, um Orchester und Chorpcr« 
sonale zur Aufführung der österreichischen Volkshymne 
zu zwingen, obgleich einige meiner jugendlichen Nach-
barn sich heftig dagegen auflehnen wollten. Ich kam 
wie betrunken aus dem Theater nächst dem Kärnthner-
ihor. Einen solchen Abend in Wien zu erleben, wäre 
meiner kühnsten Phantasie vor fünf Jahren im Traume 
nicht eingefallen. — lomporg. mutautur! Das ist freilich 
allzu wahr. Doch das darauf folgende: st 203 mutamur 
in im« ist es doch nur zur Hälfte, oder soll es nur zur 
Hälfte sein, was Treu' und Glauben betrifft. 
Am 2. April durfte ich Wien verlassen. Die Eisen-
bahn-Fahrt nach Graz wurde mir höchst unterhaltend 
durch eine kroatische Deputation, welche von Wien heim« 
kehrend in ihren bunten National-Kostümen die Wagen 
füllte und mit lebhaften Gesprächen die Zeitfragen abzu« 
handeln schien. Alte und junge Männer gemischtTaus« 
drucksvolle schöne Gesichter, anmuthige Gederden, dabei 
eine gewisse Wildheit des Ausdrucks, die doch wieder bei 
jeder an Einen oder den Andern gerichteten Frage wie 
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kindliche Sanftmuth sich kund gab! Ich bedauerte fast, 
mich von ihnen trennen zu müssen, als wir in Graz 
angelangt waren, und sie ihren Weg nach Agram weiter 
fortsetzten. Was sie in Wien gewollt, Hab' ich nicht 
erfahren, und vielleicht war' es schwer geworden, auf 
diese Frage eine übereinstimmende Antwort von ihnen zu 
erhalten, wie von den meisten Deputationen jener denk» 
würdigen Zeit. Es wiederholte sich stündlich der alte, 
auf Spanien gemachte Witz, daß die 8yrviw8 „sehr 
Vieles," die liberales aber „lieber Alles" begehrten. 
Und nachdem sie bereits Alles hatten, wollten sie noch 
mehr, wie in Lübeck, Bremen und Hamburg, wo sie 
„Republik" verlangten und auf die Entgegnung, daß sie 
solche ja bereits hätten, erwiderten: „So wollen wir 
noch eine!" 
Meine Träume von Ruhe, die ich in Graz suchte, 
schwanden schon am ersten Tage meiner Ankunft; denn 
als ich Abends von den Kindern nach Hause ging, ward 
ich durch ein kleines Freudenfeuerchen überrascht, welches 
den Nachthimmcl erleuchtete. Ein Mauthhqus an der 
Eggenberger Linie loderte zu Ehren der Freiheit in 
Flammen auf. Und dieses Signal schien eben nur den 
Anfang machen zu sollen; von Tage zu Tage wurden 
jetzt Versuche zu neuen Brandstiftungen wahrgenommen, 
die durch die ganze Stadt solchen Schreck verbreiteten, 
daß Spaßvögel jeder Gattung ihn zu vermehren suchten, 
indem sie da und dort Zündhölzer, Schwefel und 
Schwamm in Keller zu werfen bemüht waren. Die 
Aufregung war allgemein, störender und lästiger, als ich 
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sie nur in Breslau oder Wien gesehen. Katzenmusiken, 
Vivats, Pöbclhaufcn. Demolirung und Plünderung 
von Bäckerläden, Fackelzüge, Bürgcrwehr, National« 
gardcn, Studenten-Legionen, Patrouillen löseten sich 
ab und drängten, schoben, jagten sich, ohne daß ich 
jemals habe begreifen können, zu welchem Endzweck, 
wenn es nicht der war, fortdauernde Anspannung, Unzu-
friedenheit, Besorgniß zu bereiten und den Behörden 
ihre ohnehin so schwierige Stellung zu erschweren. Dazu 
kam noch der Zwiespalt zwischen Deutschen, Slaven, 
Slovcncn, der so weit ging, daß eine Partei die Fahne 
der andern nicht vom Fenster herab wehen lassen wollte. 
Vor lauter „deutschem Vaterland" und Säbelklirren 
wurde man schwach im Kopfe. Ich spürte, daß ich aus 
dem Regen unter die Traufe gerathen war. Doch hatte 
die ganze stürmische Bewegung im eigentlichen Marke 
des Volkes keinen rechten Halt , und es fehlte, so viel ich 
mit dem Blick des Fremden ermessen konnte, der wahre 
Kern. S o zum Beispiel war, nachdem einige Abende 
hindurch von den im Dunklen wühlenden Oberen die 
willenlose Masse gegen wehrlose Bäcker gehetzt worden, 
plötzlich die Parole ausgegeben, „heute soll es gegen die 
Fleischer gehen, die den Armen bestehlen!" I ch war 
nicht wenig neugierig auf den Ausgang dieses Unter-
nehmens. Dte Fleischer jedoch, obgleich unter ihnen so 
mancher Demokrat weilte, schienen nicht Willens, das 
Strafgericht der Demokratie über sich ergehen zu lassen. 
Sie bewaffneten sich. Die Mehrzahl derselben wohnt 
und verkauft in einer Seitengasse, welche, „zum kälbernen 
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Viertel" genannt, von der Murgasse dicht vor der Brücke 
links einbiegt. Dor t hatten sie sich in ihren weißesten 
Jacken und Schürzen, blanke Schlachtmcsser und Beile 
in der Faust, ihre Hunde zur Seite, ruhig aufgestellt. 
Schaaren von Herumtreibern, zum Theil aus der Vor-
stadt, zogen über die Brücke, die Murgassc entlang, auf 
und ab. Wilde Drohungen wurden laut; aber sie 
blieben nur hörbar bis zur Ecke des kälbernen Viertels. 
Dor t angelangt, übergaben sich die Drohenden nach-
denklichem Schweigen, brachen ab, überließen die Ehre 
des Vortritts den Nächstfolgenden, welche eben so wenig 
Neigung verspürten, djeSchärfe der Klingen zu erproben, 
und nach Verlauf einiger Stunden hatten sich Taufende 
von Schreiern kleinlaut verlaufen, weil sie fünfzig tüch-
tigen Burschen gegenüber standen. — Man sollte denken, 
ein solches Ercigniß enthalte eindringliche, 
Lehren für Diejenigen, denen ihr Amt die heilige Pflicht 
auferlegte, Ordnung und Sicherheit zu schützen; aber 
es scheint, daß Lehren und Beispiele für Nichts in der 
Welt sind. I m thörickten Streben nach Popularität, 
im Haschen nach dem Beifall A l l e r verdirbt man 
gewöhnlich Alles und verdirbt es mit Allen. Bedächten 
doch jene eit'len, auf momontaue Huldigung der Massen 
erpichte Männer, daß es niemals die Masse selbst ist, die 
schreit, lärmt und begehrt! daß vielmehr Einzelne — 
und wahrlich nicht die Bessern — aus eigennützigen Ab-
sichten dem willcnlosenHaufen zuschreien, was er schreien 
soll! Ich habe damals einige Menschen beobachtet, die 
sich durch erheuchelte Treuherzigkeit zu Aufwieglern 
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gemacht und kein andres Streben dargethan haben, als 
mit unermüdlichem Eifer den Samen derZwietracht, des 
Mißtrauens, der Unzufriedenheit ringsher auszustreuen. 
Ich habe leider sehen müssen, daß man diese Menschen, 
anstatt sie niederzuschlagen, wie sie es um Vaterland und 
Volk verdient hätten, in's Vertrauen zog, ihre Meinung 
hörte, ihnen den Hof machte und dies Alles 
aus Furcht vor ihnen, obschon an ihrer Perfidie nach 
jeder Seite hin nicht zu zweifeln war. Wer das Volk 
wirklich liebt, wer, weil er es studirte, mit und in ihm 
lebte, es kennen lernte und die edlen Elemente desselben 
unter Lumpen und Schmutz zu achten versteht; wer wie 
ich sein Leben an daSVolksthümliche setzte und mit seinem 
— wenn auch schwachen, doch redlichen — Talente da-
für zu wirken gesucht; wer wie ich ein Herz fü r ' s 
Volk hat! — dem blutet dieses Herz, wenn er Schufte 
ihr schändliches Spiel damit treiben, wenn er sie den 
dunklen Trieb nach höherem Streben, nach himmlischem 
Lichte, welcher auch im Geringsten, im Aermsten keimt, 
irre leiten und zu schmählichen Zwecken mißbrauchen steht. 
Nein, du arme, in Entbehrungen und Mangel aufge-
wachsene Schaar von Märtyrern, Du bist es nicht, die 
den Wahnsinn verschuldet, zu dem man Euch hinriß! 
Von Dir ist nicht zu verlangen, daß Du prüfen und son-
dern solltest, wenn Marktschreier und Gaukler Dir Uni-
versal-Pillen anbieten gegen die allgemeinen Gebrechen 
der Menschheit! Der Hungernde, der Feiernde hat keine 
Zeit zu fragen: wird mir das gründliL'HUen, oder wird 
es mich noch tiefer in's Elend führen? An Dir ist die 
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Schuld nicht! Aber jene Maulmacher, die Dich zum 
Mit te l für ihre egoistischen, frivolen Zwecke brauchen; 
die Deine Noth benutzen, Deine Kubische Leichtgläubig« 
keit zu lenken suchen — o welcher Galgen ist hoch genug 
für diese? 
I m Jahre 1840 zu Eggenberg bei meinem guten, 
alten, wunderlichen Grafen hatten wir so oft über die 
„Grazer Zeitung" gestritten; hatte ich ihm so oft gesagt, 
daß man dieses unter der Scheere willkürlichster Ccnsur 
streng gehaltene Lokalblatt eben so wenig eine politische 
Zeitung benennen dürfe, als die unter französischer Gar« 
tenscheere gehaltenen, zu Vierecken verschnittenen Spaliere 
seines Schloß'Parks den Namen eines Waldes verdien-
ten. Und wie böse war mein alter Hieronymus darüber 
geworden! Nicht etwa, weil er mir in seinem Innern 
Unrecht gab, — (dazu war er zu geistreich!) — sondern 
eben, weil er einsah, daß es so sei, und weil er sich in 
seinem österreichischen National »Stolz darüber ärgerte. 
Ach Gott, wenn er noch am Leben gewesen wäre, jetzt, 
acht Jahre später, wo ungebundene Freiheit in der Presse 
waltete, woNichts mehr unterdrückt, wo das Schlimmste 
gesagt, gedruckt, gelesen wurde. Gelesen? Ich sollte 
schreiben: verschlungen! M i t Heißhunger fielen alle 
Menschen ohne Unterschied des Standes über die nassen 
Blätter her; wo man ging und wandelte, sah man sie 
gehen, stehen, einsaugen. Die Dienstboten, welche da-
nach ausgesendet, daheim mit Ungeduld erwartet wur« 
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den, bravirten jede mögliche Strafpredigt und trieben 
langsamen Schrittes peripathetische Politik. Es war 
ein Manna den Wandernden plötzlich in ihre Wüste ge-
fallen — ob vom Himmel, wag' ich nicht zu entscheiden. 
Sie hatten immer'nur im Stillen, auf Umwegen, durch 
das Medium einer eigens für sie apretirten „Allgemei-
nen" erfahren, was in der Welt geschah. Jetzt hielten 
sie ganze Bogen voll Weltgeschichte in derHcmd, es blie« 
den ihnen die feuchten Lettern an den Fingern kleben, ja 
sie brauchten nur des Abends auf den Hauptplatz zu 
gehen, um — wenn Wind und Wetter günstig waren — 
einen Auftauf mit zu machen, ein Stück Weltgeschichte 
verfertigen zu helfen und den Bericht darüber nächsten 
Tages mit Selbstgefühl abzulesen. Kein Wunder, wenn 
solcher Wechsel der Dinge manchen jugendlichen Kopf 
ein Wenig zu verrücken drohte, so daß er sich für den 
Mittelpunkt der Gegenwart zu halten geneigt war. Ich 
ging ein Mal die Mur entlang, als wollte ick sie bitten, 
in ihren kräuselnden Wellen den Unmuth mit fort zu 
spülen, der mich ängstlich bedrückte, und hatte eben mei-
nen Blick nach einem buntgemaltcnAushängeschild erho-
ben, um von demselben die für einen Nordländer selt. 
fam lautende Inschrift: „Hut-Erzeugungs-Verschleiß" 
abzulesen, da begegnete mir, fast an mich anstoßend — 
so tief war er in seine Lectüre versenkt — cin'winzig klei-
ner, höchstens zehn Jahr alter Schustcrbub'; das Zei. 
tungsblatt, aus welchem er las, würde seine Dimensio-
nen überragt haben, war' es entfaltet gewesen/ Das 
Angesicht des Knaben war düster; nicht nur, weil es von 
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üblicher Schusterfarbe überzogen in's Negcrschwarze 
spielte, sondern mehr noch, weil ein Zug tiefer Betum-
mcrniß darauf lag. Ich rief ihn an, freundlich fragend: 
N a Buberl, was steht Neues in der Zeitung? Der 
Junge schlug seine großen Augen forschend nach mir auf, 
als wollte er erst prüfen, ob ich feiner spottete. Wie er 
aber bemerkte, daß ich feinen Blick ehrlich und wohlmei-
nend aushielt, erwiedcrte er in seinem schönsten und rein« 
sten Hochdeutsch: „ D a s Va t t e r l and ist in G'fcchr!" 
Der kindische Ton seiner Stimme verricth bei diesen Wor« 
ten einen unverkennbaren Ausdruck von Betrübniß, und 
er wies, gleichsam zur Bekräftigung, mit seinem kleinen 
schmutzigen Finger auf jene Stelle in der Zeitung, die 
das ernste Drohwort enthielt. Ich konnte mich des Ge-
dankens nicht cntschlagen, daß in dieser Kinderseele ein 
wenn auch unbewußter, doch bei Weitem aufrichtigerer 
Ginn für'S Vaterland lebe, als in manchem Großsprecher, 
der diese heilige Fahne schwingt, um hinter ihr seiner un-
heiligen Selbstsucht zu fröhnen. Ich schenkte dem zwer-
genhaften Zeitungsleser Einiges anKreuzern, über deren 
Klang er, für den Augenblick wenigstens, das „Vatter-
land und dessen G'fahr" zu vergessen schien. 
Der Politik und den Gesprächen über dieselbe auszu-
weichen war unmöglich. Nachdem das oft unsinnige 
Geschwätz mich von allen öffentlichen Orten vertrieben, 
und ich den Entschluß gefaßt hatte, so viel als möglich 
in meinem Zimmer zu bleiben, mußte ich doch durch das 
'offene Fenster vernehmen, was von der Straße herauf 
zu mir empor drang. B is in die späteste Nacht hinein 
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HSrte ich die Weisheit kannegießernder Spießbürger, die 
aus dem Bierhause heimkehrend sich durchaus nicht tren« 
nen mochten, ohne vorher noch innere wie äußere Ange-
legenheiten gründlich erörtert und durchgesprochen zu 
haben. Auch in dem Hause meines Schwiegersohnes 
stand keine Rettung zu hoffen. Er selbst steckte bis über 
den Kopf in derBewegung und sah, den sehnenden Blick 
nach Frankfurt gerichtet, hoffnungsvoll in die nächsteZu-
kunft. Der alte Schwiegerpapa konnte bei'm besten 
Willen nicht mit ihm übereinstimmen und wurde natur-
lich überstimmt; besonders wenn Besuche zugegen waren, 
wie Professor Hlubek und Bauernfeld, welcher Letztere 
zur Wicdcrkräftigung seiner Gesundheit eine Erholungs-
reise nach Graz unternommen. Während eines Mittag-
tisches hatten sie mich gar heftig im Gedränge, so daß ich 
mich zuletzt nur durch Schweigen zu retten wußte und 
für besiegt galt. — Eine traurige Genugthuung ward 
mir freilich ein halbes Jahr später zu Thcil; wollte 
Gott, ich hätte Unrecht behalten!! 
I m Ganzen war mir der diesmalige Aufenthalt in 
Steiermark nicht erfreulich. Kaum daß der Ma i mit 
seinen glanzvollsten Sonnentagen die Nacht aus meinem 
Herzen auf kurze Stunden verscheuchte. Thörichter 
Weise sehnt' ich mich fort. Als ob es anderswo anders 
hätte sein können? Als ob die Wehen einer kreisenden 
Welt, die in furchtbaren Schmerzen ihr jüngstes Kind, 
die neue Zeit, gebären soll, nicht über Berge und Länder 
zucken und Alles erschüttern müßten, was lebt, fühlt und 
denkt? schäumende 
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Kraft Rücksicht nehmen würden auf das bedenkliche Kopf« 
schütteln eines ergrauten Sängers, der so gern fein letztes 
Lied in friedlichen Hainen gesungen, so gern seine letzten 
Tage in stillen Wäldern verlebt hätte? Selbstsucht! 
Selbstsucht überall! Und auch in meiner Brust, die 
ich frei davon wähnte!? Gesteh' es ein, alter Wanderer: 
weil D u müde bist, stört Dich der Sturm dieser Tage! 
Wärst Du noch ein Jüngling, Du würdest hundert 
Ursachen finden, Dich seiner zu freuen, und würdest Deine 
Stimme laut und wild in sein. Geheul hineinschallen 
lassen. Sei darum auch nicht ungerecht gegen die zügel-
losen Knaben, die planlos dem großen Strome folgen, 
und fahre nicht gleich verdrossen und verdrießlich in 
hypochondrischer Laune auf, wenn ihre jungfräulichen 
Säbel über das Steinpflaster klirren und rasseln. Es 
ist eben ein Spielwerk! Gönn' es ihnen. Der Ernst 
des Lebens wird sie zeitig genug drücken, mög' er nun 
ihre Klingen mit Blut, mög' er nur ihre Hände mit 
Kanzlei-Dinte beflecken. 
Briefe aus Trachenberg thaten mir kund, daß die 
Herrschaften bereits aus Wien heimgekehrt waren, weil 
der gcfürchtete Einfall der nächsten Grenznachbarn nicht 
stattgefunden, sich auch sonst die Verhältnisse im Fürsten« 
thum zu leidlicher Ruhe gestaltet hatten, trotz mancherlei 
Einflüsterungen und Aufhetzereien von Innen und Außen 
Her. Man erwartete mich. 
Niemals ist mir die Trennung von meiner Tochter 
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schwerer geworden. Sie erwartete ihre Entbindung; ihr 
Mann sollte nach Frankfurt gehen; die kleine Frau mit 
den drei Buben allein, eines vierten Kindes gewärtig, 
ohne ihn, ohne mich und eine Zukunft vor Augen, 
von der, gelinde gesagt, das Unerwartete zu erwarten 
stand. Es schien mir säst Pflicht, zu bleiben. Andrerseits 
rief meine Pflicht mich dahin, wo ich eine Stellung ein-
mal angenommen, die großmüthige Freundschaft mir 
dargeboten, die meinem späten Alter Sicherheit geben 
sollte, und wer auf solche Weise empf ing, ist auch 
wieder zu erstatten durck Dankbarkeit verpflichtet, 
so weit seine Kräfte reichen. Darüber ward ich mit den 
Meinigcn bald einig, und ich darf es meiner Tochter 
nachrühmen, daß sie mich Nicht zurückzuhalten versuchte. 
Am 27. Mai sagten wir uns Lebewohl. Mi r lag die 
Ahnung nicht fern, es sei für immer. 
Für tiefe, innige Seelenschmerzen, die den ganzen 
Menschen erfüllen, kenn' ich ein kleines, oft erprobtes 
Hausmittelchen und bin immer froh, wenn es mir bei 
dringendem Bedarf gerade zur Hand ist. Ich meine 
irgend einen geringen Aerger, eine unbedeutende Ver-
drießlichkeit, eine petits mistzi-s, von denen zwar unser 
Dasein wimmelt, die wir aber in jenen Augenblicken, wo 
wir sie gebrauchen könnten, gerade nicht finden, weil der 
Eigensinn des Schicksals sie versagt; so wie schon der 
König im gestiefelten Kater klagen muß, daß eine Laus 
dann am wenigsten zu haben sei, wenn sie, vor's Mikros-
kop gebracht, die Ehre genießen soll, zur Ausbildung des 
.menschlichen Geistes beizutragen. Ein solcher kleiner 
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Aergcr leitet vom Hauptschmerz nicht selten hilfreich M , 
der kleinen spanischen Fliege ähnlich, die hinter's Ohr 
gepickt furchtbare rheumatische Qualen aus dem Kopfe 
zieht. M i r war bei Trennung von meinen Lieben dies 
ärgerliche Hausmittelchen verliehen in dem Gedanken, 
die vorhabende Reise im Eisenbahn-Wagen machen zu 
müssen und bei der gemischten Gesellschaft desselben den 
unvermeidlichen politischen Unterhaltungen und Dis« 
cussionen ausgesetzt zu sein. Ich schauderte vor der bevor« 
stehenden Fahrt zurück, und ich legte mir, als ich zur 
Weiterbeförderung verladen wurde, das heilige Gelübde 
ab, an keinem Gespräch, nehm' es eine Richtung, welche 
es immer wolle, mich zu bctheiligm; und um sicher zu 
sein, daß keine Lockung mich verführe, diesem Gelübde 
untreu zu werden, redete ich mir ein, der heftige Zugwind, 
den die rascheBewegung derDampfwagen hervorbringe, 
mache mir Zahnschmerz, weshalb ich mir ganze Ballen 
von Baumwolle in die Ohren stopfte, um mich hermetisch 
gegen dieDiScurse meiner Reisegesellschaft zu verschließen. 
S o sah ich auf meinem Isolir« Schemel abgesperrt von 
den elektrischen Schlägen politischer Meinung und hatte 
ungestörte Muße, schwermüthigen Gedanken nachzu-
hängen, an denen es mir keinesweges fehlte. Auf diese 
Weife war mir entgangen, was die im Wagen Sitzen-
den abhandelten. Nach und nach aber wurde mir durch 
meine Augen, die nicht mit Baumwolle verstopft waren, 
unzweifelhaft klar, daß die Gespräche sich nicht um ver-
schiedene Ans ichten drehten, sondern daß es ein Ereig-
niß, eine Thatsache sein mußte, welche so entschiedene 
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Aufregung hervorbrachte. I n Brück an der Mur fanden 
während des StillhaltcnS Mittheilungen zwischen den 
Reisenden und dort auf dem Bahnhofe Harrenden statt, 
die Stimmen erhoben sich immer lauter, durch meine 
Baumwolle drang das scharfeWort: „Barrikaden!" Ich 
lüftete die Pfropfen, weil ich mehr hören wollte. „ I n 
Wien schlage man sich, der Aufruhr wachse, die Straßen 
seien durch Barrikaden versperrt, Niemand werde ein-
gelassen u. s. w," 
Ich hatte in Wien Nichts zu schaffen, als einige Tage 
umher zu schlendern. Dies unter solchen Umständen in 
behaglicher Ruhe thun zu können, war wenig Aussicht 
vorhanden. Warum sollte ich in eine Stadt gehen, deren 
Einwohner für den Augenblick so durchaus verschiedener 
Meinung unter einander schienen? Mi t zu streiten halte 
ich keine Gründe, denn ich wußte durchaus nicht, wes-
halb gekämpft wurde. Eben so wenig, als wahrschein-
lich viele der Kampflustigen es gewußt haben mögen; 
und müßig zuzuschauen halt' ich für naseweis. Ich ent-
schloß mich kurz und gut: Anstatt in Gloggnitz ein Billet 
für Wien zu lösen, ließ ich mich und meine Effecten nur 
bis Wiener Neustadt aufnehmen und bezog dort ein 
Gasthaus mit der Absicht, die Nacht daselbst zuzubrin-
gen und mich am nächsten Tage nach Preß bürg zu 
begeben, wo ich die alten Freunde freudig zu überraschen 
hoffte. Eine kleinere Stadt, nur sechs Meilen von Wien, 
dem eigentlichen Heerde der Revolution, entfernt, durch 
die Eisenbahn ihr noch näher gerückt, von Militair reich-
lich besetzt, dem flüchtigen, oberflächlichen Anblick zu 
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Folge mehr konservativ als unruhig gestimmt, gewährt 
ein eigenthümlicheö Bild, wenn man dabei in Erwägung 
zieht, daß in nächster Nähe so zu sagen der Teufel los 
ist. I n Wiener«Neustadt hätte der Fremde, bracht' er 
die Kunde von dem, was in Wien vorging, nicht schon 
mit, wohl keine Ahnung davon bekommen; so ruhig ging 
Alles seinen stillen, bürgerlichen Weg. Kaum daß man 
zwei Leute hier und dort an einer Straßenecke ein wenig 
lebhaft verhandeln sah. Ich lag, da ein sanfter Maire-
gen, der dem November keine Schande gemacht haben 
würde, in Strömen herabgoß, mit den Empfindungen 
tödtlicher Langweile im Fenster und wußte mir keinen 
andern Trost, als mit unerschöpflicher Phantasie immer 
neue Bestellungen und Aufträge für den Kellner auszu« 
sinnen, den ich dann, sobald wieder eine neue Combina« 
tion gelungen war, herbeiläutete, um ihn so lange wie 
möglich festzuhalten. Als ich diesen Trost auch erschöpft 
hatte, ging ich in den Hausstur unter dem Vorwande, 
des für morgen bestellten Kutschers zu harren, der mich 
nach Preßburg führen sollte, und knüpfte mit den AuS-
und Eingehenden Gespräche an, immer mit der Hoff-
nung, ein Wort über Wien zu erfahren. Doch das 
blieb vergebens. Niemand wußte mir Etwas anderes 
zu sagen, als die unglaublichsten Lügen und Uebertrei» 
bungen, die ich schon unterwegeS auf allen Bahnhöfen 
in Empfang genommen. Endlich fischte ich mir aus der 
Reihe dieser meiner neuen Bekanntschaften einen Schlos« 
fergesellen heraus, einen ganz netten, ordentlichen Men-
schen, der Willens war, nach Ungarn zu reisen; lud ihn 
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ein, auf meinem Zimmer eine Cigarre zu rauchen, und 
fand ihn so mittheilend, gesprächig, dabei so politisch 
vernünftig, daß ich ihm zur Fahrt nach Preßburg einen 
Platz in meinem Wagen anbot, was er dankbar annahm, 
und was ich nicht zu bereuen hatte, weil er sich beschei-
den und anständig betrug. Seine Ansichten über die 
Zustände Deutschlands zeigten redliche Gesinnung und 
klaren Verstand. Wir langten am nächsten Tage mit 
der Abenddämmerung in Preßburg an, wo wir uns 
trennten; er mit unaufhörlich wiederholtem Danke schei« 
veno und seine Herberge aufsuchend; ich das Gasthaus 
zum Ochsen beziehend, wo ich schon früher gewohnt. 
(Dasselbe Haus, dessen Besitzer, Bewohner, Diener und 
Gäste ein Jahr später sämmtlich von der Cholera hinge« 
rafft worden sind.) Mit meinen theuren Prcßburger 
Freunden erging es mir, wie mit vielen Anderen; ja, 
wie es mir gewissermaßen mit und an mir selbst ergangen 
ist: ich fand sie, die ich sonst als Freisinnige, Liberale, 
zum Theil als Unzufriedene gekannt, jetzt als völlig Kon-
servative. So saß denn der Schwarzweiße unter den 
Schwarzgelben, und die unterschiedlichen Farben vertru-
gen sich sehr gut, weil sie einen gemeinsamen Grundton 
hatten. Vereinigte uns dieser, und freuten wir uns des 
unerwarteten Wiedersehens, so war darum nicht minder 
unsere Stimmung düster und ernst. Konnten wir uns 
doch nicht täuschen über das, was nahe bevorstand. Hin« 
gen doch die wetterschwcren Wolken drohend über jedem 
Haupte. Weiß Gott, es ist keine leere Redensart, wenn 
ich behaupte, daß ich auf dem Wege nach Prehburg die 
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Ahnung trüber, blutiger Tage mit der Luft eingeathmet. 
Zu einer frohen Stunde, jenen gleich, die wir sonst mit-
sammen verlebt, brachten wir es diesmal nicht. Sogar 
unsere alte treue Genossin, die Poesie, stellte sich nur ge-
senkten Hauptes ein, und man merkte ihr leicht an, daß 
sie nicht freiwillig erschien. ES war ein ernster Abschied, 
den wir nahmen, — „kurz für die lange Freundschaft!" 
Mein Zweck, "die Ferdinand-Nordbahn zu erreichen, 
führte mich nach G ä n f e r n d o r f , wo ich der Ankunft 
des Wiener Zuges harren wollte, wiewohl ungewiß, ob 
ein solcher ankommen würde. Die Zweigbahn von Preß-
burg dahin war noch nicht eröffnet; ich mußte einen Land-
kutscher annehmen. Ein acht magyarischer Bursche lenkte 
die kräftigen Rosse; wir flogen fast so schnell, wie wenn 
ein Dampfwagen uns zöge. Um einige Stunden früher, 
als nöthig gewesen wäre, langten wir in Gänserndorf 
an. Dort saß in der Gaststube, umgeben von einem 
Haufen Wiener radikaler Blätter, ein Ober-Ingenieur 
und predigte dummstaunenden Hörern die neue Lehre von 
Freiheit und Gleichheit in einem Tone, wie er mir trotz 
aller Erlebnisse der letzten Tage noch fremd war, wie 
ich ihn noch nicht vernommen. Ich sah mich fragend 
um, in der Erwartung, ob nicht vielleicht Einige sich er-
heben und den Kerl niederschlagen würden. Das geschah 
jedoch nicht. Freilich erhoben sie sich, Einer nach dem 
Andern, je nachdem es ihnen zu toll wurde, und gingen 
hinaus. Zuletzt blieb ich mit einem (wie es mir schien) 
Beamten aus der Gegend und dem Schreier allein zurück. 
Nachdem seine Versuche, mich in's Gespräch zu ziehen. 
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an meinem hartnäckigen Schweigen gescheitert, band er 
mit dem armen Beamten an und verhieß diesem, daß er, 
seine Herrschaft und noch viele Andere aus der Bekannt« 
schaft nächstens an einem schönen Morgen todtgeschla« 
gen werden müßten; so mild und gütig und eindringlich 
versprach er das, als wollte er hinzusehen: „Al les in 
Liebe und Güte, Herr Erbförster." Dann packte er seine 
blutrothe Straßenlitcratur zusammen und folgte den 
Hinausgegangenen, um unter Gottes freiem Himmel 
weiter zu faseln. Ich will keinem Verfechter der Freiheit 
zu nahe treten und auch denen, deren Ansichten den mei« 
nigen noch so fernliegen, das Beste zutrauen. Solche 
Verkündiger des Völkerfrühlingg aber! — jeder tolle 
Hund hat dasselbe Anrecht auf Freiheit! 
Wi r wissen, daß ich in Neisse mein kleines, sehr klei-
nes Eigenthum, aus Preuß. Staatsschuldfcheinen beste, 
hend, mit unsinnigem Verlust in baares Geld und Kai« 
serliche Banknoten umgesetzt. Was mir davon geblieben, 
hatte U m Graz, natürlich wieder zu höchsten Surfen, 
gegen Gold umgetauscht. Weil aber mehrfach wieder-
holte Erlaffe des Finanzminifterii die Ausfuhr von S i l -
ber wie Gold streng untersagten, so setzte ich voraus, wir 
würden an der Grenze scharf untersucht werden; und in 
dieser mir peinlichen Voraussetzung hatte ich nichts Ange« 
legentlicheres zu thun, als, einen Wohlthater zu suchen, 
der mir das Gold abnähme und mich durch Preuß. 
Kassenanweisungen beglückte. Solchen Wohlthater fand 
ich vor Ankunft des Bahnzuges zu Oänserndorf in der 
Person eines oberschlesischen Schweine-Kaufmanns, der 
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meine Dukaten und Friedrichsd'or'S freundlich einstrich, 
mir dagegen Papiergeld überreichend, mit der Verficht 
rung, daß dieses sehr rar sei, daß er einen schlechten Han-
del mache, und daß er sich nur aus Gefälligkeit für mich 
darauf einlasse. D a war denn der ganze Ertrag meiner 
„großen Kunstreise" zu einem dünnen Packetchen Mump« 
ter Thalcrscheine eingeschmolzen, die ich statt jener in 
Hannover theuer bezahlten Staatsschuldscheine im Sacke 
trug. Hatte man mich beim Austritt aus Österreichi-
schen Landen, den Befehlen des Ministeriums entsvre-
chend, bis auf's Hemd visitirt und ich in papierner Un« 
schuld strahlend von baarem Oelde frei dagestanden, so 
wäre dies ein moralischer Trost für meinen dreifachen 
Verlust gewesen. So gut aber ward es mir nicht. Kein 
Henker fragte nach meinen Finanzen, und ich nahm, un« 
gefragt und ununtersucht, das traurige Bewußtsein mit 
mir hinüber in's Preußische, daß ich niemals so viel Gold 
und Silber sehen werde, als ich ungerügt hätte ausfüh» 
rcn dürfen! 
Die Reise war mir theuer zu stehen gekommen. 
I n Trachenberg überraschte es mich nicht wenig, durch 
meine plötzliche Ankunft Uebcrraschung zu erregen, da 
ich mich doch gebührend gemeldet und Tag wie Stunde 
meines Eintreffens brieflich angezeigt. Niemand wollte 
Etwas von meinem Briefe wissen. Erst die Zeitungen 
erklärten, sein Ausbleiben, indem sie meldeten, daß ein 
Postwagen, der die Briefe und Packete vom Gloggnitzer 
nach dem Nordbahnhofe bringen sollen, am 27. M a i 
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nown8 vclsns in die Barrikaden am Stephansplatze der« 
baut worden sei. Was ich also am 26. in Graz auf die 
Post gegeben, mußte den Tag darauf die Revolution 
mitmachen und wurde dadurch verhindert, vor mir in 
der Heimath anzulangen. Leider war auch eine Sen-
dung für Trewendt's Volkskalender dabei, woraus mir 
die namhafte Unannehmlichkeit erwuchs, den verloren 
gegangenen Beitrag noch einmal zu schreiben; eine Ne-
production, die leider nicht zum Vortheil des Büchleins 
und der Leser ausfiel. Es war mir überhaupt unmög« 
lich,-die alte Lust an poetischen oder auch nur literarischen 
Versuchen in mir aufzufinden. Mochten allerlei Bilder 
und Gedanken durch die Freude an der Natur, durch die 
Begegnung mit anderen Menschen, durch die Betrach-
tung des Lebens in mir erweckt werden; ihnen durch 
Wort und Schrift Form zu geben, hielt ich nicht mehr 
der Mühe werth, weil ich mir immer wiederholte: wer 
wird jetzt darnach fragen, jetzt, wo man nur politische 
Journale verlangt? Mich und meine eng' begrenzten 
Fähigkeiten der Politik zuzuwenden, schien mir aber un-
möglich; weites mir unmöglich blieb, mich entschieden 
nach dieser oder jener Seite zu wenden. So l l ich es ehr-
lich gestehen? M i r gefiel keine von Beiden, und wenn ich 
mich dort abwendete, wo die niedrigsten und verderblich-
sten Umtriebe mir aus den vornehm tönenden, weltbür-
gerlichen Tiraden entgegen grmsctcn, so vermißte ich da, 
wo mein Hcrz mich hinzog, wiederum Klarheit, Selbst-
bewußtsein, Energie und A u f r i c h t i g k e i t . Ich ver-
mochte nicht zu preisen, was ich so halb, so schwankend 
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sah. Und ich schwankte doch auch, weil ich rechts wie 
links Unrecht mit Recht, Thorhcit mit edlem Willen, 
Lüge mitWahrheit, Schwäche mitKraft heute im Bund« 
niß, morgen im Widerstreit erblickte. Und ich hätte mich 
gern in meine grünen Wälder geflüchtet, das Treiben der 
Menschen meidend; hätte das Erbarmen jener ewigen 
Gottheit wieder angesteht, die ich im Prolog zu den 
„Stimmen des Waldes" dankbar besungen! — Aber 
auch in den Wald reichte die Zeit mit ihrem Hader hin-
ein; auch dort war der ersehnte Friede nicht mehr zu sin« 
den. Der Holzdiebstahl hatte dermaßen um sich gegrif-
fen, daß nicht etwa nur die armen Dörsncr sich ihren 
kleinen Bedarf still und bescheiden sammelten, — (dafür 
hatte man ja niemals Augen haben wollen; hatte sie viel-
mehr alljährlich mit Brennholz beschenkt!) — nein, auS 
dem Städtchen zogen ganze Reihen von Plünderern, oft 
mehr vernichtend als benützend; und nicht um ihren 
Hecrd zu versorgen, sondern um in unbeschreiblicher 
Frechheit das gestohlene Holz öffentlich zu verkaufen. 
Die treuen Forstbeamten durf ten zu jener Zeit ihre 
Wicht nicht erfüllen, es war ihnen untersagt worden. 
M i r aber verbitterten diese Züge von frechen Waldfrev-
lern, denen man immer und überall begegnen mußte, 
"denen nicht auszuweichen war, die Freude am Tempel 
der Natur; auch dieser war für mich geschloffen. I m 
innern Leben sah es nicht freudiger aus. Verluste jeder 
Gattung, Verläßlichkeiten in der Verwaltung, Besorg-
nisse für die Zukunft drückten die Stimmung im Allge-
meinen wie im Besonderen herab. Mochten auch einige 
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theatralische Vorstellungen, zu denen ich als Verfasser 
mitwirkte, und dabei sich unter mehreren jugendlichen 
Talenten die schlichte, anspruchslose Anmuth der liebens-
würdigen Fanny besonders hervorthat, einiges Leben 
veranlassen! Mochte die Fürstin das junge Volk zu Tanz 
und Scherz versammeln, und die Güte des Fürsten Alles 
aufbieten, seinen Gästen Freude zu spenden! — Es war 
immer — wenigstens war es m i r so — als sei es mit 
Scherz und Heiterkeit kein rechter Ernst; als müsse man 
einen Anlauf nehmen, um zu thun, wie wenn man lustig 
sein w o l l e ! Das Ucbelste für mich und meine Stellung 
oder Anstellung blieb wohl, daß unter gegenwärtigen 
Welt« und Gelduerhältniffcn keine Aussicht war auf Er« 
Weiterung der längst projectirten Schloßbibliothek. Wie 
hätte jetzt, wo Erfparungen und Einschränkungen an der 
Tagesordnung waren, die Rede fein können von Bücher» 
ankaufen? WclchcrSinn hätte darin gelegen, eineMajo» 
raths'Bibliothck zu fundircn zu einem Zeitpunkte, wo 
die Aufhebung der Majorate und Fidei'Commisse disku« 
tirt und sogar von manchen der zunächst Beteil igten 
gewünscht und betrieben wurde? Glücklicherweise hatte 
ich noch kein Iahrgehalt als Bibliothekar, obschon mir 
dasselbe großmüthigerweise mehrfach dargeboten ward, in 
Empfang genommen. Ich konnte folglich meine Nnthä« 
tigkeit ohne Schaamerröthen tragen. Aber auf die Länge 
ging das doch auch nicht. Durch literarische Arbeiten 
hätte ich mir, wie es in Deutschland und mit dem deut« 
schen Buchhandel stand, Nichts zu erwerben gewußt. 
Ohne Zuschuß ist auf die Länge, wenn man auch Woh . 
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nung und Tisch frei hat, doch honetter und anständiger 
Weise nicht zu exiftiren. Und diesen Zuschuß mir vom 
Fürsten schenken lassen, ohne Etwas dafür zu leisten, 
das schien mir rein unmöglich; um so unmöglicher, je 
drückender die Kasten waren, die er zu tragen, je größer 
die Zahl derjenigen ist, für die er zu sorgen hat. I ch 
mußte die Kämpfe, die aus solchen Betrachtungen her-
vorgingen, in mir selbst durchmachen; mußte mich in 
Acht nehmen, daß mir auch nicht eine Silbe entschlüpfe, 
die darauf Bezug hatte. Denn unausbleiblich wären 
dann Erörterungen gewesen, die theils argwöhnen ließen, 
ich hätte sie mit Absicht herbeigeführt, theils aber mich 
in die Nothwendigkeit gebracht haben dürften, mir auf" 
zwingen zu lassen, was ich vermeiden wollte. Und ummich 
nicht willens stärker zu schildern, als ich wirklich bin, gesteh' 
ich herzlich gern, daß die Sache doch vielleicht diese mich 
niederschlagende Wendung genommen, daß ich mich doch 
vielleicht darein ergeben und gefügt hätte, wäre nicht 
die Abreise des Fürsten dazwischen gekommen, der seine 
Gemahlin nach einem Seebade begleitete. Während 
seiner Abwesenheit fand ich Zeit und Raum, mir deutlich 
zu machen, was unter dem Einfluß seines Umganges, 
unter der Verzauberung, die sein unwiderstehlich freund-
liches Wesen auf mich geübt, mir nur dunkel vorschwebte. 
M i t der Ueberzeugung, wie ich handeln müsse, wenn ich 
meine Ehre vor mir selbst bewahren wollte, — („vor mir 
selbst" sag' ich, denn ich kenne keine andere; und die 
Ehre vor den Leuten seh' ich mit Falstaff's Augen an!) 
— mit dieser Ueberzeugung stellte sich auch der Entschluß 
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ein. Die Schaale neigte sich mit entschiedenem Ueberge« 
wicht auf die Seite der Trennung; einige Stcinchen, die 
noch hineinfielen, die ich hier nicht weiter beschreiben mag, 
brachten sie vollends zum Sinken. Also: Gehen! Aber 
wohin? M i t welchen Mitteln? Und wie cristiren? Noch 
einmal mit dem Wanderstabc in die Welt ziehen? Und 
in welche Welt? I n eine wilde, tobende, fast anarchische? 
I n eine Welt, den Künsten, dem Künstler feindselige? 
Ich sann und grübelte und grämte mich. Stadt für 
Stadt, Land für Land ging ich in meinen düstern Trau« 
mm durch; kein Ort, kein Name lachte mich mit Hoff» 
nung ach wenn ich seiner gedachte. Endlich blieb der 
unstäte Blick auf H a m b u r g haften. Das freundliche 
Thaliathcater mit seinem einsichtigen, gewandten Unter-
nehmer, Herrn Maurice; das vortreffliche Personale, 
dessen Zusammenspicl mich entzückt hatte; die zuvorkom-
mende Herzlichkeit, mit der man mich dort begrüßt; a l l ' 
dies erschien mir in rosenfarbenem Schimmer. Und dann 
sagte ich mir, wenn die ganze Erde in Zwiespalt ist, ob 
Monarchie, ob Republik zu wünschen sei; wenn Roya-
listen und Demokraten überall sich feindselig gegenüber 
stehen; wenn in diesen Reibungen der arme Schriftsteller, 
der wandernde Künstler zermalmt zu werden fürchten 
müssen sammt ihren bescheidenen Versuchen! — inHam-
burg drohen solche Gefahren nicht. Hamburg ist ja eine 
f re ie S t a d t ; sie hat ja, was die Agitatoren in unse-
ren Landern erstreben, warum sie Dorf^und Stadt auf-
rühren! I n Hamburg wird von Politik nur die KcVe 
sein, in sofern sie von Außen mit ihren Wogen an die 
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unerschütterlichen Bollwerke der alten reichen Republik 
schlägt. I n Hamburg wird der Friede zu finden sein, den 
der Sänger braucht, wenn er nicht verhungern soll. Auch 
Hab' ich dort einige Gönner und Freunde — sci's gewagt! 
Und abermals schied ich von Trachenberg. Abermals, 
wie vor einigen Monaten, mit dem Gedanken an niemals 
Wiederkehren. Doch wie anders gestaltete sich diesmal 
diese wehmüthige Empfindung! I m März, als wir 
aufbrachen, wähnte ich, hinter uns werde Krieg, Kampf, 
Zerstörung walten! Ruinen und heißes Blut, meinte ich, 
würden den Boden bedecken, auf dem ich so gern gewan« 
delt. Es war eine finstere, traurige Nacht, wo wir aus 
dem Schloßhofe fuhren. Doch mit ihren drohenden 
Schrecken war sie poetisch, wilo>aufregend; und mochte 
das Aergste geschehen, es konnte nur den Uebergang bil-
den zu etwas Anderem, Neuem, Werdendem! Diesmal 
schied ich ohne Sang und Klang, ohne Furcht und Hoff-
nung; im Voraus ermüdet und abgespannt von den 
neuen Quälereien auf einer neuen Kunstreise, von den 
unpoetischen Bedürfnissen des fahrenden Poeten. Dies-
mal schied ich, um nicht zurückzukehren, wenn auch AlleS 
blieb, wie es war; schied von den fruchtbaren Fluren, den 
lieben Freunden; schied von einer Heimath, um heimath-
los wieder zu sorgen und zu forschen, an welcher Thür' 
mir ein „Herein" ertönen werde! Wohl deutete ich mit 
erkünstelter Zuversicht auf Hamburg und seinen Frieden 
hin. I m Herzen jedoch flüsterte eine Stimme: Du wirst 
ihn dort nicht finden, wenn D u ihn nicht mitbringst. 
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Nur im Fluge berührt' ich Berlin. M i t anbrechen-
dem Morgen am schleichen Bahnhofe eintreffend, ver-
ließ ich diesen, um mich augenblicklich nach dem Ham-
burger zu begeben und dort den Abgang des Zuges zu 
erwarten. Auf meinem Wege durch die lange, weite 
Stadt stieß ich auf so unzählige, mich tief ergreifende Er-
innerungen aus einer Vergangenheit, mit welcher die Ge-
genwart in so schroffem Contraste stand. Von der Holz-
marktstraße an, bei unserem kleinen trauten Häuschen 
vorüber, bis an's Oranienburger Thor, vor dem die Be-
gräbnißplätze liegen, keine Straße, ja ich möchte sagen 
kein Haus, dessen Anblick nicht ein Bi ld früherer Tage 
erweckt. Und nun an den Wänden dieser Häuser große 
Plakate, von denen dem Vorüberfahrenden die offenkun-
dige Ermunterung zu Unzufriedenheit und Aufruhr ent» 
gcgenstarrt! An den Ecken der Straßen trotz des frühen 
Morgens verwilderte Gesichter, drohende Figuren vor 
Schnapsläden versammelt, in Gruppen zu heftigem Ge-
spräche vereint, mit höhnischem Blick die langsam fahrende 
DrosHke und den darin sitzenden Reisenden verfolgend; 
die Physiognomie der Stadt und ihres Erwachens mit 
der eines Fieberkranken zu vergleichen, den sein dumpfer 
Schlaf nicht stärkte, sondern nur kränker machte! I c h 
hätte um keinen Preis in Berlin bleiben, ja ich hätte mei-
nen Fuß nicht auf den Boden setzen mögen. Mich durch-
drang ein tiefer, unbeschreiblicher Schmerz. An jenem 
Morgen erst Hab' ich erfahren, daß ich bis dahin ein gu-
ter Preuße gewesen bin, ohne es selbst zu wissen. Jetzt 
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wüßt' ich's. Und ich dankte meinem Gott, daß ich nicht 
nöthig hatte, beim Zeughause und bei der Wohnung 
Friedrich Wilhelm des Dritten vorüber zu fahren. Wem 
dies lächerlich erscheint, der verlache mich. Ich halt' es 
für meine Pflicht, aufrichtig zu reden. M i r war gar zu 
weh' um's Herz, und ich sehnte mich recht nach H a m b u r g 
und nach der friedlichen Ruhe eines beglückten Freistaats. 
Auch suchte ich dort, nachdem ich ein provisorisches Un» 
terkommen in einem eben nicht sehr stolzen Hotel gefun-
den, die eigentliche Zuflucht des irdischen Friedens, mein 
Bett, bei Zeiten auf und dachte „einen langen Schlaf" 
zu thun. Aber kaum lag ich in seinen Armen, als eine 
in unserer Nähe wüthende Katzenmusik, die an Intensi-
vitätAlles übertraf, was ich bisher in dieser Gattung von 
Kunftleiftungen zu genießen Gelegenheit gehabt, mich 
aufstörte und mir die beunruhigende Ahnung beibrachte, 
daß auch in Republiken Zufriedenheit und Eintracht 
nicht immer zu finden sind. Ach, es bedurfte nur weni-
ger Tage, um mir anschaulich zu machen, daß es in 
Hamburg nicht anders stand, als ich es in Graz, Wien, 
Preßburg, Breslau und Berlin verlassen. Diese Wahr« 
nehmung schlug mich nieder, insofern sie meine Hoffnung 
auf ein paar ruhige, ungestörteMonate vernichtete. Aber 
sie erhob mich auch wieder geistig und gläubig, weil sie 
mir mit eindringlicher Stimme zurief, daß es kein zufällt« 
geS, menschliches, übermüthiges Beginnen sein könne, 
welches dm Sturm der Zeit durch alle deutschen Länder 
bis an die Küsten des Meeres hin anfachte; daß derGeist 
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GotteS auch im Unwetter walte; daß auch aus dem 
Wahnsinn des Augenblicks die Weisheit des Ewigen 
rede! Und ich beugte mich in kindlicher Demuth. 
M i t dem lebhaften Willen, für's Thaliatheater zu 
arbeiten und bei dieser durch frische Kräfte und thätige, 
umsichtige Leitung blühenden Bühne meine Fähigkeiten 
als TheaterschriftstcUer geltend zu machen, war ich nach 
Hamburg gegangen. Die Hoffnung, welche ich auf mich, 
so wie auf diesen Schauplatz setzte, — um so lebendiger, 
weil dort mein Name niemals gänzlich vom Repertoir 
verschwunden war, — hielt aber nur so lange vor, als 
ich gewähnt hatte, in der Hanse keine politischen Umtriebe 
an der Tagesordnung zu finden. Von dem Augenblick, 
wo ich gewahr wurde, der Kampf des Neuen gegen das 
Alte könne nirgend erbitterter und erbitternder geführt, 
es könne nirgend feindseliger gewühlt werden, als gerade 
dort, wohin meine Täuschung mich geführt, — von 
diesem Augenblick erstarb mir der Muth , dem Publikum 
gegenüber als dramatischer Schriftsteller aufzutreten. 
Die mancherlei Entwürfe zu Schauspielen, die ich etwa 
mit mir umhergetragen, zerstoben wie Spreu vor"dem 
Gedanken, daß sie sich Bahn machen sollten durch die 
wechselnde Parteinahme eines für und wider erregten 
Parterres, einer wild hinein brüllenden Galerie, die ich 
allabendlich jeder Zeitfrage, jeder Anspielung, jeder 
politischen Beziehung Beifall oder Mißfallen spenden 
hörte. Zwar ermahnte mich Freund Maurice in seiner 
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feinlächelnden Ruhe, ich möchte Stücke machen, in denen 
von Politik nicht die Rede sei, in denen jeder Anstoß ver-
mieden werde. Doch ist das leichter gesagt, als gethan, 
und ich besitze nicht Verstellungskunst genug, um dichtend 
zu ignoriren, was die ganze Welt und in dieser mich 
erfüllt. Es war also die Hauptquelle meiner geträumten 
Existenz für mich versiegt, bevor ich einen Labetrunk aus 
ihr genossen. Schon in den ersten Wochen meines 
Hamburger Aufenthaltes sah ich mich zu jener Zweck-
losigkeit verdammt, die Jeden niederbeugen muß, der 
etwas Besseres wil l. Mich mit Erfolg au Tayesblättern 
als stetiger Mitarbeiter zu bctheiligen, fehlte mir nicht 
weniger als Alles; auch würde ich zu jener Zeit wohl 
schwerlich ein Bla t t gefunden haben, dem Darlegung 
und Entwickelung meiner Ansichteu willkommen gewesen 
wären. Die sogenannte Frciheitshcrrschaft zeichnet sich 
auch i u der Literatur und Journalistik hauptsächlich 
dadurch, aus, daß sie keine andere Meinung dulden wi l l , 
als diejenige, welche sie selbst vertritt, und ihr Motto 
heHt: „Niemand soll Verstand und Talent besitzen, als 
mir und unsere Freunde!" Wehe demjenigen, der dann 
die. gepriesene Freiheit auch für sich in Anspruch zunehmen 
wünscht; mit Keulen wird er zu Boden geschlagen, und 
fem gutes Glück mag er preisen, wenn es nur symbolisch 
geschieht. 
Für dramatische Vorlesungen versprachen mir Be« 
kannte und Freunde nur einen sehr zweifelhaften Erfolg. 
W i r haben, mein theurer Leser, diese Art von Zweifel 
schon häusig vernommen, und D u wirst Dich wundern, 
Holtet. Vierzig Jahre. VI. 21 
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daß sie mich nach so vielen entgegengesetzten Erfahrungen 
hier wieder muthlos zu machen im Stande waren; doch 
thatcn sie es und mit genügenden Gründen, denn Ham-
bürg ist mit keiner andern deutschen Stadt zu vergleichen. 
Um dort durchzudringen, muß der Künstler einen Welt-
Ruf mitbringen, oder er muß langsam, vorsichtig, nach 
und nach sich in kleine Kreise einleben, die ihn lieb 
gewinnen und sich später zu einem großen Kreise um ihn 
vereinen. 
Ich fing dieSache verkehrt an, wie wir sehen werden, 
und verdarb sie mir vollständig. ES war Eitelkeit, die 
mich auf meinen Ruf als Vorleser rechnen und mich 
vergessen ließ, daß in einer so mächtigen Handelsstadt 
ganz andere Dinge die öffentliche Aufmerksamkeit in An-
spruch nehmen. Die Zeit, welche der Geschäftsmann 
seinem Lebenszweck abgewinnt oder abstiehlt, wil l er 
reellen Genüssen widmen, unter denen das Diner den 
ersten, das Theater (vorzüglich mit Musik und Tanz) dm 
letzten Rang, zunächst als Verdauungsfcist, einnehmen. 
Die Frauen denken und fühlen zwar anders, aber sie sind 
Frauen und in Hamburg seltener die Herren der Herren, 
als anderswo. (Wenigstens ist es m i r so erschienen; 
meine Gönncrinnen mögen mir nicht zürnen, wenn ich 
ihre Herrschaft in Zweifel stelle.) Hamburg steht bei 
allen reisenden Virtuosen in üblem Rufe. Ich nehme 
das aber Hamburg nicht übel, obgleich ich selbst als eine 
Art von Virtuosen dort einzog; denn es giebt ihrer zu 
viele, unter den vielen sehr viel mittelmäßige, und ein 
Eoncert von einem gewöhnlichen Flöten- und Klavier-
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spieler ist und bleibt von allen Kunstgenüssen der unver-
daulichste. Ich kann es dem Hamburger Kauf» und 
Handels-Herren nicht verdenken, wenn er zurückbebt vor 
jeder Anforderung, die seine Gattin, einen Wandervogel 
beschützend, in Form angedrohter Conccrt-Wonnen ihm 
stellt, und daß die Vorlesung eines langen Dramas wo 
möglich ein noch schlechterer Ersatz für Boston oder 
Whist scheinen mußte, begreift jedes Kind. Nur ich begriff 
es nicht, obgleich es mir von allen Seiten, wenn auch so 
schonend und zart wie möglich, angedeutet wurde. Ich 
berauschte mich gleichsam in blindem Vertrauen auf daS 
gute Glück, wie es mir anderswo entgegen getreten, und 
frag' ich mich heute, wodurch dieser Rausch erzeugt wor-
den, so find' ich keine andere Erklärung, als daß ich der 
Zeit und ihren finstern Tagen eine Art von verzweifeltem 
Trotz zu bieten vermeinte. Jener Oktober war gewiß 
der trübste Monat des vechängnißoollen Jahres. Zu 
welcherPartei das Herz eines Deutschen sich immer neigen 
mochte, von allen Seiten ward es schmerzlich bewegt und 
verletzt. Von unserer nächsten Nachbarschaft in Schles« 
wig-Holstcin bis nach Frankfurt und Wien, überall 
Zwiespalt, Jammer, Blut , Haß, Verwirrung. Wie mir 
eigentlich dabei mit dem Wunsche der Selbsterhaltung 
thörichte Hoffnung auf günstige künstlerische Erfolge 
vorschweben konnte, versteh' ich jetzt selbst nicht mehr. 
E in treffendes und bezeichnendes Bi ld meines inneren 
Schwankens war der Prolog, den ich zum 18. Oktober 
auf den Wunsch meines Freundes Mauriee für sein 
Thaliatheater schrieb, und den der Schauspieler Davison 
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sprach; dieser geist-und talentvolle Davison, welcher seit 
wenigen Jahren erst von der polnischen zur deutschen 
Bühye übergetreten, durch Energie des Willens ein 
allbeliebter Darsteller geworden war und eine Eindring-
' lichkeit, Klarheit und Kraft deutscher Rede besitzt, wie 
vielleicht wenig deutsch geborene Schauspieler neben ihm. 
Dieser Prolog würde nicht dazu beitragen, mich bei denen 
beliebt zu machen, welche gewöhnt sind, von sich und ihres 
Gleichen all' und jede Schuld abzuwälzen an Deutsch, 
lands Unglück. Er würde auch denen nicht gefallen, die 
Wfru.hr predigen und in ihm ihr Heil suchen. Er würde 
haß öops seines Perfassers theilen: der äußersten Rechten 
utld der äußersten Linken zw mißfallen. Ich habe ihn 
deshalb nicht in meine an Prologen- reiche Gedicht« 
iMnMng aufg.enom.men. 
Hine BeneßzvorstellMg, welche, d ^ beMH SchWf 
sM^rWrkbaM: ve.rqnstaltqte, uM ztz,der er n M , sezym 
G M Rigaischen Dwctor, mitzuwirken auffordert^ gab 
Wif erwünschte Gelegenheit, mich zu zeigen. Leider vhr 
leerem Hause. ES fehlte, nicht an Beifall, wohl aber M 
Zuhörern. Bald nach diesem Abend thaten die.öffentli-
chen Blätter kund, daß ich zy einem im großen Apollo-
sstale abzuhaltenden Cvklus von drei Abenden das kunst-
sinnige Publikum gebührend einzuladen mir die Ehre 
gäbe. Der in Hamburg üblichen Sitte, durch Subscrip-
tiqnsbogen die Leute zu ihrem Glücke zu zwingen, wollte 
ich mich nicht fügen. Wer mich hören will, sagte ich, wird 
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schvn kommen; wer nicht Will und nur käine, wei l 'ckM 
ihn darum ersucht hat, der bleibe lieber davon! Das 
letztere thaten dctin auch die Meistrn. Außer dcü FaAi . 
lrev, die mir gastlich ihr Hans Ao'öffnet und wich gettt 
und gütig bei sich gesehen, fand sich nur eine sehr gerinM 
Anzahl ein, welche in den weiten Räumen des übel ge-
wählten, unauMUbaren ConcertfaaleS sich bis zur An« 
schcinbarkcit verlor. Manche, die S i n n und Teilnahme 
dafür gehabt hätten, wurden durch Versammlungen, po-
Mische Clubs, Comits's und Sitzungen zurückgehaltek. 
Meine Stimme verklang wirkungslos im schallenden und 
hallenden Gebäu; meine Einnahme war nachAbzug der 
bedeutenden Kosten so gut wie gar keine. Als ich am 
letzten Abende, wo ich noch auf den Ab sah einzelner Kat" 
ten gerechnet (denn die Zahl der Abonnenten belief 
sich nur auf etliche und stebenzig), einen Blick durch die 
Thüre des Ankleidezimmers werfend fast lauter leere 
Stühle entdeckte und mißmuthig denKopf schüttelte, sagte 
der Bursch, den ich zu meiner Bedienung angenommen«, 
indem er mir dieKleider reichte: „ j a es ist sehr leer. Aber 
warum hat der Herr auch nicht ein anderes Metier er-
griffen? Seiltänzer oder auch Zauberer stehen sich weit 
besser." D u Haft Recht, Peter, erwiederte ich ihm, voll« 
kommen Recht. Jetzt kann ich doch nicht mehr umsatteln, 
es ist zu spät. 
I n Hamburg besteht ein Gesetz, daß Jeder, welcher 
eine öffentliche Kunstlcistung dem Publikum gegen Ein-
trittsgeld darbietet, von seiner H W t t o . Einnahme zehrt 
Procent an die Kammer.Verwaltung entrichten muß. 
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Um der mit dieser Abgabe verbundenen Controle zu ent« 
gehen, hatte ich mit dem Chef jener Verwaltung mich 
dahin zu einigen gesucht, daß ich den vollen Ertrag eines 
vierten Abends der Armen-Direction überweisen wolle, 
und Herr Henri Gossler, ein eben so feingebildelcr und 
liebenswürdiger Mann, war meinem Anerbieten auf die 
gefälligste Weise entgegen gekommen. Als ich es that, 
glaubte ich selbst noch an einen günstigen Erfolg. Jetzt 
war ich froh, daß die Kosten gedeckt wurden, und daß den 
Armen noch ein kleiner Uebcrschuß verblieb. Ich trat 
beschämt und — verletzt vom Schauplatz. 
Meine Geldverhältnisse erwogen, war ich wohl zu be-
dauern; mehr aber als ich waren es jene Familien, welche 
so lebhaften und thätigen Theil am Geschick ihres grauen 
Schützlings nahmen und so gern gesehen hätten, daß ich 
mit Gold und Ehren überschüttet worden wäre. Sie 
hatten nie gefehlt, wenn ich las; hatten in ängstlicher 
Spannung die Eingangsthür beobachtet und Haupt für 
Haupt gezählt; ste nahmen stch das Mißlingen derSache 
recht zu Herzen, und zuletzt blieb m i r Nichts übrig, als 
sie zu trösten und ihnen vorzulügen, daß ich noch einen 
ganzen Sack voll Louisd'or's im Kasten hegte. Die 
Stunden abgerechnet, die ich mit ihnen und in ihren 
Häusern verleben durfte — sei es nun in der Ferdinand« 
straße, sei es auf den „großen Bleichen," sei es im lieben 
,,Fontenay" gewesen! — und jene Stunden, welche im 
Thaliatbeater durch den seltenen Verein begabter und 
fleißiger Schauspieler mir zu heiteren wurden, führte ich 
im Allgemeinen kein angenehmes Leben. Mein Haupt-
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trost für alle Mängel fehlte mir: eine behagliche Woh-
nung. Um zu sparen, hatte ich ein kleines Zimmer ge» 
micthet; in diesem fand ich auf die Dauer für mich und 
meinen Papierkram keinen Raum; ich mußte ein zweites 
daran grenzendes Gemach in Beschlag nehmen; dieses 
war noch unfreundlicher, öder, als sein kleiner Nachbar; 
und am Ende zahlte ich für beide zusammen mehr, als 
ick unter anderen Umständen für eine hübsche, heimliche 
Behausung zu entrichten gehabt haben würde. 
Dennoch widerfuhr mir in diesen sonst so freudlosen 
Stübchen unerwartet eine recht große Freude. Mein 
Schwiegersohn, auf einer Urlaubsreise begriffen,'die er 
von Frankfurt nach Graz unternehmen mußte, um dort 
einmal nach seinen Geschäften und seincrFamilie zu sehen, 
hatte den Umweg über Köln und Hannover genommen 
und suchte mich in Hamburg heim. Die zwei Tage, die 
er Frist gewann mir zu gönnen, waren für mich von 
unschätzbarem Gewinn, denn ich hatte wegen seiner Ge-
sundheit ernstlicheBesorgnisse gehegt, die er persönlich am 
besten beseitigen konnte. Doch weil er selbst nicht ohne 
Befangenheit an die eben herrschende Cholera dachte, so 
freute ich mich zugleich über seine beschleunigte Abreise— 
obgleich auch der Weg nach Oesterreich und durch Wien 
in jener Oktoberzeit gerade nicht mit Rosen bestreut war. 
Die Cholera trieb in Hamburg herzhaft ihr Wesen. Ich 
konnte aus meinem Vorderstübchen nach dem Damm« 
thore blicken und sah stündlich, Zug an Zug gedrängt, 
ihre Opfer hinaus tragen. Dieser immer wiederkehrende 
Anblick, verbunden mit eigenem fortdauerndem Unwohl-
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sein und mit d«r unbesieglichen üblen Laune Über meme 
fehlgeschlagenen Erwartungen, trug durchaus nicht M , 
mir die trüben, neblichten Herbsttage minder trüb« zu 
machen. Wohin man auch den besorgten Blicke richtete; 
nach welcher Gegend, wo Freunde weilen, die theilneh« 
mende Frage sich wenden mochte: von allen Enden, 
aus jedem Winkelchen drang ein Ton der niederschlagen* 
den Entmuthigung. Dabei war cS rein unmöglich, in 
der nächsten Umgebung, mit den liebsten Bekannten in 
geselligem Verkehr Frieden zu halten. Was sich bei ober, 
sachlicher Berührung als gleiche Ansicht und politische 
Meinung oder Erwartung darstellen zu wollen schien, 
verkehrte sich, sobald nur zehn vertraute Worte gewechselt 
waren, in unvereinbaren Widerspruch. Die Royaliften 
sein wollten nach Außen hin, traten als Revolutionäre 
vor, wenn es Hamburger Verhältnisse betraf; die für 
Hamburg als Stock'Aristokraten, als unerschütterlich 
Conservative galten, fertigten die Ansprüche sämmtltcher 
Regenten mit zwei Silben ab und gestanden ihnen nicht 
ein Zehntheil der Rechte zu, welche sie f ü r sich b.ewahrt 
und erhalten wissen wollten. Demokraten von blutro-
them Anstrich schwärmten für Polnische und magyarische 
Tyrannei, und eraltirte Deutsche, die nur ein Deutsch« 
land begehrten, jubelten über den Haß, der gegen Deutsche 
ausgesprochen und geübt ward. Glühende Feinde von 
Oestcrrcich und Preußen nahmen Partei für Dänemark 
gegen Schleswig-Holstein, und Andere, welche Rußland 
und seinen Selbstherrscher nicht genug preisen konnten, 
wütheten über den abgeschlossenen Waffenstillstand und 
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Nber die Rücksichten, welche man für Kopenhagen gchM. 
Kurz, es war unmöglich, sich zurecht zu finden. G M 
conscquent erschienen mir sogar dir wildesten Republik« 
mr nicht, und zuletzt glaubte ich nur bei einer Klasse 
entschiedene Farbe zu entdecken: ich meine jene, die eV 
geradezu ausspricht, daß sie alle Leute todt zu schlagen 
wünscht, welche noch Etwas mehr besitzen, als sie. Meinen 
Finanzen gemäß hätte ich mich dieser resoluten Partei an* 
schließen müssen. Ich that es aber nicht, weil ich denke: 
Geben ist seliger denn Nehmen. Auch besaß ich noch so 
viel, um meine Reise nach S c h w e r i n antreten zu kön» 
nen, würde folglich doch zu denTodtzuschlagenden gehört 
haben. Ich langte jedoch lebendig in Mecklenburgs 
freundlicher Hauptstadt an, und zwar mit der ersten 
Hälfte des unfreundlichen Monats November. Harn-
bürg, die Stadt, hatte ich verlassen, um in „Stadt Ham-
burg" einzukehren, wo ich mir bald im dritten Stockwerk 
eines thurmartiH angehängten Nebenhäublcins den stillen 
abgelegenen Zufluchtsort aussuchte und friedlich einrich« 
tete, den ich „Adlers Horst" benannte, in welchem ich 
recht fleißig und zufrieden war; aus dessen kleinen Fen-
stern ich den Blick über viele Dächer hinweg nach dem 
großen See senden konnte, ohne vom Ofen abzurücken, 
worin ein behagliches Feuer stammte. Ich begann und 
vollendete in Adlers Horst die für das Thalia-Theater 
bestimmte Umarbeitung der ^amoö/ ok srrorZ, war auch 
sonst nicht müßig, trug besonders vielMefschulden , A 
I n S c h w e r i n sollte ich wieder einmal das Glück genie« 
ßen, völlig fremd anzulangen: ohne einen Freund oder 
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auch nur Bekannten im Orte zu wissen. Ich habe schon 
früher gesagt,daß es mir ein angenehmes Gefühl gewährt, 
durch mich selbst zu erwerben,was geringcreFreudegicbt, 
wo es schon vorhanden und fertig auf den Kommenden 
wartet. Als ich im Orte ankam, kannte ich keine Seele 
außer dem Kellner, der mich am Bahnhofe empfangen 
und mich, die einzige Beute jenes Abends, in den Om-
nibus gcnöthigt hatte. Seine Protection hatte genügt, 
mich für die erste Nacht unterzubringen; am nächsten 
Morgen war der Hausherr aufgeboten worden, damit er 
mir Adlers Horst einrichten lasse; aber nun stand ich auf 
mich selbst angewiesen und durfte wandern. 
Mein erster Gang war zum Polizei «Director, die 
Bewilligung für's Unternehmen mir zu erbitten. Diese 
wurde mir nur bedingungsweise erthcilt; nur für den 
Fall, daß ich einen Saal fände, den man zu meinerDis-
posttion stellen wolle. Auf die Entgegnung, daß daran 
wohl nicht zu zweifeln sei, mußte ich entschiedenen Wider-
spruch hinnehmen, verbunden mit gutgemeinter und 
freundlich ausgesprochener Warnung: Es sei durchaus 
nichts Günstiges für mich zu erwarten, und wenn ich auf 
verständigen Rath hören wolle, möge ich abreisen, ohne 
mir erst unnützeAusgaben zu machen. M a n wijseNichts 
von mir und meinenProductionen, kenne meinen Namen 
nicht und meine es gut, wenn man mich zurückweise! 
Ich schied mit der Verabredung, mich wieder zu melden, 
sobald ich erst wüßte, wo ich lesen könnte. Doch blieben 
meine Bemühungen vergebens, und der Herr Polizei« 
director hatte ganz Recht, wenn er diese Schwierigkeit 
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heraushob. Die wenigen Säle der Stadt waren 
allabendlich durch Zusammenkünfte von Mitgliedern der 
Kammer in Anspruch genommen; kein Wirth wollte sich 
mit mir einlassen. Ich kehrte unverrichtetcr Sache, nio 
dergeschlagen, verstimmt in mein Gasthaus zurück, wo 
mir ein Platz am wdle ä'Küto neben zwei stummen Her-
ren angewiesen wurde, die stolz, als ob sie wüßten, wie 
eS mir ergangen, auf mich hcrabblicktcn. Schon sah ich 
mich im Geiste Adlers Horst wieder räumen. Ich be-
schloß während des Essens, denselben Abend zu packen 
und am nächsten Morgen über Hamburg zurück nach 
Bremen zu eilen, welche Stadt ich mir ursprünglich für 
den Januar aufgespart. Wir waren am Dessert, und ich 
mit meinen Entschließungen so gut wie im Reinen, als 
der Herr des Hotels von dem andern Ende der Tafel zu 
mir kam, mir in's Ohr sagend: es befinde sich an jener 
Seite ein Graf B. aus Livland mit seiner Gemahlin, 
die, als sie durch ihn meinen Namen vernommen, sich 
lebhaft nach mir erkundiget und gefragt hätten, ob ich 
der Rigaische Holtet wäre. Eine bejahende Botschaft 
wurde zurückgesendet, dieser folgte eine begrüßende Ein-
ladung, und che noch fünf Minuten vergangen, saß ich 
einer Nichte unseres würdigen Civil «Gouverneurs von 
Fölkersahm gegenüber. Ein junger Mann mit geist-
reichem Gesicht und scharfemAuge redete mich auch an, gab 
sich alsAdvocatOr.V. zu erkennen und als Hausfreund 
der Familie Flemming, deren Haupt, der berühmte Arzt 
und Psychologe, die große Heilanstalt auf dem Sachsen-
berge unweit Schwerin leitet. Die Gattin dieses vor-
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trefflichen Gelehrten ist die Schwester eines vertrauten 
Jugendfreundes aus unserer Berliner grünen Zeit, die 
durch Schönheit und lebhaften Geist uns, den Genossen 
ihres Bruders, entzückte Bewunderung abgewonnen. 
Ich hatte wohl gewußt, daß sie hier vermählt sei, hatte 
aber jetzt, wo ich am Orte war, wirklich gar nicht daran 
gedacht; wie man ja oft den Wald vor Bäumen nicht 
sieht. Dr. V. versicherte mich, daß auf dem Sachsen-
berge bisweilen mit Theilnahme von mir geredet werde, 
und daß ich daselbst auf freundlichen Empfang rechnen 
dürfe. Wir begaben uns noch am nämlichen Tage auf 
den Weg dahin. I m Gehen schilderte ich dem neuen 
Freunde den schlechten Erfolg meiner Vorbereitungen. 
Er schlug mir vor, mich um den Concertsaal des Groß-
herz. Schauspielhauses zu bemühen, dessen Existenz mir 
bis dahin eben so wenig bekannt gewesen, als dem Chef 
der Schweriner Polizei die meinige. Und d och sind wir 
beide, der Saa l wie ich, gar nicht übel. Aber wie sollt' 
ich dies anfangen? Die TheatergcseUschaft sammt ihrem 
Intendanten war vom Sommerausfluge noch nicht zu» 
rückgekehrt; sie befanden sich noch in Wismar. An wen 
sollt' ich mich wenden? Auch dafür wußte Dr. V . den 
besten Ausweg. Ich sollte nur zum Kabinetsrath S r . 
Königlichen Hoheit, dem Herrn Or. Prosch, mich bege-
ben und dessen Vermitt lung beim Großhcrzoge nach, 
suchen. Auf der Chaussee, während uns ein jugendlicher 
November-Regen anfrischte, empfand ich Muth genug, 
in diesen Vorschlag einzustimmen. Am andern Morgen 
jedoch, als ich aus Adlers Horst die in Nebel verhüllte 
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Ho.yne über den See schleichen sah, verging mir dieser 
Muth wieder. Wenn nun, so sagt' ich mir, der Herr 
CabinetsrathDich empfängt, 
Wenn er Nichts von Dir weiß oder Nichts von Dir wissen 
will?—Dennochbegabich mich, aufAllesgefaßt,nachdem 
Cabinct. Der Diener ließ mich im Vorzimmer harren 
und ging hinein, mich anzumelden. Da drang mir aus 
demAllerheiligsten derTon einer wohlklingenden Stimme 
entgegen: „HolteN" Und gleich darauf öffnete sich die 
Thür, ich ward hineingezogen und mit vieler Herzlichkeit 
begrüßt. Meinen Wünschen begegnete die schnellste Ge< 
Währung. Bald nachher konnte ich auf dem Polizei' 
Bureau melden, daß ich eine „Unterkunft" gefunden, die 
der, Großherzog Selbst mir vergönnen wollen. 
Am vierzehnten November schon eröffnete ich mein 
Abonnements welches aus drei Abenden, bestand. Diese 
gingen in rascher Folge vorüber, so daß dieselben, am 
vierzehnten begonnen, mit dem zwanzigsten November 
schon schloffen. Ih r Erfolg wendete mir manche freund« 
lich entgegentretende Auszeichnung zu. Als ein beson-
deres Glück, mir auf meiner KünstlMufbahn begegnet, 
darf ich dje Huld erwähnen, die der regierende Herzog 
und dessen Schwester, Prinzessin Louise, meinen Vorträ-
gen und msiner Persönlichkeit gönnen wollten. Auf 
Beider Wunsch ward mir die Freude zu Theil, mehrmals 
bei Ihrer Mutter, der verwitweten Frau Großherzogin 
Alerandrine, zu erscheinen und dort in kleinem Kreise 
durch Scherz und Ernst eine, wie mir schien, angenehme 
Stunde zu bereiten. Es giebt eine an Höfen brauch-
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liche Art, den Virtuosen, den Künstler, den Dichter, ja 
den Gelehrten sogar mit Auszeichnung zu behandeln, 
ihm jede Gunst zu spenden und dabei doch nie vergessen 
zu lassen, daß er „am Hofe" sei. Nach Allem, was ich 
früher von Mecklenburg vernommen, was ich von seiner 
Anstokratiegehörtundgeschen,warichaufdas Schlimmste 
gefaßt und hatte mich restgnirt, als ich, dem an mich er- > 
gangenen Rufe folgend, die Stufen des Palais empor-
stieg. Aber wo ich kalte Förmlichkeit, zurückweisende 
Abfertigung vermuthete, fand ich thcilnchmende Wärme 
für das poetische Wort , fand ich menschlich heit're, Ver-
trauen erweckende Natürlichkeit. Ich fühlte mich am 
Tische neben den Königlichen Hoheiten, wie man sich 
bei freundlichen, gebildeten, auf Alles eingehenden Per-
sonen fühlt, und ich nahm jene Empfindung einer unge-
heuchelttn Anhänglichkeit mit mir, welche sich weder be-
fehlen, noch erkaufen läßt, welche nur aus dem Herzen 
kommt. 
I n den Familien Prosch und Flemming ward mir 
„des Hauses stiller Frieden" vergönnt. Ich wurde hei-
misch am „Pfaffenteich und auf dem Sachsenberge," 
nur bedauernd, daß der Winter den Seen-ihr B lau , den 
Hügeln ihr Grün geraubt. 
Ehe ich noch meinen vierten, der städtischen Armen-
kasse gewidmeten Abend in Schwerin beging, mußte ich 
mich zu einem Ausflüge nach Rostock richten, woselbst 
ich leichtsinniger Weise auf eine Verbindung mit der 
Theater-Direction eingegangen war, um im Schauspiel-
hause zu lesen. Ich traf es in jeder Beziehung Unglück-
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lich in der alten, ehrwürdigen Handelsstadt. An beiden 
Tagen, wo ich las, gab es große Bälle, die einen Theil 
des Publikums in Anspruch nahmen; und der andere 
Theil bekümmerte sich so wenig um mich und meine 
Künste, daß ich letztere das erste M a l vor sehr leerem, 
das zweite M a l vor ganz leerem Hause zu machen mich 
genöthigt sah und Gott dankte, als mich nur die Post-
pferde wieder nach dem lieben Schwerin zurückzogen, wo 
ich zwar erkältet und recht unwohl eintraf, meiner ein-
gegangenen Verpflichtung für die Armen dennoch genü-
gen und mich an einem reichen pekuniären Resultate er« 
freuen konnte. 
S o war denn der häßliche November-Monat recht 
hübsch geworden, und ich konnte auf ihn (die Rostocker 
Expedition abgerechnet) als auf einen glücklichen Hin-
blicken. Gunst, Hu ld , Freundschaft, Fleiß — (meine 
„Komödie der I r rungen" war in's Reine gebracht!) — 
und sogar etwas Geld nahm ich mit mir; — im Geiste, 
im Herzen, in der Erinnerung und in der Börse. Auch 
schied ich nicht, ohne ein mir und Anderen abgelegtes 
Gelübde: Schwerin wieder zu begrüßen, sobald der 
M a i blühen würde. Und ich zog nach Lübeck! Auch 
in Lübeck wüßt' ich mir fast gar keine Bekannte. Nur 
der Freund einer mir sehr nahe befreundeten Hamburger 
Familie, der früher in Ostindien etablirt gewesen, Herr 
Hermann L., befand sich zum Besuche dort bei seiner 
würdigen Mutter; das wußte ich. Und ferner, daß Ema-
nuel Geibel dort lebe. Diesen hatt' ich nur zweimal in 
meinem Leben flüchtig gesprochen, und dies zu einer 
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Epoche, wo ich ihn als Dichter wenig kannte; ja, wo 
ich eigentlich gegen ihn eingenommen war. Warum? 
Wahrscheinlich nur, weil ich ihn nicht kannte, als Dich-
ter nämlich; wie man einen Dichter kennen muß, wenn 
man sagen will, daß man ihn kenne; wie man ihn 
durchdrungen, in sich aufgenommen, sich mit ihm gleich-
sam verschmolzen haben soll. Seitdem war mir das 
hellere Licht aufgegangen. Ich hatte, in seinen Gedichten 
blätternd, das Gedicht: „Sanssouci" überschrieben, ge« 
funden, gelesen!, wMer gelesen und war dadurch veran-
laßt worden, mir, das Buch - ^ (in Trachenberg) — mit 
auf mein Zimmer zu nehmen. Und da war mir's wie 
Schuppen von den Augen gefallen, und ich schämte mich, 
so lange blind gewesen zu sein . . .aus —- nun ja: aus 
Trotz. Anders kann ich's nicht nennen. Ich hatte den 
Mann für einen „Hofpoeten" gehalten. Nun: lernt' ich 
ihn als wahren, edlen Dichter erkennen, und ich freute 
mich, daß ich Einen mehr in meinem Herzen tragen 
durste. Ich stellte ihn zwischen Rückert, Platcn, doch so, 
daß er auch meinem geliebten Eichendorff noch die Hand 
reichen könne. Als dann die Iuniuslieder erschienen, 
befestigten diese mich auf's Neue im Glauben an ihn. 
Diesen Dichter meiner Lust und Liebe in seiner Vater-
stadt Lübeck nun auch persönlich zu finden, war eine 
meiner Haupthoffnungen für Lübeck. Sie ging aber 
nicht in Erfüllung. Als ich ihn aufsuchte, zeigte er sich 
gleichgültig gegen mich, dann verfehlten wir uns bei 
einem Gegenbesuche — und wir sahen uns gar nicht 
mehr, und ich habe Lübeck verlassen, ohne ihm sagen zu 
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können, daß er keinen wärmcrest Bewunderer zählt, als 
den von Neid und Mißgunst freien alten Sänger. Nächst 
ihm stellte ich mich noch dem I)r. Classen, Professor am 
gelehrten Gymnasium, vor, welcher lebhafte Theilnahmc 
für mein Unternehmen kundgab. Einige andere Besuche 
bei reicken Kaufteuten, zu denen ich von Hamburg aus 
aufgemuntert war, schlugen fehl, indem sie durchaus 
keine Folge hatten. Von dieser Seite zeigte sich wenig 
Aussicht für günstigen Erfolg. Der Buchhändler, 
welchen ich ersuchte, meinen Abonnements'Kartcn-Ver« 
kauf bei ihm etabliren zu dürfen, verband mit seiner Ein« 
willigung, die er im Tone eines fcingcbildcten Mannes 
crtheilte, doch einen so entschiedenen Zweifel an der 
Sache, daß er mir nicht undeutlich zu verstehen gab, er 
glaube wenig Bemühung und Störung zu erdulden 
durch Käufer, und fast war' es mir nicht gelungen, einen 
ersten Abend zu Stande zu bringen, den ich nach Braun« 
schweigisch-Hannövensch-Bremer Theorie irgend einer 
Armenkasse widmen wollte, wenn nicht mein indischer 
Freund und Gönner seinen Schwager, einen Pastor, 
dafür gewonnen und mich durch diesen den Damen an» 
gebettelt hätte, welchen die Führung der Klein-Kinder-
Bcwahranstalten übertragen war. Diese verstanden sich 
endlich dazu, mein Anerbieten anzunehmen; unter ihrer 
Aegide gelang es, mich den Lübecker Litcraturfreunden 
'produciren zu können. 
Die Kleinkinderbewahranftalt —(welch' sicbcnsilbigcs 
Wort ! ) — war abgefunden, und nun kam das große 
Kind an die Reihe. Auch hier schlug der Ausgang 
Holtet. Vierzig Mre . VI. 22 
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manchen Zweifel nieder. Lübeck glich aus, was die 
größere Schwesterstadt Hamburg unerfüllt gelassen. 
Trotz meiner hartnäckig durchgeführten Weigerung, mir 
Abonnenten durch Subscription zu pressen, gewann ich 
deren eine große Zahl. I n meinem Saale, obgleich 
selbiger dem Fräulein „Ebbe" gehört, wogte eine wahre 
Fluth von Zuhörern, die von einem Abend zum andern 
anschwoll, und zuletzt hatte ich nur noch eine Noch: den 
Ansprüchen auf Eintrittskarten genügen zu können. 
Obgleich ich deren immer, sowohl an's Gymnasium, wie 
auch an Jeden, der mich persönlich darum ansprach, 
unentgeltlich vertheilte, bemerkte ich doch hier Etwas mir 
völlig Neues, was ich, so lang' ich mein Handwerk treibe, 
in der Art noch nicht entdeckt hatte: nachgeahmte Ein« 
trittökartcn, und so geschickt angefertigt, daß ein scharfer 
Blick dazu gehörte, sie von dm eckten zu sondern. M a n 
konnte sie nur daran erkennen, daß die sorgfältig geschrie-
benen Lettern nicht, wie beiden gedruckten, in'sPapier ge-
preßt erschienen. Meine Namensunterschrift war vollendet 
gelungen. Bei der Wichtigkeit, die in einer Handelsstadt 
eine solche Namensunterschrift gewinnen kann, wenn sie 
am rechten oder vielmehr am falschen Platze steht, fand 
ich die Erscheinung nicht unbedeutend und wil l wünschen, 
daß der unbekannte Kalligraph niemals versucht werden 
möge, gefährlichere und in ihren Folgen bedeutendere 
Fälschungen zu wagen. 
D a ich vom unbekannten Kalligraphen rede, so darf 
ich nicht versäumen, eines bekannten (in Lübeck bekann-
ten, denn mir ist leider sein Name entschwunden!) dank-
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bare Erwähnung zu thun, dessen kunstfertige Feder für 
mich ein seltenes Meisterwerk geschaffen. Die Vorstehe-
rinnen der Kinder-Anstalten hatten einen dortigen Schul-
lehrer ersucht, jenen Worten gütigen Dankes, die sie mir 
gönnten, seine Hand zu leihen, und dieser Hexenmeister 
hat eineHederzeichnung geliefert, welche nicht nur eine 
Musterkarte der wunderbarsten Buchstaben und Schrift-
züge giebt, sondern auch in allegorischen Bildchen und 
Randverzierungen Anspielungen auf die einzelnen, von 
mir vorgetragenen Gedichte aus den „Stimmen des 
Waldes" enthält. Wenn es für mich einer äußeren 
Erinnerung an Lübeck bedürfte, so könnte nicht leicht 
eine anmuthigere gefunden werden, als dieses reizende 
Blat t . 
Die geselligen Formen, wie sie in L. herrschen, stellen 
sich dem Fremden noch schroffer, noch abweisender ent« 
gegen, als in Bremen. Und nun gar einem Fremden 
meiner Gattung, der wohl weiß, daß ihm sein Leben, wie 
feine Schriften einen Anstrich von Ruchlosigkeit gegeben 
haben! Dennoch fand ich einen heiteren, lebensfrischen 
Kreis in einer Abendgesellschaft beim Professor Claffen. 
Wenn" auch Elemente darin mitwalteten, die mir nicht 
vertraulich werden können, blieben sie doch in den 
Grenzen freundlicher Milde, so daß es mir möglich 
wurde, mich zu geben, wie ich bin, ohne Furcht zu ver-
letzen. Leider vermißte ich auch dort, obgleich mehrere 
seiner nächsten Gönner und Gönnerinnen zugegen 
waren, den geliebten Dichter. Es war mir einmal nicht 
beschieden, ihm in Lübeck näher zu kommen. Was mich 
2 2 ' 
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über durch und durch befriedigte, war die patriotische 
Verehrung, die ich über die ganze Stadt in a l l e n 
S t ä n d e n für Geibel verbreitet fand. Daß man ein 
schönes Schiff „Gmanuel Geibel" getauft, konnte für 
eine von Einzelnen ausgegangene Huldigung betrachtet 
werden; daß aber zum Beispiel ein stilles, fleißig arbeiten« 
des Nähermädcken, welches ich bei der Schauspielerin 
Weber sitzen und nähen sah, sich plötzlich in unser Gespräch 
mischend, als von ihm die Rede war, mit Lebhaftigkeit 
eine seiner Dichtungen nannte, deren Titel mir augen-
blicklich entfallen war, das ist einredendes Zeichen. Jeder 
Mensch weiß von ihm; Urbeitslcute, die wahrscheinlich 
außer der Bibel nie ein Buch vor Augen hatten, zeigen 
dem Fragenden den Weg nach Geibcl's Wohnung, und 
sie thun es mit einem unverkennbaren Ausdruck von 
Stolz. Das spricht nicht blos für Geibel; es spricht 
auch für Lübeck. Denn ich kenne manches Städtchen, 
welches für den Sohn aus seinen Mauern, weil er sich 
den Musen widmete, nur Spott oder Grol l oder Gering-
schätzung hat, wobei freilich zu bedenken, daß nicht Viele, 
die sich den Musen widmeten, Gcibel's werden. Aber 
nichtsdestoweniger liegt mir eine Stadt, eine große oben« 
ein im Sinne, die auch für einen Geibel, wenn er in ihr 
geboren wäre, kaum etwas Anderes zeigen würde, als 
Gleichgültigkeit — und ich liebe Lübeck, weil es seinen 
Geibel liebt. Dar in spricht sich Pietät aus, und ohne 
diese giebt es keine Poesie und keine Poeten. 
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Am 19. Dezember ging meine Verpflichtung als Vor» 
leser zu Ende. Ich wollte den Weihnachts.tzlbend in 
Hamburg bei den Freunden verleben, deshalb eiste ich 
fort, trotz mancher Aufforderung, noch einmal zu lesen. 
Bisher hatte der Winter nur mit uns kokettirt. An dem 
Tage, wo ich aus Lübeck nach Hamburg reisete, schien er 
entschlossen, Ernst zu machen. Es wurde bitter kalt. 
Die Elbe fing an, mit starkem Treibeis zu gehen, und mir 
graute schon vor dem Gedanken, wenn ich nach Bremen 
aufbräche, die Ueberfahrt nach Harburg als Eisbär 
unternehmen zu müssen. Zunächst freilich lag mir die 
Verpflichtung ob, in H a m b u r g meinen kleinen Ofen zu 
heizen, und da in meinem Hotel dieSoppelfenster, als 
eine dem Süden angehörige Erfindung betrachtet, nicht 
eingeführt waren, und da in der Esplanaoe, wo selbiges 
Hotel liegt, die ganz eigenthümliche physikalische Abson-
derlichkeit vorwaltet, daß der Wind immer und zu allen 
Zeiten von allen Seiten kommt und geht, so durfte ich 
nicht müßig bleiben; mußte bald mit Steinkohlen, bald 
mit Torf beladen dem Ofen unaufhörlich zusprechen und 
sah aus wie ein Kohlenbrenner am Sonnabend. Den 
Christbaum sah ich leuchten auf den „großen Bleichen" 
im Verein jener mir so wohlwollenden Familien, in denen 
ich heimisch geworden, mich fast wie dazu gehörig betrach-
ten durfte, ebenso den Sylvester. Es widerfuhr mir an 
^diesem letzteren Abend ein für den Gelegenheitsdichtcr 
empfindlicher Streich. Die Tochter des Hauses, schon 
Mutter eines prächtigen Knaben, hatte heute zum 
zweiten Mctle taufen lassen. Ich , angeregt von dem für 
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mich neuen Zusammentreffen, daß Neujahrsnacht und 
Gevatterschmaus auf einen Abend fielen, war noch kurz 
vorher an ein Licdchen gegangen, welches ich dann bei 
dem üblichen Punsch zur zwölften Stunde sang. I n 
diesem Liede war von zwei Kindern die Rede, welche die 
Taufe empfingen, das eine mit Wasser, das andere mit 
Punsch, und weil das neue Jahr als zuletzt getauftes 
genannt und sein Vorgänger, als eben vollendetes, mit 
einer Leiche verglichen wurde, gaben die wahrscheinlich 
unklar abgefaßten Verse einen so üblen Doppelsinn, daß 
Aeltern und Verwandte wähnten, es sei vom Tode ihres 
ältesten Kindes die Rede, wodurch eine fühlbare Miß-
stimmung erzeugt wurde. Und ich ging wie ein begossener 
Pudel hinüber in's neue Jahr 
18 4 9 . 
Das Eis auf der Elbe war so lange gegangen, bis 
es zuletzt stehen blieb und eine Rinde bildete, welche man 
dick genug hielt, ihr Fuhrwerke leichterer Gattung aufzu-
bürden. Ein junger Schauspieler aus Mona, der'mich 
bisweilen besuchte, kam eines Morgens mit den Worten: 
„Na, nun können Sie dreist abreisen, die Elbe steht, ein 
Milchmann ist heute schon ersoffen!" in mein Zimmer. 
Da ich kein Milchmann bin, meinte ich es wagen zu 
dürfen, denn in Bremen hatt' ich mich längst angemeldet, 
und man erwartete mich. Meine Absicht war, mit einer 
Hamburger Droschke bis an den Grasbrook zu fahren, 
dort einen der daselbst aufgestellten und beaufsichtigten 
Schlitten zu nehmen und mit diesem über die Eisdecke 
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nach Harburg zu gleiten. Unser Hausknecht entfaltete 
«ine andere Meinung. Er stellte mir siegreich vor, daß 
ich auf meine Weise genöthigt sein würde, am Graöbrook 
umzupacken, in einem offnen Schlitten mich dem schnei» 
dend scharfen Winde auszusetzen, mich zu erkälten; — 
auf seine Weise, das heißt wenn ich ihm folgen wollte, 
mache er sich anheischig, mich mit einem Hamburger fest-
geschlossenen Wagen über die Elbe und nach Harburg 
zu bringen, ohne daß ich auch nur von einem unsanften 
Lüftchen angeblasen würde. Meine Bremer Leseabende 
und die dazu gehörige Lunge vor Augen, sprach ich 
unbedenklich mein J a zu diesem Vorschlage, dessen Zart-
heit einem Hausknecht gewiß alle Ehre macht. Dieser 
stellte mir seinen Freund, den Kutscher vor; die Forderung 
schien mäßig, wir wurden einig. Ein geräumiger Wagen 
nahm mich und mein voluminöses Gepäck in sich auf, 
ich rollte guter Dinge den Ufern der Elbe zu; aber mein 
Kutscher fand es bedenklich, die offne Eisbahn einzu» 
schlagen, für welche seine Pferde ihm nicht „scharf"'genug 
schienen, und er zog vor, über Wilhclmsburg, eine darm-
artige Insel, zu fahren. Ich ließ ihn natürlich gewähren, 
in der sehr einfachen Voraussetzung, er kenne Wege und 
Stege genugsam, hüllte mich in meinen Pelz, drückte 
mich in die Ecke des Wagens und gedachte der Ham-
burgerFreundc, denen ich wieder ohne Abschied entschlüpft 
war. Wir fuhren eine Stunde und länger auf schmalen, 
holperichtcn. hartgefrorenen Dämmen, der frühe Winter-
Abend dämmerte, der Kutscher knüpfte von Zeit zu Zeit 
mit vorübergehenden, frostigen Landlcutm ein Gespräch 
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an, von dem ich seines allzuplatten Plattdeutsch halber 
kaum einzelne W3rter verstand, doch heraushörte, daß 
er Fragen stelle. Endlich hielt er an, stieg vom Bock, 
öffnete die Wagenthür und sagte höchst niedergeschlagen: 
j a . hier geht'S nicht weiter, hier müssen wir hinüber. 
Ueber einen Arm der Elbe nämlich, der diesen abgele-
genen Thcil der Insel von Harburg scheidet. Nun gut, 
erwiedcrte ich, so fahrt! — J a , ich weiß nicht, wo der 
Weg übcr'ö Eis geht, eS stcbt alles voll Wasser! — 
Wirklich war die Fluth übergetreten und spülte fröhlich 
an das Land, in welchem wir, nachdem ich ausgestiegen 
war und dem Kutscher suchen half, auch nicht den Traum 
einer Wagenspur entdeckten. Was nun? Sollen wir 
umkehren und nach Hamburg zurückkehren? Das wäre 
doch unausstehlich! Und auf gutes Glück in's Wasser 
hinein zu krebsen, lockte mich auch nicht. Nach kurzem 
Besinnen resolvirte sich der brave Kutscher, der, wie er 
selbst gestand, auf diesem Pfade ein Fremdling war. E r 
spannte sein Sattelpfcrd aus, setzte sich darauf und ritt 
ohne Weiteres in die keinesweges seichten Wogen, und 
in diesem kühlen Bade ritt und schwamm er so lange 
rechts und links, bis sein Rösselein unter allen vier 
Beinen soliden Eisgrund hatte, diesen prüfte es vor-
sorglich nach allen Richtungen hin, erst als er semer 
Sache gewiß zu sein glaubte, kehrt' er zurück, spannte 
wieder ein, und dann deutete er mir, von frierendem 
Wasser triefend, mit unnachahmlich er, Mtgwrischer Ge-
berde an, ich möge wieder Platz nehmen. Unter andern 
Umständen hält' ich es nicht gechan, denn die Sache kam 
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mir trotz seiner Recognoscirung noch sehr bedenklich vor; 
aber ich schämte mich, vor seinem Hcldenmuthe all zu 
feig zurückzustehen, und ich stieg ein. Der erste Ruck vom 
User hinab in's Wasser warf Koffer, Nachtsack, Hut-
schachte!, Reisenden und andern Kram wild durchein« 
ander. Dann aber ging's rüstig fort, und eh' ein halbes 
Stündchen vergangen war. saß ich im Harburgcr Gast« 
Hof, wo ich cö mir zunächst angelegen sein ließ, den von 
Außen gefrorenen Kutscher möglichst von Innen aufzu« 
thauen. Bei dieser Gelegenheit erzählte mir der Wir th 
Wunderdinge von den Wasser-Männern, die, während 
die Elbe halb steht, halb mit Schollen geht, Güter und 
Reisende hinüber und herüber zu bringen beschäftiget 
stnd; sie bedienen sich dabei gewisser Kähne, welche nach 
Umständen bald als solche, bald wicder als Schlitten 
verwendet werden, und müssen oft bis an die Achseln 
im Eiswasser waten und schwimmen. Wenn sie diese 
anstrengende, lebensgefährliche Beschäftigung den Tag 
über getrieben, pflegen sie sich des Abends im Gastzimmer 
zu erholen bei Grogg, der ihnen nicht steif genug sein 
kann, und dessen Feuer sie so mächtig erwärmt, daß „ihre 
Kleider rauchen!" So legen sie sich, ohne jene nassen 
Kleider zu wechseln, zum Schlaf, und wenn es dann 
geschieht, daß Einer ihrer Kameraden von solchem 
Schlafe nicht mehr erwacht, dann sagen sie nur mit fast 
verächtlichem Bedauern: „er Hot 'ne swächliche Natur 
gehobt." I c h , nach solchen Begriffen eine mehr als 
schwächliche Natur , hatte schon von der Erzählung zu 
viel und that, was in meinen Kräften stand, den tapferen 
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Hamburger Kutscher zu rcstauriren. Uebrigens verging 
mir der lange Abend in Harburg keinesweges angenehm. 
Rings um mich her wurde Weltgeschichte gemacht und 
in zuversichtlicher Weisheit so viel ungewaschenes Zeug 
geredet und so viel von „politisch durchgebildeten" Män-
nern gesprochen, daß ich meinem Schöpfer dankte, als 
die Hannoverische Postkutsche mir ihre Pforten öffnete 
und mich in ein Kabriolet aufnahm, in welchem ich, mit 
Stroh bis an die Hüften bedeckt, dem MandriÜ oder 
andern zu einer Menagerie gehörigen großen Affen nicht 
unähnlich, bis Bremen transportirt wurde. 
Und da war'ich denn wieder in dem lieben Bremen, 
in den nämlichen Gemächern der guten „Stadt Frank-
fürt/ ' die ich vor zwei Jahren inne gehabt! Ja, die 
Meublcs, die Zimmer, der Wirth sind dieselben. Doch 
Bremen ist nicht mehr dasselbe. Auch Bremen hat ein 
ander Kleid angelegt seit den Märztagen. Darf ich doch 
jetzt unangefochten von staunenden und spottenden Cigar-
ren« Wicklern ruhig durch die Gaffen geh'n, ohne zu 
fürchten, daß mein Bart Anstoß geben wird, wie er 
damals that. Denn seitdem sind mehr Barte dieser Art 
sichtbar geworden, theils eingewandert aus der Fremde 
sind sie, die großen Barte, an welche Demokraten unter-
schiedlichen Alters befestiget waren, theils erwachsen sind 
sie in heimischem Boden unter sorgfältiger Pflege der 
Volksfreunde. Wo ich vor zwei Jahren verhöhnt wurde, 
empfing ich jetzt nicht selten zustimmende Zeichen des 
Einverständnisses von mir ganz fremden Menschen. 
Man hält mich für einen Wühler, einen Comrnunisten, 
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einen Republikaner; — ich komme zu der Ehre, ich weiß 
gar nicht wie! Bisweilen Hab' ich schon mit mir selbst 
gekämpft, ob ich nicht dieses zweideutige Aushängeschild 
von meinem Gesicht wegnehmen lassen sollte, weil es 
mißlich ist, zu scheinen oder gar scheinen zu wollen, was 
man nicht sein wi l l . Doch dann mußt' ich wieder 
bedenken, daß mein Bart älter ist, als die Revolution, 
daß ich durch diese schon genug verloren habe, daß ich 
ihr nicht auch noch meinen schützenden, wärmenden, 
bequemen Bart opfern mag, um mich wieder in die 
ungeschickten Hände der Barbiere oder, was noch schlim-
mer wäre, in meine eigenen zu begeben. Ein Demokrat 
(wenn auch nur nach meinem Sinne) bin ich ja von je 
gewesen, ein Proletarier werd' ich bleiben, so lang' ich 
lebe, ein Kommunist bin ich in so fern auch, als ich 
Andern gern mittheile, was mir zufällig zufällt; — möge 
denn auch der Bar t an mir bleichen und aus Silbergrau 
in Weiß übergehen, nicht eher von 
eines Eisens Schärfe fallen, als bis der Kopf zugleich 
mit ihm fällt! Und dazu kann vielleicht Rath werden, 
wenn meine Bartbrüder noch einmal zur Herrschaft 
gelangen. 
Die Gönner und Gönnerinnen in Bremen fand ich 
unverändert. War auch bis in ihre stillen Räume der 
Lärm des Tages gedrungen, ja, hatte sein Hauch MHN^ 
chen kleinen,Zwiespalt angeblasen, mir schienen die früher 
bewährten Gesinnungen unerfcbüttert dieselben. Häus-
lich verändert, sein Dasein umgestaltet, fand ich nur einen 
geistreichen M a n n , den ringsgeachteten Vertreter deut-
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scher Interessen im Sinne freimüthiger Wahrheit nach 
allen Seiten hin. Er hatte die Herrlichkeit*) seines 
Iunggescllmlebenö vertauscht gegen die Anmuth des 
Ehestandes, worin die Grazien walten und die Musen, 
wo sie in Tönen weben und in Farben. 
Daß von Denen, die mir und meinem Unternehmen 
wohlwollen, Niemand fehlen würde im Kreise der Zuhö-
rerschaft, das war leicht vorauszusehen, dessen hatte mich 
auch mein gefälliger Freund, der Buchhändler Hampe 
schon schriftlich versichert. Anders jedoch stand es um 
die allgemeine Theilnahme. Diese hatte bedeutend abge-
nommen und siel endlich fast nur den Damen zu, da auch 
hier die Herren durch politische Zusammenkünfte und 
Beratungen über jede Gebühr in Anspruch genommen 
waren. Wenn ich den fünf Abonnements-Vorlesungen, 
welche am 14. Januar begannen und bis in den Februar 
hineinreichten, noch zwei einzelne Abende folgen ließ, so 
geschah dies wahrlich nicht, um dem lebhaften Andrang 
des Publikums, sondern lediglich um den Wünschen 
Einzelner zu entsprechen. Dennoch befand ich mich wie« 
der sehr wohl in Bremen und suhlte mich nach meiner 
Art glücklich, sowohl in stiller Beschäftigung und Ein-
samkeit die Tage über, als im behaglichen Abendkreise, 
am nordischen Theetisch, nachsichtsvoll aufgenommen 
und huldreich ermuthigt. Ein Ercigniß, welches freilich 
näherer Schilderung unzugänglich bleibt, trug nicht 
wenig bei, mit seiner überraschenden Wirkung mich auf's 
*) »Herrlichkeit« wird eine Straßengegenb in Bremen genannt. 
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Neue an einen Or t zu fesseln, der mir schon so lieb gewe« 
sen. Und so schlingt man, dem Grabe wer weiß wie 
nahe schon, immer neue Bänder, die knöcherneHand des 
Todes vergessend, die nur darauf lauert, zu zerreißen, 
was sich verschlang! — 
Ich feierte meinen 28. Januar, für mich ein Tag des 
Todes, durch eine Fahrt nach O l d e n b u r g , die dortigen 
Lieben zu grüßen und einen stillen Abend mit ihnen 
zu verleben. Leider gerieth ich gerade in eine Epoche 
höchster politischer Aufregung, die so tief ging, daß auch 
die Häuslichkeit darunter litt, und daß kaum ein ruhiges 
Gespräch möglich wurde. Diejenigen, die ich zu sehen 
gekommen, mußten sich eineSiunde abstehlen, um sie mir 
zuzuwenden. Kaum, daß ein hcit'res, lebendiges Wort 
jenen grauen Flor durchdrang, der über uns Allen aus-
gebreitet lag. " "Nontag den 29. befand ich mich schon 
wieder in Bremen. 
Ich habe, als ich von meinem ersten Aufenthalte da-
selbst sprach, dem Leser ehrlich mitgetheilt, welchen Ein« 
druck damals auf mich das dort erlesene (wenn auch nicht 
immer auserlesene, denn es laufen viel schlechte Friedrichs-
d'or's mitunter) G o l d gemacht. Deshalb will ich auch 
jetzt nicht verschweigen, daß ich in dem Wahne, die goldne 
Ernte könne bei diesem zweiten Aufenthalte wiederum fo 
ergiebig sein, mich in der Besorgniß eines reichen Man-
nes befand, der durchaus nicht weiß, wo er seine Kapita-
lien und wie er sie sicher anlegen soll. Denn die kühn-
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sten Berichte aus Californien, die eben an der Tages-
ordnung waren, machten mich glauben, G o l d werde 
binnen wenig Monden tief an Werthe unter'm Blei ste-
hen. Staatöpapiere zu kaufen, dazu war mir die Luft 
völlig vergangen. Wo um Gottes Willen sollt' ich blei-
ben mit meinen Schätzen? Aber diese Sorge währte 
nicht lange. Ich fand nur zu bald Gelegenheit, mich zu 
beruhigen, indem ich fast allabendlich einen zum Dritttheil 
leeren Saal erblickte. Anfänglich tröstete mich der Ge-
danke an Californien und an die nahe bevorstehende 
Wertlosigkeit des Goldes. Späterhin, als die Nach-
richten von dort ssch zu widersprechen begannen, und ein 
Friedrichsd'or noch immer fünf Thaler galt, that es mir 
fast leid, meiner Sorgen überhoben zu sein, und ich hätte 
mich vielleicht noch entschließen können, ein Paar tausend 
Goldstücke anzunehmen, wenn es mir gelungen wäre, 
sie einzunehmen. Indem ich diese so eben niedergeschrie-
benen Zeilen überlese, muß ich unwillkürlich auflachen, 
weil ich an eine junge, schöne, geistvolle Frau, die Gatt in 
eines hohen Staatsbeamten in Schwerin, denke, die aus 
meiner Lebensbeschreibung, wovon ihr zufällig ein flüch-
tig durchblättert« Band zu Händen gekommen war, den 
Eindruck mitgenommen, daß ich ein sehr geldgieriger und 
gewinnsüchtiger Mensch sein müsse; eine Ansicht, welche 
sie Andern, die mich kennen, zur größten Belustigung 
mitgetheilt. Gott gebe, daß jener liebenswürdigen Dame 
nicht dies Blatt vor Augen komme, ich bin dann in 
ihrer Meinung unrettbar verloren, weil ich nicht umhin 
kann, mit Geld- und Goldgeschichten fortzufahren. I c h 
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muß berichten, daß mittlerweile in Hamburg für mein 
zeitliches Wohlergehen freundlichste Sorge getragen 
wurde. Frau v. Bacharacht, geb. v. Struve (alsSchrift« 
stellerin Thcrcsc), die während meiner verunglückten Vor-
lesungen den Herbst über auf Reisen gewesen, hatte mir 
im Winter schon gesagt, daß es meinem Unternehmen an 
Nichts gefehlt habe, als an einer paffenden Vorbereitung, 
und daß sie Willens sei, wenn ich aus Bremen zurück-
kehrte, dafür Sorge zu tragen. Dies sehte sie nun mit 
der ihr eigenen Lebhaftigkeit und Wärme des Gefühls 
in's Werk; ihr schloffen sich noch vier andere Frauen, 
unter denen eine schlesische Landsmännin, gütig und thätig 
an, und ohne daß eine öffentliche Aufforderung von mei-
ner Seite ergangen wäre, fand sich ein eben so feingebil-
detes als empfängliches Publikum für drei Abende im 
Monat März zusammen. Ich verließ Bremen noch vor 
Ablauf des Februar mit neu belebter Anhänglichkeit für 
die alten Gönner und Gönnerinnen, die sich unverändert 
und liebevoll wieder als solche mir bewährt hatten. Und 
außer den Empfindungen dankbarer Treue im Herzen 
nahm ich auch eine dem Geiste roohlthätige Anregung 
mit, die ich schon lange nicht gehabt, und die in dem Ent-
schlüsse bestand, es wieder einmal mit einer dramatischen 
selbsterfundenen Arbeit zu versuchen. Während einer 
stürmischen Nacht im hannoverschen Postwagen auf der 
Straße von Bremen nach Harburg schwankend, bemühte 
ich mich, den ersten Entwurf scenisch auszubilden und 
festzuhalten, so daß ich in Hamburg em^,Schauspiel im 
Kopfe" anlangte, was nicht wenig zu meiner fröhlichen 
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Stimmung beitrug. D e n n D ich ten ist H o f f e n ! 
Und sei man noch so oft getäuscht und enttäuscht worden, 
sobald die Lust zur Production sich regt, ist die kindische 
Hoffnung wieder da. Mag sie dann auch zu Schanden 
werden in der Wirklichkeit — so lang' sie währte, war sie 
schön, war sie erhebend! Das ist derLohn, den diePoesie 
in sich trägt für ihre ärmsten Jünger. Wohl Dem, der 
gleich mir bescheiden genug ist in seinen Ansprüchen, sich 
an ihm genügen zu lassen und nicht zu murren gegen 
Gott und Menschen, wenn dicLetzteren nicht schön finden, 
was ihm doch so schön gefiel, als er es schrieb. Woh l 
Dem, der lächelnd entsagen kann, nachdem er aufhören 
mußte zu hoffen. Ich vermag es. 
Aber so lang' ich arbeitete, hoffte ich mit fast jugend-
lichem Muthe, und so lang' ich hoffte, machte mir meine 
Arbeit Freude. Drei Schauspieler vom Thaliatheater, 
für welches ich schrieb, waren es zunächst, denen ich die 
Hauptrollen des Schauspiels, ihren Persönlichkeiten ent. 
sprechend, zudachte: Davison, Mar r und Wilke. S i e 
hatte ich bei jeder Zeile, bei jeder Wendung des Wortes 
und Gedankens im S inn , und besonders den Letzteren 
von diesen Dreien so entschieden, daß ich ihn, während ich 
die Feder führte, vernehmlich sprechen zu hören wähnte. 
Gewiß ist ein solches Verfahren vortheilhaft für die natur-
getreue Wahrheit eines zu schaffenden Charakters, weil 
es der Seele desselben im Entstehen gleichsam schon 
Fleisch und Bein verleiht. Aber es bewirkt auch leider, 
daß späterhin, von einemAnderen dargestellt, eine solche 
Rolle in den Augen der Zuschauer viel verliert oder gar 
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nickt zu ihren Rechten gelangt. Der selige E M . von 
Weber schrieb mir einmal über einen ähnlichen Punkt die 
für jeden Autor beherzigungswerthm Worte: „ M a n muß 
sich nicht eigensinnig, darauf capricircn, ein Kleid zu ma-
chen, welches nur einer Person genau paßt, sondern man 
muß trachten, einen Rock zu liefern, den Viele tragen 
können." Dies that ich nun eben nicht. Und obencin 
war ich noch inconscquent. Während ich mit sorgfältiger 
Berücksichtigung einiger Charaktere und Personen mir 
Fesseln anlegte, schrieb ich einige andere Rollen daneben, 
die, wenn auch nicht erste, doch wichtige waren, ohne noch 
recht zu wissen, durch wen sie vertreten werden könnten. 
J a noch mehr, ich gab meiner Dichtung eine so milchte« 
dene schleiche Lokalfarbe, daß sie vorzüglich in ihren reli-
giösen und auch politischen Sckattirungen für Hamburg 
fremdartig bleiben mußte. Eine Entdeckung, die ich 
freilich erst machte, als es zu spät war. Nur zwei Schau« 
spielern las ich die im Feuer der Begeisterung vollendete 
Arbeit vor, ehe ich das erste Manufcript in's Reine drin» 
gen wollte: Dcwison und M a n . Davison ist eine so 
bewegliche Natur, und sein künstlerischer Enthusiasmus 
ist im Anerkennen so empfänglich, daß wohl nicht viel nö« 
thig ist, um ihn zu ergreifen und zu gewinnen. Seine 
Rührung würde mich nicht aus meiner Fassung gebracht 
haben. Doch M a n — der Mann der Kritik und ernsten 
Besonnenheit, der fast immer Selbstbeherrschung behalt, 
seine innersten Gefühle in die Fesseln des Verstandes zu 
schlagen — M a n saß mir gegenüber, während ich las — 
im Anfang wie ein steinernes Bi ld — von Auftritt zu 
Hol t ei, Vierzig Jahre. VI. 23 
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Auftritt unbeweglicher — zuletzt hingegeben, — und als 
ich schloß, liefen zwei große Thränm über seine Backen. 
Fast eine Viertelstunde verging, bevor wir zu reden und 
einzelne Umänderungen zu discutiren begannen. I ch 
war meines Sieges sicher. Sämmtliche Mitglieder des 
Theaters, die in meinem neuen Schauspiel beschäftigt 
werden sollten, theiltcn diese Zuversicht. M a n pflegt zu 
sagen, dies sei ein schlimmes Vorzeichen — und fast 
glaub' ich eS selbst. Leider hatte Maurice, mit tausend-
fachen Mühen und Sorgen bedrängt, die ihm die bevor-
stehende Uebernahme und Vereinigung beider Theater 
machte, keine Zeit, meine Arbeit zu lesen. Sein ruhiger, 
praktischer Blick würde manchen scenischen Mangel ent-
deckt haben, den sogar Marr nicht sah, weil er zu lebhaft 
für das Ganze eingenommen war. Mar r überhaupt 
zeigte mir die volle thätige Theilnahme eines Künstlers 
von Geist, die er mir und meinen Bestrebungen aus der 
Ferne und Nähe unverändert und fortdauernd erhalten, 
seitdem er im Jahre 1833 mich in Berlin aufgesucht, um 
mir ein freundliches Wort über den damals neugegebe-
nen „Lorbeerbaum und Bettelstab" zu sagen. E r v> 
thätigte diese Theilnahme mit wahrem Kunsteifer, als er 
jetzt meine (in Schwerin) zu Ende gebrachte Bühnen-
Einrichtung von Shakespeare's„Komödie derIrrungen" 
am Thalia-Theater zur Aufführung leitete und auf eine 
Weise einübte, die seinem poetischen Sinne, seinem schar-
fen Verstände nicht minder Ehre machte, wie seiner Be-
deutung und Wirksamkeit als Regisseur. Er gehört unter 
die Wenigen beim deutschen Theater, denen es Ernst 
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ist um die Sache; denen eine dauernde Verehrung blieb 
für die Würde der Kunst; die gern und heiter sich als 
Schauspieler unterordnen, wenn es sich um das Gelingen 
des Ganzen handelt. Und welchen moralischen Einfluß 
übt er auf widerstrebende, zumTheilungenügendeKräfte, 
diese zu einem Ensemble zu verschmelzen, wie sich hier 
kund gab. Die Aufführung der „Komödie der I r r u n -
gen" auf dem Thalia-Theater mußte dem strengsten Ken-
ner, den unerbittlichsten Ansprüchen gut und genügend 
erscheinen, so tüchtig griff sie in einander, so mäßig wa-
ren die possenhaften Elemente behandelt, so harmonisch 
fügten sie sich der ernsten, fast feierlichen Würde des letz» 
ten Actes. Was meine Verdienste dabei anlangt, so 
sind dieselben, aus hochpoetischem Standpunkt, sehr ge-
ring. Ich gehe bei der Einrichtung eines solchen Stückes 
zuvörderst von der Ansicht aus, alle V e r w a n d l u n g e n 
zu beseitigen und dem bunten Wechsel der Figuren und 
Scenen einen gemeinschaftlichen Schauplatz zu geben. 
I s t die Klingel stumm gemacht, die von einem Auftritte 
zum andern andereCoulissen fordern möchte, dann scheint 
mir die Hauptaufgabe gclöset. Für das Uebrige mag 
dann Shakespeare sorgen. Der entschiedene Beifall, den 
diese öfters wiederholte Darstellung fand, würde mir wie 
eine üble Vorbedeutung für mein neues Stück erschienen, 
sein (denn zwei Erfolge rasch hinter einander konnterc 
mir nicht beschieden sein!), wenn er m i r gegolten hätte? 
D a ich ihn aber zur Hälfte dem unerschöpflichen Humor 
des Originals, zur andern Hälfte der gelungenen Aus-
führung zuschreiben durfte, so störte er nickt im Gering-
23 ' 
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sten meine kühne Zuversicht. Ich schwelgte mit jugend-
lichem Vorgefühl meines unzweifelhaften Triumphes, 
und das Wahrzeichen dieser kindischen Glückseligkeit hieß: 
„ Z u m g rünen B a u m . " Es wurde gegeben. Am 
Tage der ersten Aufführung überfiel Mar r seine chro-
nische Migraine, was ihn matt machte, und die Erschö-
pfung ließ ihn stellenweise zu schwach reden, daß im 
überfüllten Hause Manches verloren ging. Doch blieb 
er vollkommen Herr seiner großen Rolle und gab sie als 
Meister. Alle Mitspielenden thaten ihre Schuldigkeit, 
bis auf Einen, der (gewiß im besten Willen) aus einem 
derben, kräftigen Manne einen sentimentalen Weichling 
werden lieh. Dock hätte dies das Ganze noch nicht ge-
stürzt. Die Darstellung imMgememcn blieb musterhaft. 
Und W i l l e , der graziöse, schelmische, vielseitigeKomiker, 
war als alter, kleiner, demüthig frommer Priester so 
außerordentlich, schlug so innig die Saiten wehmüthiger 
Whrung an, daß ich mich stolz fühlte, eine Zeichnung 
geliefert zu haben, die zu solch' naturtrcucm Bilde künst-
lerisch ausgemalt werden konnte. Die beiden ersten Acte 
gMcle'n, darf man sagen — obwohl sie nicht so wirkten, 
wie ich und die Schauspieler es erwartet. Der dritte Act 
zerstörte auch diese Wirkung — er ließ kalt — befremdete 
— der Stab war gebrochen. Die zweite Aufführung fand 
vor halb vollem, die dritte (freilich bei schönstem Früh-
lingstage) vor leerem Hause. Statt. Was half es, daß 
der B e i f a l l zunahm? Die Kaffe verlangt Ge ld . 
Mein Schauspiel wurde so sota gelegt. Ueber seine 
Schicksale auf einigen anderen Bühnek und über manche 
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fast unglaubliche Mißverständnisse, welche eine nach reli-
giöser Seite sich hinneigende Richtung dieses Stückes 
erregt hat, werde ich in der Vorrede, die ich einer vielleicht 
nächstens erfolgenden Ausgabe beifügen will, ausführlich 
reden. Denn ich bin selbstsüchtig genug, meine Arbeit 
des zweifelhaften Bühnenerfolges wegen noch nicht ganz 
aufzugeben; wenn sie auch für die Bretter verloren ist, 
soll sie es doch nicht für das Urthcil des gebildeten Lesers 
sein. Ich habe mich ihrer nicht zu schämen! Sie ist das 
Reifste, wag ich als Schriftsteller überhaupt zu leisten im 
Stande war. Darin vereinigen sich Diejenigen, die sie 
im Manuscript ihrer Aufmerksamkeit würdigten. Einer 
derselben, ein geistreicher, gelehrter und kunstsinniger 
Mann, schrieb mir: „Ich sage Ihnen, mich hat I h r 
Stück den ganzen Tag über gedrückt wie ein,AA; 
seine Wirkung hat lastend auf mir gelegen. Glück ma-
chen kann es nicht. Jetzt nicht. Vielleicht in zehn Jah-
ren. Noch steh'n den Menschen die Zustände, um die es 
sich dreht, zu nahe. Man will sich davon befreien, nicht 
hineingestoßen werden. Unsere, ganze Zeit ist bei der 
Durchlesung an meiner Phantasie vorüber gegangen; 
die Wahrheit Ihrer Schilderung ist es eben, die mich so 
tief ergriffen und betrübt gemacht. Denselben Eindruck 
empfindet das Publikum. Das Stück ist ein finst'res 
Trauerspiel — ein verletzendes! Darin liegt der Man« 
gel an Succeß. — Was es poetisch und schön schildert, 
muß uns ferner gerückt sein, damit man es ohne schwere 
Beklemmung im Bilde betrachten könne. Ich fasse Sie! 
Aber das Gleiche dürfen Sie nicht vonAllen erwarten." 
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So weit mein Freund. Er hat gewiß Recht. Möchte er 
doch auch darin Recht haben, daß künftig einmal, wenn 
ich längst dahin bin, ein sinniger Leser, dem es in die 
Hand fällt, teilnehmend sage: „Zum grünen B a u m " 
gehört seiner Zeit, — deshalb gehört es auch ihrer Ge-
schichte an. 
Der erste Mai lockte mich nach Schwerin. Dort 
den Wonnemond an umgrünten Seen mit meinen Freun« 
den zu verleben, ohne irgend eine Beziehung zur Oeffent-
lichkeit, hatte ich gelobt. Ich konnte kaum erwarten, 
daß der Tag anbrechen möge für die Erfüllung meines 
Versprechens. Winterkram, Pelzwerk, dicke Röcke hatt' 
ich fröhlich abgethan; und die Heiterkeit, die ich beim 
Schilde „Zum grünen Baum" eingebüßt, dacht' ich unter 
grünen Bäumen wieder zu finden. Doch auch das 
war Täuschung! ES giebt keinen Mai mehr. Er ist 
abgesetzt. War das eine Kälte! Weiß Gott, ich hatte 
'"ja in meinem „Adlers Horst," den ich natürlich wieder 
bezog, vergangenen Winter nicht so heftig gefroren, wie 
jetzt im Mai. Nach grünen Bäumen fragt' ich nicht; 
meine Sorge richtete sich nur auf trock'nes Holz, um 
tüchtig heizen zu können. Wenige Morgen waren ge< 
eignet, im schönen Schloßgarten umherzuwandeln. Die 
meisten bracht' ich am Schreibtisch zu, wo ich mich damit 
beschäftigte, eine Bearbeitung von „Kluek 260 adout 
uotkm^ in's Werk zu setzen, in welcher Louise Neumann 
bei ihrem Gastspiel in Hamburg auftreten sollte. Eine 
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solche Arbeit, die mehr der Kritik als der Production an-
gehört, war die einzige, welche ein so tief gedemüthigter 
Dichter in meiner Lage vornehmen konnte. Der Umgang 
mit den Freunden auf dem Sachsenberge und in der 
Alexandrinenstraße am Pfaffenteich wurde vielfach ver-
bittert durch die unheilvollen Zustände des deutschen, wie 
des mecklenburgischen Vaterlandes, welche geradein jenem 
M a i wieder so trübe wie möglich waren und sich rückwir-
kend in jedes Gespräch drängten. Welch' ein Frühling! 
Kalt , unerquicklich, traurig! Zum Ucberflufse wurd'ich 
in Folge der unvermeidlichen Erkältungen recht unwohl 
und doch nicht krank genug, mich vom geselligen Verkehr 
zurückziehen zu müssen; und da ich fühlte, daß ich weder 
Frohsinn noch heitere Gesprächigkeit mit mir brachte; da 
ich im Gegentheile mich selbst anklagen mußte, daß in 
mir eine bittere Stimmung vorwaltete, so hielt ich es für 
Pflicht der Freundschaft, meines Aufenthaltes Dauer, 
welche eigentlich auf den ganzen M a i berechnet war, um 
die Hälfte abzukürzen und Schwerin plötzlich zu verlassen. 
Nach H a m b u r g zurückgekehrt, fand ich auch dort die 
öffentliche Stimmung übler als je. Maueranschläge 
und Plakate aufregender, ja aufrührerischer Gattung, 
von einem mystischen „Kreisausschuß" oder dergleichen 
namenlos unterzeichnet, forderten zu — Allerlei heraus. 
Zu was eigentlich, war nicht ausgesprochen, doch ver-
stand sich's von selbst. Und es fehlte nicht an Gesindel 
von allen Ständen, welches Behagen daran fand. Aber 
eben so konnte der Vorübergehende, wenn er sich den 
Gruppen der Lesenden anschloß, nicht selten Bemerkung 
— 360 — 
gen hören aus dem Munde unscheinbarer und armer 
Leute, die mit treffenden Worten das Bestreben unermüd-
licher Aufwiegler bezeichneten, wie es verdiente bezeichnet 
zu werden. Nur diesem praktischen und richtigen Sinne 
in der geringeren Klasse Hamburgs ist es zuzuschreiben, 
wenn in jenen Tagen eine anarchische Erhebung unter« 
blieb. An Reizmitteln haben es die unsichtbaren Welt-
bcglücker wahrlich nicht fehlen lassen. Was in meinen 
Kräften stand, unterließ auch ich nicht, mich von diesen 
trostlosen Dingen abzuwenden. M i t Freuden ergriff ich 
die dargebotene Gelegenheit, meine Aufmerksamkeit be-
deutenden Gästen auf den nun vereinigten Bühnen zu 
widmen. Ich sah D ö r i n g , den ich bis dahin noch 
niemals zu bewundern Gelegenheit gehabt, in all' seinen 
Gastrollen. Später kam Desso i r , der mir auch neu 
war. Louise Neu m a n n , mir wohl in ihrem vollem 
Werthe bekannt, wurde mir diesmal auch eine neue Er-
scheinung, weil ich sie in „Dor f und S tad t " noch nicht 
spielen gesehen. J a , was noch mehr, ich kannte dieses 
Schauspiel nicht. Ich wußte nur, daß sich seinethalb ein 
gewaltiger Federkrieg erhoben wegen Dramatisirung 
einer Original-Dorfgeschichte, und daß Herr B . Auerbach 
der Frau Birch'Pfeiffer das Recht dazu abgestritten hatte; 
ein Streit, dessen Konsequenzen ich nicht zu begreifen 
vermochte, weil nach meinem Gefühl der Verfasser jener 
Erzählung durch den günstigen Erfolg eines ihr entlehn, 
ten Schauspiels nur gewinnen konnte. Jetzt, nachdem ich 
dies Schauspiel aufführen sah, begriff ich den ganzen 
Zwist erst gar nicht; denn ich halte in meiner (gewiß sehr 
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beschränkten) Ansicht die dramatische Bearbeitung für 
vortrefflich; und wenn die Verfasserin keinen anderen 
Beweis ihrer Bühnenkunde gegeben hätte, als diesen, so 
würde, furcht' ich, dieser schon genügen, ihr den Neid 
derjenigen zuzuziehen, die gern schimpfen, weil sie ihr 
Unvermögen fühlen, etwas Achnliches zu Stande zu 
bringen. Vielleicht auch bin ich bestochen, weil es Louise 
Neumann war, durch welche mir das sanfte Bi ld holde« 
ster Weiblichkeit zugeführt wurde. Ich habe stets geah' 
net, empfunden, hier und da auch ausgesprochen, so weit 
meine Fähigkeit reichte, derlei subtile Dinge in W^rte zu 
fassen, daß für eine gewisse Gattung des Naivrührendcn 
der Dialekt, die volkstümliche Mundart das Wirksamste 
sein müsse. Ich hatte so Etwas vorgefühlt in manchen 
Rollen Raimund's und mehrerer Wiener Lokalschau-
spielcrinnm einer f r ü h e r e n Epoche. Zur klaren An« 
schauung, zur bewußten Ucberzeugung gelangte ich erst 
durch Louise Neumann in dieser Darstellung. M a n liebt, 
wenn man alt geworden ist, sich Rechenschaft zu geben 
über jene Eindrücke, denen wir uns halb gedankenlos 
überlassen, so lange wir jung sind. Ich habe mich be" 
müht, Gründe dafür aufzufinden, warum die Künstlerin, 
die ich stets wegen ihrer naturwahren und ungezierten 
Einfachheit geliebt, mir noch nie einen so tiefen Eindruck 
gemacht, mich noch nie im innersten Herzen so innig be-
wegt hatte, als in dieser Erscheinung, als Lorle. Und 
ich habe mir endlich gestehen müssen, daß ich sie eben noch 
nie so naturtreu und wahr gehört; daß sie Töne der aller-
innersten Empfindung wie diese in keiner ihrer anderen 
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Rollen hat; auch in den vortrefflichsten nicht. Aber das 
kann nicht anders sein. I n allen Ländern und Provin-
zen, wo es Brauch ist, auch in gebildeten Ständen sich 
mit südlicher Behaglichkeit dem Id iom des Volkes zu 
überlassen und in traulichen Kreisen seinen Patois zu 
sprechen; wo die Kinder zumeist darin aufwachsend 
ihre ersten kindlichen Empfindungen an diese heimischen 
Klänge knüpfen; da ist ein Anlauf, eine — E n t s a g u n g 
möcht' ich eS nennen, nothwendig, umin's reine Schrift-
deutsch überzugehen; und mag die gebildete Schauspie-
lerin aufder Bühne und unter Fremden noch so gut reden, 
eine Art von Zwang legt ihr die hochdeutsche Sprache 
doch auf; sie wi rd, wenn sie von der Bühne heim kehrt, 
mit den Ihrigen gern und vertraut so sprechen, wie sie 
klagte oder scherzte im Kreise ihrer Mitschülerinnen. Wie 
schwer muß es sein, Rollen zu spielen, die ihrer innern 
und äußern Anlage nach durchaus in das Gebiet des 
Volksthümlichen gehören, Bauermädchen, wie Marga-
rethe, Rosine, und dabei der vorgeschriebenen Schrift-
sprache zu folgen! Wie hemmend für den Erguß des na-
türlichen Gefühls!? Es ist nicht anders möglich, als 
daß durch solche Fessel manche naheliegende Wirkung un« 
terdrückt, mancher im Herzen sich regende Naturton er« 
stickt werde! Und weil das in „Dor f und Stadt" nicht 
der Fall ist; weil das „Lorlc" reden darf, wie es zu reden 
gewohnt war, als es ein Kind hieß, deshalb tritt mit 
dieser Licenz die volle, reine Ktnderzeit, treten die Jugend, 
die Heimath, die Erinnerung hinzu und schmücken das 
Bi ld zu einem der lieblichsten, anmuthigsten, reinsten. 
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welches je im Bühnen-Rahmen gestanden. Ich muß be-
kennen, daß ich all' dies wahrscheinlich vermissen würde, 
wenn ich diese Rolle von einer Dame sehen sollte, welcher 
man den Dialekt, um den es sich handelt, eingelernt 
hatte. Nur daß es frei und natürlich, unbewußt wirkt, 
macht für mich die Wirkung so groß. Ich habe keine 
Wiederholung diese Rolle versäumt. Zwar hat das ge« 
sammte Hamburger Theater-Publikum meiner Meinung 
beigepflichtet; man wurde nicht müde, dies früher schon 
so oft gesehene Stück mit Louise Neumann wieder zu be-
gehren; aber wenn sie noch so viele Verehrer und Ver« 
ehrerinnen ihres lieblichen Talentes erwarb und neu be-
festigte, ich glaube kaum, daß E iner derselben es in 
Aufrichtigkeit der Theilnahme mit mir, — glaube nicht, 
daß Eine sämmtlicher Verehrerinnen es mit Fanny 
Elß ler aufnehmen konnte. Wie ich mein Plätzchen in 
einem engen Winkel des ProsceniumS auf der l inken 
Seite der Schauspieler behauptete und dort ungesehen 
und ungestört mich der wehmüthigen Luft an einer voll-
endeten künstlerischen Schöpfung hingab, so hatte Fanny 
Elßler die Parterre-Loge des ProsceniumS auf der rech-
ten Seite inne und saß dort, mit beiden Armen auf die 
Brüstung gestützt, Blick und Antlitz versenkt in stumme, 
"Nächtige Bewunderung; unbeweglich, starr, wie ein 
Marmorbild, lauschte sie den sanften Klangen aus 
Louisens Munde, und nur in den letzten Auftritten be-
wegte sich hin und wieder eine Hand mit dem Tuche 
noch dem Auge, um eine Thräne zu trocknen. So kann 
nur eine große Künstlerin der andern huldigen! 
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Eine große Künstlerin Hab' ich gesagt — und ich muß 
lächeln, daß ich diesen Beinamen einer T ä n z e r i n gebe! 
Ich, der Erbfeind des Ballcts; ich, der ich mit Mund 
und Feder dagegen gestritten, seitdem ich zum Theater 
gehöre. Ja , meinem Alter war cS vorbehalten, ein 
Ballet'Narr zu werden, doch, Gott sei Dank, nicht in 
dem frivolen Sinne vieler alter Herren, die invaliden 
Fuhrleuten ähnlich, wenn sie keine Reise mehr machen 
können, sich am Knall der Peitsche noch ergötzen. — 
Nein, das Ballet als solches ist mir noch, was es mir 
vor fünfundzwanzig Jahren war: langweilig, gleich-
gültig, kaum durch seine glänzendste Ausstattung eine 
Stunde tödtend. Die künstlichsten.Beinschwenkungen 
und Drehungen gewinnen mir keinen Geschmack ab; ich 
cnnüyirc mich zum Sterben dabei, und als ich die viel-
bewunderte Dcmoisellc Lucile Grahn in Bremen unter 
dem Jubel der Menge die Esmeralda tanzen sah, inter-
esstrte mich, das darf ich nicht leugnen, ihre wohl-
abgerichtete Ziege mehr wie alles Andere. Da nun Fanny 
Elßler in Hamburg eintraf, so erklärte ich meinen Freun-
den gleich im Anfang, das Theater solle Ruhe vor mi r 
haben an den Abenden, wo sie es füllen werde. I ch 
fühlte mich so sicher in meinem. Ballethaß gegen jeden 
Enthusiasmus, der mich aus meiner faulen Bequemlich-
keit treiben könnte. Mögt ihr doch, sagte ich, bei drücken-
der Hitze, Häringen ähnlich, zusammengedrängt stöhnen 
— mich sollt ihr nicht pressen! Ich lasse sie oben tanzen 
und im Parterre schwitzen und gehe spazieren! — Me in 
Freund Friedrich widersetzte sich dieser meiner Widersetz' 
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lichkeit; er erklärte mir alles Ernstes, ich müsse Fanny 
wenigstens einmal sehen und zwar in einer wirklichen 
Spiel-Partie, in einer dramatischen Darstellung und 
wenn ich dann bei meinem Trotze beharren könnte, dann 
wolle er mich aufgeben, — eher nicht. Friedrich ist ein 
so geistreicher Mensch, kennt das Theater so genau, hat 
Alles gesehen, was in Europa Ruf genießt, daß ich mich 
fügte. Ich begab mich an einem schönen Sommerabend 
in's wogende Gedränge, welches die Räume des großen 
Stadttheatcrs füllte; im Herzen voll Bosheit gegen ihn 
und mit dem festenWillcn, verstockt zu bleiben, mich durch 
kein Entrechat, durch keine graziöse Wendung von meiner 
Gleichgültigkeit abwendig machen zu lassen und am 
nächsten Tage, wenn ich in Fontenay mit ihm speisen 
würde, die Schale meines Zornes und meiner Rache 
spöttisch über ihn auszugießen. O Gott, eS kam ganz 
anders! Eine Tänzerin zu sehen, war ich gegangen und 
ich fand — Sau l , Sau l , einen Esel gingest D u zu suchen 
und fandest ein Königreich! — M a n erlasse mir, zu 
schildern, was mich, den alten Theaterfreund, an Fanny 
Elßler entzückt, was mich zur feurigsten Begeisterung für 
ihr Genie hingerissen hat. Die gedankenlosen Besucher 
des Ballets, die ihre Operngucker sorgsam putzen, um 
jeder Bewegung eines hübschen Beines zu folgen, würden 
mich ohnehin nicht verstehen; diejenigen Zuschauer, denen 
das Theater nur ein Zwischenplatz für Diner und Schlaf, 
ein Lokal für Verdauung und Conversation ist, ebenso 
wenig. Jene jedoch, die mit dem Herzen sehen, mit dem 
Geiste erfassen und die Fanny Elßler sp ie len sahen, 
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werden begreifen, daß ihre Tanzkunst es nicht ist, welche 
mich entzückte; daß ich diese nur wie ein reizendes Bei? 
werk anstaunte, wenn die Wahrheit und Gewalt ihrer 
Darstellung mir die kühnsten Traume von mimischer 
Zaubermacht zur Wirklichkeit umschuf. I n meiner 
Erinnerung steht sie neben den höchsten Erscheinungen 
der Künstlerwelt, denen ich begegnet bin, und mag es 
stolz klingen, ich will'S nicht verschweigen, daß ich mich im 
dichtesten Gewühle der mich umtobenden Masse oftmals 
fragte: — (denn ich versäumte keine ihrer Rollen mehr!) 
— „wie Viele um Dich herum wissen denn eigentlich, 
was sie sehen?" — 
Durch Louise Neumann und deren Gastspiel kam nun 
auch meine Bearbeitung von „V ie l Lärm um Nichts" 
auf's Thaliatheater. Die Künstlerin gab die Rolle der 
Bcatrice vortrefflich, fein, mit jenem zarten Humor, der 
in dieser Richtung nur ihr eigen ist, und der vor einem 
Publikum, welches ihn und sie genau kennt, eigentlich 
erst zu seiner ganzen Geltung gelangen könnte. Für 
Hamburg waren die Farben ein Bedeutendes zu schwach 
aufgetragen, und da Freund Davison als Benedikt in 
feinem somatischen, sprudelnden Feuer nach der anderen 
Seite bin fast zu viel that, so liefen „das Starke und das 
Zarte," anstatt sich zu paaren, bisweilen auseinander, 
wodurch die Wirkung geschwächt ward. Das Ensemble 
war wieder, Dank seiesMarr's verständigen Intentionen 
und seinem unermüdlichen Fleiße, höchst lobenswerth, und 
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Wilke in der Rolle der thörichten Gerichtsperson muster-
haft durch komische Wirkung sowohl, als durch besonnene 
Mäßigung, die ihn nie verläßt. 
Mit dem Jul i ging Louisens Urlaub und ihrHarw 
burger Gastspiel zu Ende; auch jenes der Elhler war 
seinem Ablaufe nah. Der Sommer lockte. Mit der 
ermattenden Freude am Theater, die mir durch so seltene 
Erscheinungen erwacht war, verlor sich auch die Luft, 
länger in Hamburg umhcrzuschlendern ohne bestimmten 
Zweck. Sie wurde wahrlich nicht gesteigert durch die 
politischen Aufregungen und Zwistigkeiten um uns her, 
die stündlich einen mehr und mehr gehässigen Charakter 
annehmen zu wollen schienen. Einige meiner Gastfreunde 
waren verreiset, die theuren Bewohner des Landhauses 
in Fontenay standen im Begriff, ihnen zu folgen, und der 
Sehnsucht nach Graz und nach den Meinigen gesellten 
sich die wunderbarsten Gerüchte über den Zustand der 
Dinge in Ungarn. Waren auch die Briefe, die ich 
empfing, frei von jeder unmittelbaren Besorgniß, so 
sorgte doch Fama von allen Ecken und Enden für die 
abenteuerlichsten Lügen und Uebertreibungen, und bei 
mir fing sich endlich an die Befürchtung zu regen, es 
müsse an all' diesen drohenden Ereignissen doch etwas 
Wahres sein, weil sie sonst nicht immer wieder auf's 
Neue erzählt werden könnten. Hörte man die„Verfertiger 
derWeltgeschichte" in Hamburg reden — und wir besaßen 
einige derselben auch im Personale des Thaliatheaters 
— dann waren Kossuth, Bem u. s. w. sammt ihren sieg-
reichen Schaaren binnen vier Wochen die Herren von 
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Wien und ganz Österreich; ein „furchtbares Strafgericht" 
brach herein, nicht nur über die Schwarzgelben, sondern 
über Alle, die nicht in der Republik durch Magyaren und 
Polen das Ideal des irdischen Daseins anbeten wollten; 
schon waren die Russen aufgerieben, die Oesterreichcr in 
voller Flucht, Iellacic gefangen. Vielleicht würd' ich 
diesen Schilderungen entschiedenen Unglauben entgegen-
gestellt haben, wenn die Meinigcn mir etwas Positives 
gemeldet hätten; aber wie sie jener Gerüchte nicht erwähn« 
ten, schwiegen sie doch auch über das Gegentheil derselben, 
und sogar Nachrichten, die aus Prehburg an mich 
ergingen, deuteten an, daß man über die wahre Lage der 
Verhältnisse überall im Unklaren sei. D a blieb denn der 
Phantasie Thür und Thor geöffnet; sie führte die trüb-
sten Bilder herein; ich sah Graz überschwemmt von 
Honucds, sah diejenigen in ihrer Gewalt, die mir theuer 
sind, und es überkam mich der Trotz der Verzweiflung. 
M i t i hnen zu erleben, was eben über sie verhängt sei, 
schien mir der einzige Trost. Ich wollte wenigstens 
wissen, was geschah. A n demselben Tage, wo der Be-
lagerungszustand für aufgehoben erklärt war, traf ich in 
B e r l i n ein. M i t Louise Ncumann, die ihr Beruf ohne 
Aufschub nach Wien rief, war ich bis dahin gcreiset; 
zwei Tage später folgten die Hamburger Freunde. Ich 
war noch nicht gänzlich von Hamburg getrennt, obwohl 
ich mich in Berlin befand. M i t neugieriger Wehmuth 
suchte ich alte Erinnerungen auf in der Stadt, die so 
lange meine Heimath gewesen, die mir jetzt so fremd 
geworden war. Viele hält' ich freilich nur auf den Be-
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gräbnißplähen suchen müssen. Die lehtvergMgenen 
Jahre hatten manches Leben Hebrochen, und manche der 
noch Lebenden schienen so verändert, waren vom Stu rm 
der Zeit so völlig aus ihrem Geleise gehoben, daß sie mir 
wie Fremde entgegentraten. Dagegen fand ich andere 
wieder unverändert, in redlicher Gesinnung, sich selbst 
treu, wenn auch ihr Standpunkt in der Welt nicht mehr 
der alte schien. Das lag aber nicht an ihnen, sondern 
lediglich an der Welt. Wer links gestanden hat und fest 
steht, wo sich Alles um ihn her dreht, kann plötzlich rechts 
zu stehen kommen, ohne daß er beschuldigt werden darf, 
zu wanken und zu schwanken. Daß solche Männer den 
Tadel der Parteien vsn zwei Seiten auf sich laden, ist in 
meinen Augcn ihr Lob. — Ich habe von einer Tabaks-
dose, dem Geschenk des Polizcimcisters i nM i lau . erwähnt, 
daß sie mir durch die rasche Abreise von Berlin im 
Sommer 184? verloren ging. Hier ist der Ort beizu« 
fügen, warum ich jenes für den Leser höchst gleichgültigen 
Verlustes Erwähnung gethan. Es betrifft eines der 
häufig vorkommenden Spiele des Zufalls, die wir, scheint 
mir, mit Umecht so nennen; lediglich weil unsere Augcn 
zu blöde sind, die feinen Fäden wahrzunehmen, welche 
alles scheinbar Zufällige mit innerem Zusammenhange 
verknüpfen. Gubih lud mich in Raupach's Namen ein, 
mit und bei Letzterem, der von Potsdam, wo er lebte, 
nacd Berlin kommen wollte, im „Rheinischen Hofe" zu 
speisen; er nannte mir nicht nur den Namen dieses Hütels 
sehr deutlich, sondern zeigte mir ihn auch geschrieben vor 
i n Raupach's Briefchen. Ein I r r thum oder eine Ver-
Holte:, Vierzig Jahre. VI. I 24 
— 370 — 
wechölung war unmöglich. Nachdem ich den Rest des 
Vormittags mit Besuchen hingebracht, und die Speist« 
stunde sich näherte, begab ich mich auf den Weg zum 
Essen und sah in der Erinnerung, die mir jenes Pols-
damer Briefchen vor Augen hielt, deutlich geschrieben: 
„Hntel de France." Warum kann ich nicht sagen; ich 
hätte mich darauf todtschlagen lassen, daß ich so gelesen. 
Als ich mich dort einstellte (in diesem Hotel hatte ich eben 
im Sommer 1847 gewohnt und dort die besprochene 
Dose eingebüßt), fiel mir ein, mich darnach zu erkundigen, 
aber ich sah lauter neue Gesichter, der Herr des Hauses 
hatte mittlerweile gewechselt, und ich gab die verlorene Dose 
verloren, nur nach unserem Diner und nach Raupach 
fragend, Niemand wußte von ihm. M a n wies mich nach 
einem anderen Gasthofe am Opernplatz. Auch dort war 
Nichts zu erforschen. Ich rannte von einem Hütet in's 
andere, immer vergebens, und kam nach einer halben 
Stunde, ermüdet und verdrießlich, nach Hotel de France 
zurück, indem ich vom Portier begehrte, er solle mir 
Raupach schaffen, und mich auf seinen Brief berufend. 
Der Portier schien mich für verrückt zu halten und zwei-
felhaft, welchen Ton er meiner Zudringlichkeit entgegen« 
stellen müsse. Da erklang plötzlich eine Stimme aus den 
obernRegionen über das Treppengeländer herab: „ D a s 
wird im Rheinischen Hofe sein, uns gegenüber!" I n die« 
fem Augenblicke war der Zauber gelöset. Der „Rhei-
nischeHof" aus Raupach's Briefe nahm in meiner Er in-
nerung die Stelle des „Hotel de France" ein. ES war 
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wie wenn ich ihn geschrieben vor mir sehe. Ich bedankte 
mich, emporschreiend, bei der Stimme von Oben, und 
alsogleich Hub diese wieder an: „S ind Sie nicht derHerr 
von Holtet?" Ich konnte das nicht in Abrede stellen, 
„Dann warten Sie doch gefälligst, ich bringe Ihnen 
Ihre Dose!" Und er brachte sie. Er hatte sie in seinem 
Kasten redlich bewahrt, der gute Louis, und nicht ge-
wußt, wohin er mir sie senden solle, weil ich „immer wo 
anders" wäre. Nun ging ich mit dem mir so lieben 
Angedenken an. einen fernen verehrten Freund in den 
Rheinischen Hof zu dem nahen verehrten Freunde und 
entging Rcrupach's Schelten, wofür ich mich gefürchtet; 
denn Gubitz kam noch später als ich. 
Am dritten August im neuerbauten Opernhause 
(welches ich noch nicht von Innen gesehen hatte) einer 
Aufführung der „Jungfrau von Orleans" beizuwohnen 
und bei Dunois Worten: „Für seinen König muß das 
Volk sich opfern :c." in den alt hergebrachten Applaus 
hinein ein heftiges und anhaltendes Zischen aus der 
Mitte des Parterres heraus zu vernehmen, war mir so 
fremdartig, daß ich meine Gedanken erst sammeln mußte, 
mich einigermaßen zu orientiren. Berlin — der dritte 
August — . . . . vor fünfundzwanzig Jahren hatte an 
diesem Tage Mao. Crelinger einen von mir verfaßten 
Prolog gesprochen . . . . vor vierunddreißig Jahren hatte 
ich dasselbe Schauspiel in Berlin darstellen sehen und 
24* 
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war bei dem enthusiastischen Jubel, den die nämliche 
Stelle hervorbrachte, außer mir gerathcn,.. . u n d heute! 
— Ich ging von bannen, die Einsamkeit suchend. 
B r e s l a u Hab' ich diesmal nicht betreten; von einem 
Bahnhofe nach dem andern eilend, streift' ich die Vater-
stadt nur, war aber doch so glücklich, einer flüchtigen Be« 
gegnung froh zu werden, die mir Kunde von Allem 
brachte, was mich dort mit Anhänglichkeit und Theil» 
nähme beleben kann. Eben so führte mir ein günstiges 
Zusammentreffen auf dem Bahnhofe in Natibor einen 
Freund und Verwandten zu. I n Oderbcrg, jener bei 
matter Beleuchtung eintretenden Reisequal: „Visitat ion" 
unterworfen, machte ich die Bekanntschaft eines niedli-
chen jungen Engländers, der gar kein Deutsch, wenig 
Französisch redete, und dem ich, nachdem er mir beiOcff« 
nung und Schließung meiner Bagage hilflich gewesen, 
gegenseitig hilfreich zu sein wünschte. D a er von Lon» 
don über Paris kam, um in Wien und Trieft Geschäfte 
für seinen Vater zu besorgen, so glaubte ich voraussetzen 
zu dürfen, daß er schwer beladen sein und unzweifelhaft 
eine Menge „mauthoarer" Effecten mit sich führen müsse, 
wobei ich ihm als Dolmetsch zu dienen gedachte. Wer 
schildert mein Erstaunen, als er mich versicherte, er trage 
scinReifegepäck bei sich? Dieses bestand in e inem leder-
nen Sack , welcher einige feine Hemden und Strümpfe 
enthielt und an seinem Halse hing. Bekleidet war er 
mit einem eleganten Frack, auf dem Kopfe trug er einen 
schönen Londoner Hut. Von Mütze, Mantel, Ueberrock 
oder ähnlichem Ucberfiuß keine Spu r ! S o reisete der 
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Jüngling von London über Paris und Oderberg nach 
Wien! Da die Nacht sehr kühl wurde und die Wagen« 
fenster des barbarischen Tabaksqualms wegen, den unsere 
Nachbarn ausstießen, offen bleiben mußten, nahm ich 
den sommerlichen Englishmann unter meine Flügel, be« 
deckte uns Beide mit einem (meinem) Mantel christlicher 
Liebe, plauderte mit ihm und schlief endlich mit ihm um 
die Wette. I n Wien verlor ich ihn bald aus den Augen, 
denn während ich eine halbe Stunde lang auf mein Gc« 
pack harren mußte, war er bereits fortgehüpft wie ein 
Vogel, der nur „Piep!" ruft, um auf Reisen zu gehen. 
Doch sollten wir uns nicht für immer trennen, ohne uns 
Lebewohl gesagt zu haben. Als ich am nächsten Morgen 
im Volksgarten umherschlenderte, sah ich eine jugend-
liche Gestalt von fremdartigem Zuschnitt einherschreiten, 
und ich erkannte in ihr meinen nächtlichen Schlafkamera-
den, vertieft in ein Buch. Der närrische Kerl studirte 
Walter Scott's „Quentin Durward" in französi-
scher Übersetzung; diesesBuch war der einzige entbehr-
liche Lurus«Artikel, den er sich für eine Reise von sechs 
Wochen gestattet und in seinen portativen Koffer gezwängt 
hatte. Ich nahm Beide, Buch und Engländer, mit in 
mein Hotel, wo wir mit einander speiseten, vielerlei 
schwatzten, und wo er mit sonst nicht englischer Offen-
herzigkeit mir Details überLondoner Erziehungsanstalten 
und Penstonen gab, die mich um so mehr überraschten, 
als sie mit den Begriffen, die wir in Deutschland uns 
über englische Zustände machen, wenig übereinstimmten. 
Auch erzählte er mit ebenfalls an einem jungen Brüten. 
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seltener Lebendigkeit viel von dm Pariser Theatern und 
beschrieb mir eine Menge neuer Vaudevilles, die sämmt« 
lich geschrieben sind, die Republik oder die Sozialisten 
lächerlich zu machen. Auf diese Weise unterhielten wir 
uns recht gut und nahmen Abschied von einander, wie 
alte Bekannte. 
W i e n fand ich still; stiller, als der Sommer es sonst 
zu machen pflegt. Unzweifelhaft unterlag es dem E in . 
flusse der Cholera, dm ich überall wahrzunehmen glaube, 
wo sie wüthet, weil er sich auch moralisch kund giebt. 
Auch die Furchtlosen sind ihm unterworfen, ohne daß sie 
es wissen. Ich bin überzeugt, Jeder befindet sich un-
wohl, und die Rückwirkung dieses Uebelbefindens giebt 
sich in allgemeiner Verstimmung kund. Der Fremde, 
Reisende, der nur ein Wenig zu beobachten versteht, wird 
sich darüber nicht täuschen und wird auch bald den Ein» 
fluß davon auf sich selbst spüren. Von der öffentlichen 
Stimmung in politischen Dingen erfuhr ich wenig, gab 
mir auch weiter keine Mühe deshalb, schon vorn herein 
überzeugt, nicht viel Tröstliches zu vernehmen. Ueber 
die ungarischen Kämpfe war nichts Positives zu hören; 
ein Widerspruch drängte den andern; man schien in 
Wien nicht klarer zu sein, als in Hamburg. E in alter 
Lohndiener, der mir dieKleider „putzte", ging auf meine 
Fragen über dies Kapitel nicht ohne Schlauheit willig 
ein, indem er sich den Anschein zu geben wußte, als be-
richte er nur über die Meinung Anderer — während man 
gerade nicht viel Scharfsinn brauchte, um zu entdecken, 
daß es seine eigene war, die er vertrat. Er sprach unver-
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stellt aus, bei Vielen sei der Wunsch rege, Koffuth 
möge Wien erobern! Um GotteSwillcn, fragte ich ganz 
erstaunt, warum denn? Was kann denn Wien davon 
Gutes erwarten? — Ja, ich weiß nicht, Euer Gnaden 
— lautete die AntwM — 's war' halt doch wieder eine 
Veränderung! — Diese Worte mögen ihrer Albernheit 
wegen Manchen belustigen— auf mich machten sie einen 
niederschlagenden Eindruck. Und dennoch, von wie Vie« 
len, die in der Politik mitzureden und mitzuhandeln sich 
berufen wähnen, würden wir dasselbe Glaubensbekennt-
niß vernehmen, wenn sie ehrlich sein wollten! Nach den 
Genossen meinerWienerTage suchte ich hier und da mich 
zu erkundigen. Manche waren verschollen, andere wie« 
derum in hohen und höchsten Würden, einige verdorben, 
einige gestorben, einige flüchtig — wie Tausenau — 
Becher gar hingerichtet. Wie in Berlin aber, fand ich 
auch in Wien, daß fast Alle, die früher zur Opposition 
gegen drückende Beschränkung geistiger Freiheit gehörten, 
sich auch mit Wort und That dawider erhoben hatten, 
jetzt von den Mißgeburten der sogenannten Frciheits« 
Epoche mit' Widerwillen sich abwendeten. Doch, um 
die Wahrheit zu sagen, Einen fand ich, der mich ver-
sicherte, in ganz Europa (Frankreich und seine Republik 
nicht ausgenommen) herrsche Sclaverei, und wahrhaft 
frei sei nur Wien gewesen in jenen Tagen, wo Latour 
ermordet wurde. Er sagte es mit anderen Worten, doch 
in demselben Sinne, und schien ungeduldig der Stunde 
zu harren, wo der „Krieg gegen die Reichen" wieder 
ordentlich beginnen werde. Auch er hoffte auf den Er-
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löser Kossuth. Wenn man einen Menschen lieb gehabt 
hat, ist es schmerzlich, ihn so wiederzufinden. — 
Am neunten August verließ ich Wien, beim schönsten 
Wetter nach G r a z fliegend, voll Ungeduld, die Meinigcn 
zu sehen, die ich in so düstern Tagen, mit so schwerem 
Herzen verlassen hatte. Unser Wagenzug führte eine 
Unzahl gefangener Honveds mit sich, die wenigen kroa-
tischen Unterofficieren anvertraut diesen wie Lämmer 
folgten und in Gloggnih, wo sie verweilen mußten, sich 
gehorsam und freundlich den an sie ergehenden Anord« 
nungen fügten. Es befanden sich mehrere Zigeuner mit 
vollkommen indianischen Gesichtern unter ihnen; zwei 
von diesen hatten täuschende Achnlichkeit mit jenen Leu« 
ten, welche die im Jahre 1839 durch Deutschland rei« 
senden Bajaderen begleitet haben. Mitunter erblickte 
man auch verzweifelt wilde Physiognomieen, denen ich 
auf abgelegener Landstraße ohne kroatische Unterofsiciere 
zu begegnen nicht gewünscht haben würde. D ie Mehr-
zahl schien lustig — oder doch doch gleichgültig. Nur 
etliche, die jüngsten und schwächsten, zeigten sich nieder-
geschlagen. Einer von diesen, den ich anredete, war ein 
Deutscher, zum Kriegsdienst gezwungen, ohne eine Spur 
von Theilnahme für die Sache, die er hat verfechten 
müssen. Ich bedauerte sehr, seine Mitthcilungen nicht 
hören zu können^ — die Zeit in Gloggnitz ist spärlich 
gemessen. Doch war mir vergönnt, das Versäumte in 
Graz nachzuholen. Auf allen Straßen und Plätzen 
lagerten durchziehende Honveds, die man sorglos sich 
selbst überließ. M i t Vielen knüpfte ich Unterhaltungen 
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an, und was ich da vernommen, will ich gern für mich 
behalten, um es mit denen meiner Freunde in Hamburg 
und anderswo, die enragirte Magyaren sind, nicht zu 
verderben. So vielIcht fest und gilt hier, wie in den 
meisten ähnlichen Fällen, daß Manches, was in der 
Ferne romantischer Duft scheint, in der Nähe gesehen zu 
grauem Nebel wird. Rosenwolken können der Wieder-
schein trüber Blutlachen, heroische Poesie kann bisweilen 
rohe Prosa sein, und 
„Wer den.Dichter M verstehen, 
' M u ß in Dichters Lande gehen." 
Graz war nun nicht mehr das Graz vom Frühjahr 
1848. Ueber die Oktober«Stürme hinaus gekommen, 
war es wieder das alte Graz geworden; nur die Natio« 
nalgardc, im Begriff, auch ihre letzten Wachtposten ein-
zuziehen, erinnerte noch an die Zeit gewaltsamer Aufre-
gung. Je ruhiger aber die Stadt in ihrem inneren 
Leben erschien, desto unruhiger bewegt wiesen sich die 
Gcmüthcr durch die Nachrichten von Außen, die, wie sie 
bunt widersprechend anlangten, hier geglaubt, dort 
bezweifelt wurden. Den meisten Widerspruch fand wohl 
die Kunde von Haynau's unglaublich raschem Marsch 
nach Temeswar und jene von Arthur Görgcy'S Capi" 
tulation. Es fehlte nicht an Personen verschiedener 
Stände, die beides für unglaubliche, schlechtersonnene 
Erfindungen erklärten. Wo man zwei Menschen mit 
einander sprechen hörte, an allen Straßen-Ecken, auf 
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allen Spaziergängen klangen nur die hundertmal ver-
nommenen Namen heraus, durch Frage-, Ausrufungs-
zeichen und Gedankenstriche betont. Durchschnittlich fand 
ich, daß die Meisten nur zu glauben geneigt schienen, 
was ihnen zusagte, daß sie bestritten und bezweifelten, 
was sie nicht wünschten. Ich hütete mich vor jedem 
Wortwechsel, gewann es über mich, den stummen Hörer 
zu machen, und vermied sorgfältig, nachdem die Gewiß-
heit festgestellt war, Jenen, welche sie für unmöglich 
gehalten, ihre Zweifel in's Gedächtniß zu rufen. Dagegen 
versuchte ich den Eindruck, den Gehörtes und Erlebtes 
auf mich hervorgebracht, in poetische Formen zu fassen 
und ihn mir also festzuhalten. Eines jener literarischen 
Erzeugnisse findet sich unter dem Titel: „ D i e M a u l -
w ü r f e " in der zweiten Auflage der „ S t i m m e n des 
W a l d e s , " die ich meinen günstigen Lesern hier aber-
mals empfohlen haben wil l . 
Es ist im Herbst (1849), trübe Wolken bedecken den 
H i m m e l . . . da ruft es von der Gasse in gehaltenem 
Tone herauf: Z i a . . tz! Z i . . a . . t z ! und mahnt mich, 
daß ich bisher schon so häusig in diesem Buche von 
Graz plaudernd doch immer versäumt Habs, eines wich« 
tigen Tages zu gedenken. Fragst D u , mein Leser, was 
„Ziatz" bedeuten soll, und fällt D i r vielleicht gar die 
Hose unseres Wilibald Alexis, das heißt: jene klassische 
Lederhose des sei. Herrn von Bredow ein, die zum Theil 
auf Ziatz, das heißt: Hohen-Ziatz lebt, wirkt und spukt, 
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so muß ich Dir gehorsamst bemerken, daß davon nicht 
die Rede sein kann. Meine Ideenverbindung war eine 
ganz andere. Mein „Ziatz!" kommt aus dem Munde 
des Lumpensammlers, der da unten steht und uns sämmt-
lich auffordert, Toilette zu machen. Sein Ruf ist eine 
Abkürzung, die aus Bequemlichkeit entstand. Er schenkt 
sich den Rest der Floskel, überzeugt, daß hierorts ihn 
männiglich — und weibiglich versteht. Ursprünglich 
lautet seine Invitatio« so: 
„Ziehet's Hemmedel aus, 
Macht's Fetzen d'raus!" 
aber erruft nur: ziehet's! (ziatz!) und überläßt der Phan-
taste — und dem Bewußtsein jedes Hemdbesitzcrs das 
Uebrige. Ich meines Thcils bin fest überzeugt, daß 
gar viele der modernsten Elegants keiner großen Anstren-
gung bedürften, den Wunsch des redlichen Mannes zu 
erfüllen, um, was sie Hemd nennen, in das zu verwan« 
deln, was er „Fetzen" nennt; wie denn überhaupt unsere 
progressive ZW"ungleich mehr auf die Schale sieht, als 
auf den Kern. Da es aber bei mir umgekehrt ist, und 
ich Ursache habe, die unsichtbare (will sagen, der Welt 
unsichtbar!) Hälfte meiner Garderobe für besser zu halten, 
als die sichtbare; da ich folglich weit entfernt bin, mein 
Hemd in Fetzen zu verwandeln, so lass ich ihn rufen und 
wende mich zu dem bewußten Tage, dem Festtage für 
alle Fetzen und Lumpen, dem Tage der seines Gleichen 
nirgend hat, dem Tage Aegidius, dem ersten September, 
dem Gräzer,Hetzenmarkt'." DenkeDir, mein Leser, 
Promenade ü'N Glacis mit schönenBaumgängen und 
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weiten großen Plätzen vom eisernen Thor bis ans Fran« 
zensthor, vom Franzensthor bis ans Burgthor, vom 
Burgthor bis an's Paulusthor, bis unter die Kanonen 
des Schloßbcrgcs, bedeckt mit improvifirtcn Handlungs-
häusern, fliegenden Comptoir's, Vtiederlagcn on gros wie 
en äbtml, Kompagnie'Geschästen und abgetrennten Fir-
men, Wechsel «Läden und SpeditionS-Unternehmungen 
in allen Artikeln, so Industrie, Nothwendigkeit, ,tzuxuS, 
Uebcrmuth, Armuth, Elend, Wissenschaft, Kunst, Hand-
werkjemals hervorbrachten, suchten, gebrauchten, bc« und 
abnutzten, wegwarfen, stahlen und verkauften oder ver« 
setzten. Verkäufer und Verkäuferinnen, dicht aneinan« 
der gedrängt, um eine Handbreit Raumes im Streit, in 
der Mitte von ihrem Kram, der meist auf einem Stück 
Leinwand oder gar auf dem Rasen um sie her ausge-
breitet zur Schau liegt! Die kühnste Einbildungskraft, 
glaub' ich, vermag Nichts zu ersinnen, was hier nicht 
zu finden wäre, wenn man nur Geduld und Ausdauer 
besitzt, sich durch die hin« und herwogenden Menschen-
knäuel zu drängen! Ich habe den Fetzenmarkt mehrmals 
mitgemacht, doch bin ich nicht im Stande anzugeben, 
ob die Anzahl der Käufer jene der Verkäufer überwiegt, 
oder umgekehrt. Häusig kam es mir vor, als wenn die 
meisten alten Weiber nur dort Markt hielten, um „spa-
zieren zu sitzen," denn ich besinne mich nicht, jemals den 
wirklichen Abschluß eines soliden Geschäfts erlebt zu haben. 
Doch muß dies meinerseits auf einem zufälligen Irrthum 
beruhen, weil ich im Gegentheil vernommen habe, daß 
nicht selten kompleter AZWerkauf stattfinden soll. Ich 
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überzählte diesmal bei einer und der nämlichen Verkäufe'» 
r in nachstehende Dinge, die ich mir der wunderlichen 
Zusammenstellung wegen sorgfältig aufschrieb: 1) Ver» 
schiedene ziemlich gut erhaltene Damen »Ball «Kleider; 
2) eine breite Bettstelle; 3) eine Wiege; 4) allerlei Por-
zellangeschirr, meist völlig zerbrochen und unbrauchbar; 
5) ReimaruS, Hauptpastor in Hamburg, Buch über das 
Einschlagen der Blitze und die Ursachen desselben; 6) eine 
ganz neue Nationalgarden-Uniform, doch völlig von 
Motten zerfressen; 7) ein alter Pelz; 8) verschiedenes 
Eisengeräth, Ketten; 9) die Büsten von PiuS dem Neun-
ten und Kossuth; 10) ein Haufen Stricke; 11) ein Galan« 
teriedegen; 12> ein Vogelbauer, in demselben: 13) eine 
Klystiersprihe; 14) ein einzelner Stiefel, woran ein Spo rn ; 
15) eine unbeschreibliche Masse unbeschreiblicher Bänder, 
Lappen, Flecke von allen Formen, Farben, Stoffen; 
16) ein Kaninchen, welches an einem Krautblatt nagte; 
17) eine über alle Schilderungen erhabene, häßliche, in 
reinliches Gewand gehüllte Greisin, die beschäftigt war, 
ihr Kipfel in einen Topf mit Kaffee zu tauchen. — Al l ' 
dies war billig bei ihr zu haben; ob sie selbst sich mit 
verkauft hätte, weiß ich nicht; bezweifle es jedoch nicht. 
Denn die Verkaufswuth ist an diesem Tage epidemisch. 
Ich bitte Gott immer flehentlich schon eine Woche vor-
her und werde ihn flehentlich bitten, so lange Er mich 
überhaupt noch Fctzenmärkte wi l l erleben lassen, daß er 
dem ersten September schönes Wetter verleihe oder doch 
mindestens die armen Kaufherren und Damen mit Re -
gen verschone. Dies flehe ich nicht nur aus Menschen« 
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liebe und aus Erbarmen für jene, die schon den Abend 
vorher ihre Einrichtung treffen und die Nacht über, ihre 
Schätze bewachend, im Freien zubringen müssen; ich 
flehe auch für mich, zu meinem eigenen Vergnügen. Denn 
auch ich bringe den ganzen ersten geschlagenen Septem-
ber auf dem Bazar zu; ich nehme mir kaum zum Essen 
Zeit; und ich spreche es hiermit deutsch und deutlich für 
meine Ueberzeugung aus: Wenn die Stadt Graz weiter 
Nichts hätte, als ihren Fetzenmarkt und ihren Schloß-
berg, so wäre dies hinreichend, an sie zu fesseln! für den 
ersten September: der Fetzenmarkt! Und vom zweiten 
September bis zum einunddreißigften August: Der 
Schloßberg! Bis jetzt zwar Hatte ich diesen nur im 
Frühling, Sommer und Herbst bestiegen. I m Spät-
herbst 1849 war ich nahe dabei, auch seine Winterbekannt-
schaft zu machen, denn ich hatte im Sinne, diesmal in 
Graz einzuschneien. Aber der Himmel und meine Gön« 
nerinnen in Hamburg bestimmten anders über mich. 
Man schrieb mir, daß eine Reibe von Lese-Abenden, wie 
jene im Frühjahr, vor einem geschlossenen Kreise erwünscht 
sein würde; man nahm mir jegliche Mühe ab, mit liebe-
voller Fürsorge alle Anordnungen vorbereitend; ja man 
ging so weit, anzudeuten, daß nicht sowohl für mich und 
mein Bestes, als vielmehr für das Vergnügen der Te i l -
nehmer gehandelt werde; — ich hätte ein Undankbarer 
sein müssen, wenn ick dies Alles nicht erkannt, wenn ich 
dem freundlichen Rufe nicht willige Folge geleistet hätte.— 
I n die letzte Hälfte des Oktobers fällt ein neues Mo-
ment meines alten LebenS;« eine, wenn auch nur ruck-
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weise wirkende, doch für den Augenblick mächtige Auf" 
frischung meines bereits ziemlich apathisch gewordenen 
Wünschens und Strebcns; um es mit zwei Worten aus-
zusprechen : es kam über mich kurz vor der Abreise nach 
Hamburg die Leidenschaft, die Manie, die Wuth , die 
Raserei— des S a m m l e r s . Von allen Arten und 
Gattungen des unter Menschen gangbaren Wahnsinns 
scheint diese mir die beseligendste, wofern sie nicht über die 
Grenzen unserer Situation hinaus das Unerreichbare 
erreichen wil l . War' ich z. B . ein Münzen» und Medaillen-
Sammler geworden, so müßt' ich mich sehr unglücklich 
nennen, da mir die pecuniären Mittel fehlen, Gold und 
Silber gegen Gold und Silber zu erringen. Wenn der 
Sammler nach Dingen strebt, die er durch Fleiß, Sorgfalt, 
Mühe, Umsicht, Opfer, Unterstützung Anderer zu gewinnen 
vermag, wenn sein Eifer mit Erfolg gekrönt wird, dann 
fühlt er große Befriedigung und lächelt nur mitleidig, sobald 
seine Freunde (wie mir geschah) ihn für verrückt halten. 
Spottet nur, sagter, ich weiß doch, woran ich bin! — M e i n 
Schwiegersohn, dem ich so viel verdanke, ohne daß ich 
jemals im Stande gewesen wäre, Etwas für ihn zu thun, 
gestand mir, daß es für ihn unendlichen Reiz habe, 
Handschriften, vorzüglich Briefe von berühmten, ausge« 
zeichneten, bedeutenden Personen zu besitzen und aufzu« 
bewahren, und bat mich, ihm zu geben, was ich davon 
noch hätte. Mein erstes Gefühl, durch seine Aeußcrung 
hervorgerufen, war Reue, daß ich all' meine Schätze in 
diesem Bereich bisher sorglos und leichtsinnig verschleu-
dert, daß ich Alles an fremde Sammler hergegeben, wo* 
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mit ich jetzt den mir Theuersten erfreuen könnte. Mein 
zweiter Gedanke jedoch war, daß eö nicht zu spät sei, 
wieder gut zu machen; daß mir noch Gönner genug in 
vielen Ländern leben, die mir hilfreich sein würden! Und 
da ich den Meinigen leider nichts Anderes hinterlassen 
kann, als Papiere, so soll, dies wurde mein fester Vor-
sah, auch eine Autographen-Sammlung zu meinem 
Nachlaß gehören, die wenigstens im Gebiete der schönen 
Literatur und Wissenschaft einige Ausdehnung und Bc« 
deutung habe. Für meinen Eidam wähnt' ich zu sam-
meln, — und eh' ich's gedacht, ergriff mich selbst das 
Fieber. Es hatte nicht heftiger sein können, wäre ich für 
eigene Rechnung der Kranke gewesen. Von ihm geschüt« 
tclt, erreichte ich W i e n , nichts Anderes im S inn , als 
Handschriften! Die günstigste Vorbedeutung zeigte sich 
dort. Amalie Haizinger öffnete ihr Portefeuille und 
spendete mit vollen Händen: Staatsmänner, Gelehrten, 
Dichter, Künstler. Ein Nicolo Pagamni und ein Ben-
jamin Konstant, von beiden lange, eigenhändige Briefe, 
führten den Reigen! Diese sämmtlich zu ienen gesellt, 
welche sich noch in meinen Mappen verhalten hatten, 
gaben ein volles, gewichtiges Hundert. I n B e r l i n 
strömten neue Völker zu. Gubih, Wilibalo Alexis, Feo-
dorWehl, Frau Birch-Pfeiffer übten reiche Großmuth. 
Amalie Wolf gab seltenste Blätter, die sich die edle Freun« 
din, so zu sagen, vom Herzen ablöscte. Und der Erbe 
und Besitzer der Haude-Spcner'schen Buchhandlung, 
mein treuer Freund Ioseephy, lieferte gar Namen wie: 
Kant, Klopstock, Lichtenberg. Wieland, Johannes Müller, 
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Georg Förster, Chodowiecky. Iffland u. s.w. in Fülle. 
Von Hamburg aus eröffnete ich mm (denn mit dem 
Rcichthum wächst die Habsucht) Korrespondenz nach 
allen Ecken und Enden, durch ganz Deutschland, nach 
Kopenhagen, nach Paris, nach Petersburg, nach London. 
Ich ging in meiner Gier so weit, ohne Umstände an 
CharleöDickens (Boz)zu schreiben; eine gütige Freundin 
in London übertrug mein Brieflcin in's Englische, ihr Gatte 
beförderte es, — und die Folge war eine liebevolle, herzliche 
Antwort des großen Manneö. Fastvon allen Seiten wurde 
meinen Bitten Gehör gegeben, von allen Seiten gingen 
werthvolle Sendungen und Sammlungen sür meine 
Sammlung ein, manchmal so viele zugleich, daß ich sie 
kaum bewältigen und in Ordnung halten konnte. Nicht 
nur die Freude über mein Gelingen war es, die mich dabei 
erfüllte, — obwohl auch diese oft eine fast kindische") 
wurde, —mehr noch die Rührung, das wehmüthige 
Dankgcfühl, so viel Wohlwollen zu erfahren. Gustav 
Schwab und Gustav Frcytag, Ludwig Crelinger und 
Gräfin Ida Hahn, Direktor Schmid in Halberstadt und 
Adolph Glaßbrenncr in Ncustrelitz, Professor A. Hagen 
in Königsberg und Senator Olbcrs in Bremen, Hen-
riette Hanke in Iauer und Heinrich Brockhaus in 
Leipzig, die Freunde in Oldenburg und Braunschweig, 
in Ludwigslust und Schwerin, Theodor Mundt in 
*) Unter den eifrigsten Mehrern und Beförderern meiner Samm-
lung habe ich dankbar den Direktor des Königstädter Theaters Herrn 
N c i l I n e r i n Berlin zu preisen,, der ein ganzes Füllhorn autographischer 
Schütze über mich ausgeschüttet. 
H o l t e t , Vierzig Jahre. V l . 25 
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Berlin und Prof. Löoell wie Karl Simrock in Bonn, 
und Emanuel Geibel wie Prof. Classen in Lübeck, 
der liebenswürdige Dichter Prätzel in Hamburg und die 
Besitzerin der herrlichsten Sammlung: Mab. Elise 
Campe; . . . Gott weiß, wer noch! — Alle sendeten, 
gaben, tauschten, erfreuten! Natürlich wurde meine 
Tollheit bald bekannt, und es konnte an Spöttereim 
darüber nicht fehlen. Doch auch die unbarmherzigsten 
Spötter waren barmherzig genug, für mich zu sammeln. 
Einige Damen in Hamburg — nennen darf ich sie wohl 
nicht — verschafften mir durch ihre ausgebreiteten Be-
kanntschaften die erwünschtesten Blätter, unter denen sich 
mehrere sonst ganz unerreichbare befinden. Auf diese 
Weise in meinen consequcnten ausdauernden Bemü-
hungen so unterstützt, konnte der günstigste Erfolg nicht 
.ausbleiben. Ich habe meinem Schwiegersohn (der unter-
deß 'auch nicht müßig gewesen) eine gesegnete Erndte 
heimgebracht, die eben jetzt in Garben gebunden wird. 
Das schließt aber nicht aus, daß ich fortwährend säe, um 
fürder zu erndten. Möge auch dieses W o r t ein Saat-
korn sein, welches in die Brust Derer fällt, die meiner 
gedenken und für mich erndten wollen. Glaube nur 
Keiner, daß ihm nichts Besonderes in die Hände gera-
then könne! Das hängt von Zufälligkeiten ab. Einen 
für den Sammler sehr schätzbaren Brief eines politisch 
wichtig gewordenen Menschen habe ich — es ist nicht 
gestattet, zu sagen wo? — aufgefunden. Und Professor 
Voigt, der berühmte Naturhistoriker in Jena, erzählt 
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gar, daß er in dem kunstreich geflochtenen Neste eines 
Pirols (Oriows ßalda), welcher Vogel bisweilen Papier-
schnitzel einwebt, wenn er ihrer habhaft wird, das Bittet 
eines berühmten Mannes fand!. Also, meine lieben 
Freunde, und auch Ihr , günstige Leser, dieIhrdies Buch 
und seinen Verfasser ein Wenig lieb habt, denkt an den 
alten Sammler! Ich verlange nicht, daß Ihr auf die 
Bäume klettern und Vogelnester durchsuchen sollt meinet-
wegen! Doch was Euch auf Gottes Erdboden zukommt, 
hebt mir's auf und sendet mir's gelegentlich nach Graz 
in Ste iermark ! Und bedenktauch, Ih r könnt dadurch 
unerwartet zu literarischen Ehren gelangen, weil ich mir 
vorgesetzt habe, ein Schriftchen zu schreiben (in diesem 
Buche ist kein Raum mehr dafür), welches die interessan-
testen der von mir gesammelten Briefe in Auszügen ent-
halten soll; dabei wird denn auch natürlich der gütigen 
Geber dankbar gedacht. Und da jenes Schriftchen vor-
trefflich sein muß, — (wie könnt' es anders!) — so kom-
men meine Wohlthäter mit ihm auf die Nachwelt. Das, 
wie gesagt, bitt' ich ergebenst zu bedenken! 
Am 10. November 184V zog ich wiederum in H am-
bürg ein, wo alsbald die protegirenden Ladie's das 
HDHorn ihrer huldreichen Bemühungen für mein irdisches 
Wohlergehen vor mir ausschütteten und mich durch seinen 
Neberfluß förmlich erschreckten. Am 20. begann ich dm 
auf acht Abende festgesetzten Cyklus dramatischer Vor-
träge und erlebte während der Dauer desselben nur 
Gutes und Dankenswerthes. Ein Zuhörerkreis von 
. ^ 25« 
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höchster Bildung, lebendigster Theilnahme,wohlthuendem 
und anregendem Verständniß durchdrungen schmückte 
meinen Saal . Und im Leben, im geselligen Umgang 
wurden mir der Freundlichkeiten so v ie le erwiesen, daß 
ich ein schlechter Mensch sein müßte, wenn ich nicht, so 
lang' ich noch denken kann, daö Gedächtniß daran mit 
freudiger Rührung in meinem Herzen bewahrte. Der 
Winter war mituntei? sehr hart und auf meiner Espla-. 
nade in meinem großen Zimmer, an welchem Doppel-
fenster und dergleichen Apparate nur eine Sage aus 
fernen Landen sind, für mich, den Todfeind aller Kälte, 
oft recht empfindlich. Doch weder wilder S tu rm, noch 
ellenhoher Schnee konnten mich abhalten, tagtäglich nach 
„Fontenay" zu steuern, — oft freilich nur in athemlosem 
Kampfe gegen die Elemente, — um draußen im behag-
lichsten Räume bei den theuersten Freunden ein Mi t -
tagsmahl einzunehmen. Und wenn ich mich dann durch 
Finsterniß und Gestöber wieder heimgefunden und die 
inzwischen eingelaufenen Autographen«Packete eröffnet, 
den Inha l t derselben als'Wßiger Sammler geordnet 
und eingezeichnet hatte, dann blieb mir immernoch 
Muth und Lust, mich wieder in das Unwetter zu wagen 
und den Theetisch auf den „großen Bleichen" ober in der 
„Ferdinandstraße" oder, oder ?c. aufzusuchen. Manch-
mal blieb ich wohl auch zu Hause; sei es nun, daß ich 
mich allein beschäftigte, oder daß Einer und der Andere 
zu mir kam, — aber es war fast immer der Andere. 
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B is zum 22. Januar sollten meine acht Lese-Abende 
im Saale der „alten Stadt London" sich hinziehen, und 
vor Ablauf dieses Monats dachte ich Hamburg zu vcr« 
lassen, um an einem anderen Orte den Februar zu 
benützen und dann zum März in Schwerin sein zu 
können, wo die Gönnerinnen bereits für mich thätig 
waren. Als Glaßbrcnner aus Neu-Strelitz mir einige 
erbetene Handschriften sendete, forderte er mich zugleich 
freundlich auf, in dieser zweiten Residenz des gcthciltm 
Mecklenburg, wo gegenwärtig kein Theater sei, wo die 
Leute gar manchen leeren Abend hätten, wo folglich mein 
Waizen blühen könne, als Vorleser mich einzustellen. 
Ich ergriff diesen Vorschlag mit Lebendigkeit; denn es 
hat — wie abgemattet und abgestumpft ich auch gegen 
die Freude sein mag, die in jüngerer, frischer Lebenszeit 
eine günstig aufgenommene öffentliche Produktion ver-
ursacht — immer noch einigen Reiz für mich, mir an 
einem Orte, wo ich gänzlich unbekannt bin, mein Publ i -
kum zu erkämpfen. Bald aber zeigte sich in den hin-
und hergepflogencn Unterhandlungen eine in meinen 
Augen unüberwindliche Schwierigkeit. Glaßbrcnner steht 
in Neu-Strelitz, einer vollkommen aristokratischen Hof-
stadt, angeschrieben w i e . . . . nun ja, wie er nicht anders 
stehen kann, wie er es g e w o l l t hat. Nach Neu-Strelitz 
gehen, dort die Theilnahme der gebildeten Welt in An« 
spruch nehmen und zugleich m i t i h m freundschaft-
lichen Verkehr und Umgang hegen, war ein Ding der 
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Unmöglichkeit. Ich konnte in NeU'Strelih nicht öffent-
lich austreten wollen, ohne dem Großherzoge meine Hu l . 
digung darzubringen, und das konnte ich wieder nicht, 
wenn ich bei Glaßbrenner aus« und einging. Um mei-
nes pecuniärm Gewinnes willen aber und um „ertrag« 
liche Geschäfte" zu machen Glaßbrenner ignoriren (wenn 
auch nur scheinbar), wäre mir eben so unmöglich gewesen. 
Er hat sich bei der schroffsten Verschiedenheit unserer 
Weltansichten immer liebevoll gegen mich benommen, 
ich bin ihm Dank schuldig und ich wäre unfähig, dies 
und ihn selbst zu verleugnen. Folglich brach ich die 
Unterhandlungen ab, ehe sie noch zur Neife gediehen 
waren. 
Während ich auf diese Art das bedenkliche Zusammen-
treffen mit einem hyper-demokratischen Freunde in Neu« 
Strclitz vermied, war mir die persönliche Bekanntschaft 
eines Hamburger Demokraten vorbehalten, bei welcher 
ich allerdings in keine Confiikte höflicher oder vielmehr 
„höfischer" Gattung gerieth. Es besuchte mich ein mir 
fremder Herr, den ich nach kurzem Gespräche für einen 
feingebildeten Mann, für einen Gelehrten erkannte, dessen 
Namen ich aber beim Eintri t t verhört oder überhört 
hatte. Er machte mir den Antrag, vor einem zweiten 
Kreise von Freunden der Poesie und Rhetorik dreimal 
zu lesen, in einem andern Lokale, weil für jenen ersten 
Verein keine Kartm wehr ausgegeben werden konnten. 
Wi r einigten uns bald, nachdem ich mich erst entschlossen, 
die von ihm begehrten drei Abende in die letztere Hälfte 
der acht anderen zu verflechten, was freilich, die heftige 
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Anstrengung bei so rauhem Winter betreffend, meiner-
seits ein unvorsichtiges Wagstück blieb. Als ich beim 
Voneinandergchen um seine Adresse bat, nannte er 
sich mir, einer der Hauptführer der äußersten Linken, 
Dr. Anton Rse. Ich präsentirte mich ihm als königlich 
gesinnter Preuße, wir schüttelten unS freundlich die 
Hände und haben nur Gutes und Herzliches mit ein« 
ander erlebt. Auch hielt meine Brust die fast über-
menschliche Anstrengung der nächsten Wochen besser aus, 
als ich selbst erwartet hätte, so zwar, daß ich sogar im 
Stande war, einem ähnlichen Rufe nach A l t o n a Folge 
zu leisten und dort am 25sten und 27sten Januar die 
beiden angreifendsten Dramen: „Othello" und „Ggmont" 
ohne üble Folgen für meine Gesundheit mit vollem Kraft-
aufwands vorzutragen. 
Unterdessen hatte mich ein buchhändlerischer Antrag 
überrascht. Ich war dem düstern Glauben verfallen, 
daß seit den Märztagen ein solcher nie mehr zu erwarten 
stehe, und lieh in stille Resignation versunken jeden 
Versuch, mir einen Verleger zu suchen, außer Acht. Wie 
Regen nach langer Dürre siel der Vorschlag der Verlags-
handlung aus Berlin auf mich herab, die den siebenten 
und achten Vand der „Vierzig Jahre" (vorliegenden, 
jetzt sechsten) begehrte. Natürlich lieh ich mich nicht faul 
sinde«. Und da meine Schweriner Freunde bereits im 
nachbarlichen L u d w i g s l u s t vorbereitend für mich ge« 
wirkt, und da Ludwigslust als ehemalige Residenz mir 
wie eine jetzt sehr stille, geräuschlose, kleine Stadt geschil-
dert worden, so brachte ich diese geräuschlose Stil le mit 
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dem neuerwachten, durch den Buchhändler geweckten 
Triebe nach literarischer Thätigkeit in Verbindung und 
verpflichtete mich, daselbst im Laufe des Monats Februar 
viermal zu lesen. Der Obermedizinalrath Brückner und 
der Scminardirektor Ackermann leiteten Alles ein. Ich 
ging über Schwerin, wo ich einen Tag im Hause meines 
Gönners P. zubrachte, nach der waldumwachscncn, breit« 
straßigm, menschenleeren Sommerhoshaltung, traf am 
ersten Februar dort ein und saß am zweiten schon vor 
meinem Arbcitstischchen im Hütet zur „Stadt Weimar." 
An diesem Tischchen habe ich mit kurzen Unterbrechungen 
den ganzen Februar hindurch festgesessen und tüchtig 
gearbeitet. Es verlief ein Tag wie der andere, und sogar 
die Lesetage machten keine Ausnahme. Ich gönnte mir 
nur des Abends einige Stunden der Erholung, die ich 
allerdings nicht geistiger und anregender hätte wünschen 
können, als sie mir in den Familien der beiden oben-
genannten Gelehrten gestattet ward. Da meine Arbeit 
günstig vorrückte, meine Vorträge den Beifall eines zahl« 
reichen und teilnehmenden Auditoriums fanden, mein 
Umgang ein gemüthlich-lehrreicher war, und endlich mein 
leibliches Wohlbefinden in dem vortrefflichen Gasthofe 
des Herrn B e h n die zuvorkommendste Wartung und 
Pflege genoß, mußte mir der Februar rasch und ange-
nehm vergeben, und die Erinnerung an Ludwigslust 
kann nicht anders als eine dankbare sein. Diese „Stadt 
Weimar," den Gasthof des Herrn Behn, anlangend, fei 
mir gestattet, eine kleine Note anzuhängen, — jenes 
bedeutsame Blatt Papier betreffend, welches man ja auch 
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„Note oder Nota" zu nennen pflegt; ich meine — die 
Rechnung. Als sie mir gebracht wurde, und ich ihren 
Betrag, besonders die musterhafte Küche des Haufes 
im Sinne, sehr bescheiden fand, erstaunte ich, unter der 
Summe die Worte: „Rabatt mit 25 Procent" und 
daneben diesen Abzug in Zahlen angedeutet zu finden. 
Auf meine an den Oberkellner gerichtete Frage crwiederte 
dieser: „Das ist so bei uns im Hause; cS wird Jedem, 
der mehrere Wochen hier lebt, ein Rabatt von 25 Procent 
vonderGesammtrechnung gegeben!" — Solchen Glau-
ben hatte ich in Israel nicht gefunden! 
apropos ü'l8rk6Ü Ich kann Ludwigslust nicht ver-
lassen, ohne cinGeschichtchen zu erzählen. Schon voriges 
Jahr in Schwerin war ich für den Ober-Rabbiner Hold« 
heim (früher in Schwerin, jetzt in Berlin lebend, und 
wie ich vernehme, ein ausgezeichneter Mann!) gehalten 
und mit ihm verwechselt worden. „Holdheim" rasch 
ausgesprochen, kann leicht wie „Holtet" klingen und 
umgekehrt. Das begegnete mir nun wieder in Ludwigs-
tust, wo der Galanteriehändler „Genazini's Nachfolger" 
mich fragte: Ob ich nun wieder im Mecklenburgischen 
bliebe? und dadurch eine Erklärung des Irrthums her-
beiführte. Als ich diese mir widerfahrene Verwechselung 
erzählte, wurde mir dafür nachfolgende allerliebste 
Anekdote, die übrigens als buchstäblich verbürgt ist, mit« 
gcthcilt. Herr Holdheim hatte bald nach Ucbernahme 
seines Amtes in Schwerin wesentliche, zeitgemäß erschei-
nende Veränderungen in der Form des jüdischen Gottes-
dienstes eingeführt und namentlich verschiedene, bis dahin 
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übliche Gebete abgeschafft. Als er Schwerin mit Berlin 
vertauschte, und sein Abgang den altgläubigen Mitgliedern 
der Gemeinde Raum und Gelegenheit gab, ihre confer« 
vativen Ansichten wieder geltend zu machen, kam Einer 
derselben, der jüngst verstorbene Aelteste Samson Elias 
Israel, der den Ruf eines Ehrenmannes mit in sein Grab 
genommen, zum Minister von Lützow, mit diesem über 
die Herstellung jener durch den ehemaligen Ober-Rabbi« 
ner abgeschafften Förmlichkeiten zu conferiren. Der 
Minister sagte ihm: „Freund, mir kann das Alles recht 
sein, aber wie ich gehört habe, ist an den Gebeten, wovon 
Ih r redet, nicht viel verloren, denn man hat mir gesagt, 
sie enthielten nur Verwünschungen und Flüche gegen 
Solche, die nicht Eures Glaubens sind. Auf diese Weise 
verflucht I h r ja auch den Großherzog und mich und uns 
Alle, die wir Euch stets freundlich waren, und das ist 
Unrecht!" — „Ercellenz," erwicderte der alte Samson, 
„haben wir so lange geflucht und es hat Ihnen Nichts 
geschadet, warum wollen Sie uns nicht lassen fluchen 
immerfort?" 
Ueber die tiefe Philosophie, die in dieser schlichten 
Aeußerung liegt, ließe sich viel sagen, sehr viel! Deshalb 
sag'ich gar Nichts. 
I n Schwerin mit dem März (aber ohne Veilchen, 
sondern im Schnee) einziehend, fand ich „Adlers Horst" 
für den alten Raubvogel schon hergerichtet, denn wenn 
ich auch kein Adler bin, geh' ich doch in Städten, wo ich 
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mich als Vorleser ankündige, auf und wenn 
ich auch kein Geier bin, so denkt doch Mancher, der sich 
Schanden halber ein Shakespeare'sches Stück von mir 
vorlesen lassen muß: Hol ' ihn der Geier! Und wenn ich 
auch kein Schuhu bin, so sitz' ich doch gleich diesem gern 
bei Tage allein in meinem Kämmerlein und bin gleich 
ihm ein Nachtvogel, der, wenn es finster ist, nach dem 
„Pfaffenteich" stiegt und spät bei Nacht heimkehrt. Die 
geselligen Verhältnisse in und um Schwerin gestalteten 
sich diesmal ebenso gut und wohlthucnd für mich, als im 
vergangenen Jahre — Dank sei es der nachsichtigen 
Freundschaft meiner Gönner! Was jedoch die Oeffent-
lichkeit, insofern ich ihr gegenüberstand, angeht, so war 
sie eben nicht sehr ermunternd. Liegt es nun an dem 
großen Räume des für meine einfachen Vorträge viel zu 
kolossalen Concertsaales, — liegt es in der Kälte des 
Schweriner Publikums, — ich kann letzterem gegenüber 
niemals recht warm werden, weil mir immer zu Muthe 
ist, als vermöchte ich nicht, es zu erwärmen. Wenn ich 
meine näheren Gönner und Freunde und Bekannte, 
wenn ich ferner die verwitwete Frau Großherzogin und 
einige Damen vom Hofe, — wenn ich endlich den regie-
renden Großherzog ausnehme . . . bei den Uebrigen 
schien mein Bestreben wenig Anklang zu finden. Eises-
kälte sprach aus den Zügen vieler Gesichter, auf die 
zufällig mein Blick fiel, und da wil l ich ehrlich gestehen, 
daß ich gar nicht böse war, als der letzte Abend sich 
näherte. Doch ehe er herankam, war mir noch eine 
Auszeichnung zugedacht, die ich der Huld Seiner König« 
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lichen Hoheit deö OroßherzogS verdanken sollte. Die 
H e r z o g i n v o n O r l e a n s war, ihre Verwandte und 
ihre Heimath zu besuchen, aus Eisenach eingetroffen, und 
da sie den Wunsch geäußert hatte, die wenigen Tage 
ihrer Anwesenheit mehr den Anverwandten, als der Welt 
zu widmen, so hatte sich die ganze Großherzogliche 
Familie nach Ludwigslust übcrsicdM Dorthin war es, 
wo ich mich am 22. März zu begeben hatte, um vor 
kleinem Kreise die ersten Acte des Oehlcnschläger'schcn 
„Corrcggio" vorzulesen. Ich habe in diesem Buche 
schon angedeutet, auf welche liebenswürdige Weise ein 
armer Künstler am Hofe von Mccklenburg«Sckwcrin 
behandelt wird, wenn man ihn auffordert, sich hören zu 
lassen; ich kann eben nur wiederholen, was ich gesagt 
babe, und kann es nur noch freudiger, noch herzlicher aus-
sprechen, daß ich in wenig größeren Gesellschaften, wie ich 
während meiner I rr fahrt oft besuchen mußte, weil es 
eben die unvermeidliche Nothwendigkeit mit sich brachte, 
luch in solchen, die Nichts weniger als vornehm oder zu 
rgcnd welchen aristokratischen Ansprüchen berechtigt 
oaren, — solche einfache, wohlwollende, ermuthigende 
Freundlichkeit, solche ungezwungen gütige Behandlung 
erfahren habe, als von den Schweriner höchsten Herr-
schaften. Dennoch klopfte mir das Herz, als ich diesmal 
in den Saal t ra t ; nicht aus Scheu — denn wo sollte 
diese dort herkommen? — sondern vor Erwartung, jene 
merkwürdige Frau zu sehen, die, als junge, unbekannte 
Prinzessin in die größte Residenz des Kontinents geführt, 
an der Seite eines anmuthigen, jugendlichen Fürsten 
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belauertundbeobachtetvonunzähligenNeidern, Spähern, 
einem spottsüchtigen Volke, einer Unzahl giftiger Scriblcr 
preisgegeben, so viele Tugend des Gcmüthes, so viele 
Kraft des Geistes, eine so sichere Haltung zeigte, daß alle 
Parteien sich zu ihrem Lobe vereinten, daß nicht eine 
Stimme es wagen durfte, sich gegen sie zu erheben! Eine 
Frau, die den geliebten Gatten und mit ihm die Königs« 
kröne verliert, die ihren Sohn für diese Krone zu erziehen 
berufen ist! Die den Thron wanken, dieKrone fallen, das 
Leben derKinder und ihr eigenes an einemHaare hängen 
sieht, die, der Bettlerin gleich, hilflos und verlassen aus 
ihrem Königreiche flüchtet; arm, rathlos im deutschen 
Vatcrlande ankommt, welches auch in Flammen steht — 
und nun in Eiscnach lebte, ihren Söhnen eine treue 
Mutter, ohne Prätcnsionen, ohne Groll, sanft, freund-
lich, angebetet von allen Bewohnern der Stadt wie 
eine Heilige! Dieser Frau in's Angesicht schauen 
zu dürfen, schlug mir das Herz vor freudiger Ungeduld 
und Erwartung. Der Großherzog führte mich zum 
Sopha, wo Sie saß, stellte mich ihr vor, und sie, eine 
weibliche Arbeit in der Hand, richtete so milde, sinnige 
Worte an mich, und der Klang dieser seelenvollen Stimme 
drang mir so erschütternd zum Herzen, daß ich mir selbst 
unaussprechlich dumm vorkam, I h r nur in Alltagsrcden 
erwicdern zu können. Was sollt' ich denn sagen? Was 
ich dachte und empfand, wahrhaftig nicht, denn ich hätte 
mit Thränen im Auge stammeln müssen: „ D u großes, 
herrliches Weib!" — Und das schickte sich doch keines« 
weges. M a n hätte mich hinausgeworfen, wenn auch 
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nicht der Großherzog, doch gewiß seine Hofherren. S o 
blieb ich denn auf der breiten Heerstraße dessen, was sich 
ziemt, und mag der edlen Fürstin wohl keine großen 
Ideen von meiner Verftandes-Tntwicklung eingeflößt 
haben. Auch als Vorleser gerieth cö mir nicht besonders, 
was sie mich aber nicht entgelten ließ. Vielleicht hat ihr 
eigenes Bewußtsein, vielleicht hat ihr gerechter Stolz ihr 
gesagt, daß in der Befangenheit, die mich schlechterlesen ließ, 
als ich es sonst zu thun pflege, die bcscheidensteHuldigung 
für sie lag. Ih re Güte und die heitere Empfänglichkeit der 
Schweriner Herrschaften richteten den mit sich selbst Unzu-
friedenen trostreich wieder auf. DasSouperwar recht lustig, 
die Huld der hohen Frauen gönnte manchem Scherze 
Raum und keiner derselben siel unbeachtet zu Boden. Die 
Herzogin ging harmlos auf Alles ein und wich sogar dem 
Gespräche nicht aus, als ich einmal taktlos genug war 
(wahrlich nur aus Unbedachtsamkeit) von Lamartine und 
seinen letzten historischen Phantasmen zu reden. Ich nahm 
die für mich so beglückende Empfindung aufrichtiger Ehr-
furcht mit mir, bewahrte sie warm und innig im wildesten 
Schneegestöber/durch welches ich heimfuhr, und werde 
sie der seltenen Frau in treuem Herzen bewahren, so lang' 
ich lebe"). F ü r mich würd' es ein unaussprechliches 
Glück sein, sie vor meinem Tode noch auf der Stelle zu 
wissen, die sie verdient. Ob auch für S ie?? — das 
liegt im Willen Dessen, der Alles weiß! 
* ) Als ick bor acht Jahren diese Zeilen schrieb, dacht' ich wohl nicht 
daran, die eblc Fürstin zu überleben. 
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Am 23. schloß ich müde, matt, durchgefroren, erkältet, 
rheumatisch, katarrhalisch, heiser vor halbleerem Saale 
mein Schweriner Abonnement. Und als ich dankend 
Lebewohl sagte, da gab ich mir Mühe, nur Derer zu ge-
denken, denen es galt; damit es so herzlich wie möglich 
klingen möge! Und eben so wehe, wie es mir that, mich 
von Denen zu trennen, welchen ich es sagte, eben so un-
angefochten blieb ich im Allgemeinen bei dem Gedanken, 
Schwerin bald wieder zu verlassen. Doch befand ich mich 
im Schwanken. Halb und halb hatt' ich gelobt, ehe ich 
die Rückreise nach Steiermark antreten würde, noch ein« 
mal nach Hamburg zu kommen; — dann empfing ich 
aus W i s m a r , wo der Director des Gymnasiums, Herr 
Prof. Crain, die Sache betrieb, dringende Aufforderun-
gen, mich daselbst einzustellen, und fühlte mich durch die 
Zuschriften jenes Gelehrten nicht wenig tentirt, seine per-
sönliche Bekanntschaft zu machen. An diesen ausgedehn« 
teren Aufenthalt in Mecklenburg knüpften die Schweriner 
und Ludwigsluster Lieben und Gönner verführerische 
Lockungen längeren Verweilens; — denn, sagten sie, der 
vorige M a i war nicht besonders, der diesmalige wird 
mailicher sein; der Apri l hat nur dreißig Tage, und im 
Frühling ist's um Ludwigslust und Schwerin wunder« 
schön! Ich hatte mir so fest vorgenommen, nach voll« 
brachter That augenblicklich gen Graz heimzureisen und 
dort tüchtig zu arbeiten! Ich sah selbst ein, daß ich in 
Schwerin nicht recht zur Thätigkeit gelangte! Und den-
noch ging ich auf die Wismar'schen Vorschläge ein; den-
noch hegte ich in einem Winkel des Herzens den Gedan« 
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ken: warum solltest du zuletzt nicht bleiben und hier auch 
fleißig sein können? D a kam ein Brief aus Breslau — 
und machte dem zweifelnden Schwanken ein Ende. Ich 
gab Hamburg auf, entschuldigte mich in Wismar, schrieb 
nach Ludwigslust, nahm von den Freunden auf dem 
Sachscnbcrge schriftlich, von denen in Schwerin mündlich 
Abschied, sagte meinem „Adlers Horst" wchmüthig Lebe-
wohl, warf noch einen Blick auf den wogenden See und 
schied mit widerstreitenden Gefühlen: Betrübt durch die 
Trennung — und wieder getröstet durch den Gedanken, 
daß sie in einem Zeitpunkte stattfand, wo die leidige Po-
litik auf's Neue ihr finsterstes unheilvollstes Gesicht dro-
hend und zähnefletschend in jedes Haus, in jedes Gemach 
steckte. Wechsel des Ministeriums, Vertagung der Kam-
mer, Aendcrung des Wahlgesetzes, Mißtrauen und Wi« 
verstand — und wie die Stichwörter alle heißen mögen, 
die Zwist und Zweifel hervorrufen. Hundertmal Hab' 
ich mir vorgenommen, jede Discusfion dieser Art zu ver« 
meiden, weil man den Gegner ja doch nicht überzeugt 
und eben so wenig von ihm überzeugt wird! Ader eben 
so oft bin ich wider meinen Willen und oft mit Wider« 
willen in jene unfruchtbaren Zänkereien verwickelt wor-
den, die immer einen grauen Mchlthau auf die Blüthen 
der Zuneigung werfen. Es kann nicht fehlen, auch in's 
gesellige Leben, in den freundschaftlichen Umgang, in den 
häuslichen Frieden muß die Parteiwuth, wenn sie nach 
rechts und links Anhänger sammelt, feindlich, zerstörend 
einwirken. M a n erzählte mir eine hierher gehörige Ge« 
schichte, die mich tief erschütterte. Eine alte, schwache 
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Frau, die Wittwe einesHofbediensteten, existirt nur durch 
Wohlthaten vom Hofe. I h r Sohn ist auf Kosten des 
Fürsten erzogen und ausgebildet worden. Jetzt ist er ein 
rother Republikaner, dieMutter fühlt sich unglücklich dar« 
über, um so mehr, als sie den Sohn mütterlich liebt. 
Wie der gegenwärtig regierende Fürst von einer Reise 
zurückkommt, die er unternahm, sich zu verloben, und wie 
die Kunde davon durch die Stadt dringt, beeilen sich 
sämmtliche Bewohner aus eigenem raschem Antriebe, ihre 
Fenster zu erleuchten. Die alte Frau sieht das. Allein, 
ohne Dienstboten, sucht sie Leuchter, Blumen, Kerzen zu« 
sammen, schmückt auch ihrer kleinen Wohnung Fenster, 
seht sich dann ermattet von der ungewohnten Anstrengung 
in ihren öehnstuhl und schlummert ein, glücklich durch 
den Gedanken, daß ihr Wohlthäter, wenn er die Gassen 
durchwandelt, auch ihrer Dankbarkeit frommes Opfer 
bemerken werde! Nach einer Stunde erwacht sie — im 
tiefsten Dunkel. I h r Sohn ist dagewesen und hat, wäh« 
rend sie schlief, die kleinen Liebesflammen ausgeblasen; 
denn sie galten einem Fürsten! —! 
Ich habe (und leider nicht blos in Mecklenburg!) in 
manchen Familien, an die mich Achtung und Liebe bin« 
den, so manchen Kampf bestanden zwischen Jugend und 
Alter, der aus ähnlichen Motiven entsprang; und wenn 
es auch scheinbar gelingt, in solchen Fällen die Wunde, 
die ein Wort schlagen kann, durch den mit allerlei Lappen 
verbrämten Mantel des Scherzes zu bedecken, ist das 
doch.nur scheinbar; die Wunde bleibt, und man fühlt sie. 
Holtet. Vierzig Jahre. VI. 26 
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Es war meine Absicht, hier, am Schlüsse der ersten 
Ausgabe dieses Buches, einen Anhang zu machen, wel-
cher die seitdem verflossenen acht Jahre mit den im Buche 
besprochenen vorangegangenen gewissermaßen verbinden 
und jene aus diesen folgerecht entwickeln sollte. Das 
zum dicken Ungethüm angeschwollene Manuscript des 
vorliegenden letzten Bandes untersagt mir aber jegliche 
weitere Auseinandersetzung. Ich muß mich begnügen, 
meiner Gegenwart in wenig Worten zu gedenken, nach« 
dem ich der Vergangenheit so viele, mitunter unnütze 
gewidmet habe. 
Seit dem Jahre 1850 wurde ein unstätes Wander-
leben vertauscht gegen die in seinem Arbeitszimmer aus-
dauernde Thätigkeit eines fleißigen Schriftstellers. Zwei 
Kunstausflüge nach W i e n (1651) und nach P r a g 
(1855) entzogen mich kaum meinen literarischen Beschäf-
tigungen, da ich auch dort mitten in den Störungen, 
denen der Reisende nie entgeht, jede freie Stunde benutzte. 
Wer denn einmal darauf angewiesen ist, seinen Unter-
halt sich durch die Feder zu erwerben, darf sie nicht 
ganz aus der Hand legen. Einen mißlungenen Versuch, 
auf meine alten Tage noch ein Theaterstück zu liefern, — 
und allerlei lyrische Kleinigkeiten, sowohl für die neuen 
Ausgaben meiner „Gedichte," wieder „St immen des 
Waldes" und der „ S c h l e i c h e n Gedichte," als auch 
unzählige Gelegenheits-Poesien (zu denen ich fort-
dauernd gepreßt werde!) — abgerechnet, blieb ich wäh-
rend dieser Jahre mit allen Kräften der Seele und des 
Geistes der Erzählung, demRomane zugewendet; fühlte 
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mich belebt durch die Ueberzeugung, auf diesem Wege 
Gutes zu wirken, nützlich zu sein. Ich weiß wohl, daß 
viele Gelehrte und andere Rigoristcn verächtlich auf diese 
Gattung herabblickcn und mit vornehm wegwerfendem 
Lächeln von der sogenannten „leichten Roman- Lectüre" 
reden. Sie mögen jedoch verachte!« und lächeln, so viel 
sie wollen, sie werden nicht hindern, daß ein Erzähler, 
dem es durch edle Mittel gelingt, einen sehr großen Leser-
kreis zu gewinnen; der eines höheren Zieles bewußt sein 
Publikum für das Gute und Rechte zu erregen sucht; der 
mit seinen Büchern dem leeren Müßiggange, der zeit« 
tödtenden „Kneiperei" so manche Stunde raubt und in 
lebendigen Beispielen auf bescheidene Selbsterkenntnis 
auf zufriedene Entsagung hinweiset, — daß dieser, sage 
ich, mehr und Besseres für seineNcbenmenschen thut, als 
sie, die verächtlich Lächelnden und vornehm auf den 
Romanschriftsteller Herabsehenden. Ich setze freilich vor« 
aus, daß die Bücher, von denen ich rede, innere und äußere 
Wahrheit haben; daß sie nicht bloß gut geschrieben, son-
dern daß sie wirklich erlebt sind. Es giebtRomane große« 
ren wie kleineren Umfanges, die hoch gepriesen werden 
als vollendete Kunstwerke, die es der Form nach vielleicht 
auch sind, denen der unbefangene Leser dennoch abmerkt, 
daß sie nicht aus der Erfahrung, sondern daß sie aus 
a n d e r n B ü c h e r n entstanden sind. Der warme Puls< 
schlag der Wirklichkeit fehlt ihren Helden; sie lassen kalt. 
V i an muß ein Leben, und ein bewegtes hinter sich haben, 
bevor man lebendig erzählt. Aus diesem Standpunkte 
auch möcht'ich die Beurtheiler meiner Bücher mich und 
26" 
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die letzteren zu betrachten bitten. Ich bin vielfach geta-
delt worden, auch von sonst gütig Gesinnten, daß ich zu 
viel, zu rasch arbeite! Darin liegt ein Irrthum. Ich 
arbeite sehr langsam; ich schreibe an meinen Erzäh-
lungen selten mehr, als täglich kaum einige S t u n -
den, manchmal nur eine. 
Nur weil ich es täglich thue; weil ich den Wahl-
spruch „MI!«. äio8 «ins lw6ü" praktisch festhalte, bringe 
ich Etwas vor mich. Aber ich producire dabei nicht so 
eigentlich; vielmehr reproducire ich; verwebe in neue 
Gestalten und Formen, was alte Erinnerungen mir zu» 
führen. Und wenn ich nicht ableugnen kann, binnen 
nicht vollen zehn Jahren zwanzig bis dreißig Bände dem 
Druck überantwortet, folglich dieselben allerdings g e« 
schrieben zu haben, so darf ich doch auch behaupten, 
daß ich länger als fünfzig Jahre daran lebte — 
was immer einige Betrachtung verdient, und woraus 
sich vielleicht auch erklären laßt, weshalb meine Schrif-
ten trotz ihrer Mängel viele wohlwollende Gönner fan-
den und finden. 
Daß ich mich nicht von der Neigung eitler Vielschrei-
berei fortreißen lasse, glaub' ich mit einem Beispiele bele-
gen zu können. Der Entwurf zu einem neuen, größe-
ren Romane liegt seit länger als zwei Jahren vor mir; 
der erste Band, längst beendet, entsprach meinen Ab-
und Ansichten, als ich ihn kürzlich durchlas, keineswegs. 
Ich schob den zweiten, an dem ich eben war, sogleich 
zurück und änderte den ersten von Grund aus um, in-
dem ich die dicke Handschrift Zeile für Zeile wieder in'S 
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Reine schrieb. Sollte es mir gelingen, mit dem dritten 
bis Ostern fertig zu werden, so Hab' ich über diesen drei 
Bänden drei Jahre zugebracht! — Ich bin folglich kein 
Schncllläufer auf der Chaussee der Büchermacherei. Und 
mein Herr Verleger wird mich nicht Lügen strafen, wenn 
ich erwähne, daß er mich schon oft gemahnt hat, ihm 
endlich einmal das Manuscript des Romans „Die Esels-
fresser" zu übersenden. .— Mein Verleger! Ende gut 
Alles gut. Das Ende der „Vierzig Jahre" sei dem 
Manne gewidmet, dem ich den Anfang meiner jetzigen 
schriftstellerischen Thätigkeit, dem ich den glücklichen Er« 
folg meiner Bemühungen, dem ich ein sorgenfreies Alter 
verdanke: meinem Verleger und Landsmanne Herrn 
Eduard Trewendt in Breslau. Es war erst meine 
Absicht, ihm dieses Buch zuzueignen. Aber ich befürch-
tete, eine an die Verlagshandlung gerichtete Dedication 
könne verspottet werden. Diese Rücksicht hielt mich ab. 
Jetzt nachzuholen, was mir auf dem Herzen liegt, kann 
mich Nichts abhalten. Ich wünsche jedem alten, armen, 
deutschen Schriftsteller meiner Gattung, daß er einen 
Buchhändler finde, wie ich ihn an Trewendt gefunden — 
— dann ist uns Allen geholfen! H. 
Graz , 31. December 1858. 
Ende des sechsten und letzten Bandes. 
Chronologische Notizen znm 6. Bande: 
?ux. 30. Die Kunstreiter-Gesellschaft des cirqus 668 
c)llamp8>N!7LsLij <W 1'5n-i8 unter Dircction von P a u l 
Cuzcnt , Le jcars undLoisset zeigte ihre Künste in 
Breslau zum ersten Male im Jahre 1844 vom 25. M a i 
bis 24.Juni. Der zweite Besuch im Jahre 1846 dauerte 
vom 27.Mai b is6. Iu l i . Loissetwar von derDirection 
ausgeschieden. Die Reitkünste und Pferdedressuren wur-
den beiCuzent undLe jears in höchster Vollendung 
ausgeführt; jedoch dürfte im Einzelnen Alles schon vor 
ihnen in Breslau eben so gut gezeigt worden sein, aber 
neu und überraschend war das elegante Arrangement, 
das präcise Ensemble und vor Allem die gute Musik. 
Der Dircctor Cuzent dirigirtc größtenteils das Or-
chester und componirte Ouvertüren, Quadrillen und an-
dere Musikstücke für dasselbe, welche von einem ganz 
netten Composttions-Talent Zcugniß gaben. I n der 
neueren Zeit sind selbst einige seiner Versuche auf dem 
Gebiete der komischen Oper in Paris beifällig aufgenom-
men worden. Seine Schwester, die berühmte Schul« 
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reiterin Pau l i ne Cuzent, starb vor einigen Fahren. 
So viele Gegenstände der Titel 6 ihres Nachlaß-Inven-
tariumö aufzählte, so wenige umfaßte der Titel 11 und 
lautet: ,,?Lu üo lin^e." 
?uz;. 211. Der Schauspieler V i rkbaum war auch' 
in Breslau, wo er vom 2. August 1351 bis 28. April 
1852 in Engagement stand, beliebt und gern gesehen. 
Er starb am 18. Ottober 1354 in München; ein Opfer 
der in jenem Jahre dort so schrecklich herrschenden 
Cholera. 
Druck von Robert Nischlotvsly in Breslau. 
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